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1. Fredrik 


Când Nina intră în dormitor, eu stau în faţa dulapului. 

— Arăt grasă în asta? întreabă ea. 

Mă uit rapid către soția mea. 

— Arăţi minunat. 

Îmi întorc privirea la dulap şi la cele trei cravate care atârnă înăuntru. 
Cea verde-mentă, de la absolvire, iese clar din calcul. Cea de la 
înmormântare se potriveşte cu starea mea de spirit, dar nu şi cu cămașa. Cu 
un oftat, o iau pe cea bleu cu dungi argintii, primită cadou de Crăciun de la 
soacră-mea acum Cinci sau şase ani şi care părea demodată încă de-atunci. 

— De-abia te-ai uitat. 

Nina s-a mutat la oglinda mare de pe podea. Se învârte de la brâu în sus, 
privindu-se încruntată. 

— Se potriveşte perfect, spun eu. 

Nina îşi aranjează rochia. Mă alătur şi eu la oglindă, simțind mirosul 
familiar. Soţia mea are acelaşi parfum de mulți ani, de atât de mult timp 
încât până și eu îmi amintesc cum se numește: Acqua di Giò. Ea trage din 
nou de rochie, chicotește și murmură ceva imperceptibil. Eu încerc să fac 
nodul la cravată, dar nu reuşesc prea bine. 

— Ai de gând s-o porți şi anul ăsta? 

Nina e încă întoarsă spre oglindă, dar şi-a mutat atenția de la rochie la 
cravată. 

— Alta n-am. 

Face un pas mare spre dulap, dar renunță când vede ce mai atârnă în cul. 

— La anul chiar trebuie să investeşti într-una nouă. 

Dau din cap şi în acelaşi timp aud soneria de la ușă. 

— Sigur e Jennifer. 

Nina se întoarce spre ușa deschisă. 


— Smilla! Deschizi tu? 

Se aude un zgomot la etaj, picioarele Smillei tropăie în jos pe scări și în 
curând se aud două voci din hol. 

Nina se uită la mine. 

— Cât e ceasul? 

— Cinci şi douăzeci. 

— Și douăzeci? 

Se repede la comodă şi începe să răscolească printre ciorapi. O pereche 
după alta aterizează pe podea, la picioarele ei. 

— La naiba! De ce uit mereu să cumpăr ciorapi? 

Un minut mai târziu, Nina părăseşte camera cu ceva negru într-o mână. 

— Băieţii ce mai fac? întreabă ea în timp ce iese pe hol. S-au îmbrăcat? 

— Mă duc să văd. 

— Vilgot să-și ia cămașa! strigă Nina din baie. E pe scaun. 

Îmi închei pantalonii, îmi pun haina şi verific rezultatul în oglindă. 
Cravata mă face să arăt ca un clovn. Doar nasul roşu îmi lipseşte. 

° 

Vilgot şi hainele de petrecere nu sunt o combinație fericită. Copilul 
nostru de şase ani ar putea trăi bine mersi într-o pereche de pantaloni de 
trening şi uneori mă întreb de ce tot insistăm să-l îmbrăcăm elegant. Anton 
a devenit mai maleabil cu privire la acest aspect. Îi place să se îmbrace 
frumos şi diminetile stă în fața oglinzii şi îşi aranjează părul. Influența de la 
şcoală. 

— Frumoasă cămaşă, spun, în timp ce coborâm scările. 

Anton ridică din umeri, dar îmi zâmbeşte, ceea ce face foarte rar. 

Mă opresc în dreptul bucătăriei, mă uit la cele două fete de lângă 
chiuvetă și încerc să-mi calmez bătăile inimii. Jennifer nu e un monstru. E 
doar o adolescentă obişnuită, prietena fiicei mele. Trebuie să-mi dreg de 
mai multe ori vocea ca să pot vorbi. 

— la revedere. 

Jennifer nu reacționează, pare hotărâtă să nu audă. Continuă să taie salata 
cu spatele la mine. Rochia scurtă şi mulată lasă foarte puțin loc imaginației 
şi fac tot posibilul să nu-mi pironesc privirea în vreun loc nepotrivit. 

Cu toate astea, mă simt prins în flagrant când Smilla se întoarce către 
mine. Radiază. Dă mai încet volumul boxei portabile şi vine la mine. 

— Pa. 

Primesc o îmbrățişare aspră. 


— Mulţumesc că m-ai ajutat şi ai convins-o pe mama. 

De parcă aş fi avut de ales. 

Cu braţele în jurul fetei mele de șaptesprezece ani, mă cuprinde un gând 
prostesc, dar care tot revine, şi anume posibilitatea de a-ți păstra copiii 
neschimbaţi, aşa cum sunt atunci când au nouă ani. La vârsta aia, copiii sunt 
creaturi perfecte. Sunt inteligenți şi rezonabili, dar au totuşi credința de 
nezdruncinat că părinţii pot rezolva totul. O după-amiază la Leos Lekland::: 
este suficientă pentru a le satisface nevoia de aventură în viață. 

— Ştii ce-am spus. 

Fac un pas înapoi şi îmi încrucişez privirea cu cea a fiicei mele. 

— Nu lăsaţi înăuntru pe nimeni care nu este invitat, pe nimeni care... 

Smilla îşi astupă urechile. 

— ştiu! 

Îşi lasă mâinile în jos. 

— De două săptămâni mă tot cicăliţi. Îi dau drumul din brate. 

— Doar ne facem griji pentru tine. 


2. Nina 


Maşina este pe alee şi lumina albăstrie de la trei ecrane îi luminează 
interiorul. Deschid portiera, mă afund în scaunul din dreapta şi pun plasa cu 
desertul din seara asta pe jos, între picioare, pentru ca bolul din interior să 
nu se răstoarne. 

— Of. 

Mă uit la soţul meu. 

— Aproape că regret. 

Fredrik apasă pe butonul de pornire şi mașina demarează. 

— Ce anume? 

— Petrecerea. Petrecerea lor. Cât de proşti putem fi să lăsăm douăzeci de 
adolescenţi să sărbătorească Anul Nou la noi acasă? 

Fredrik oftează. 

— O să fie bine. Smilla şi Jennifer se descurcă. 

O luăm pe strada Agnesfridsvăgen, trecem pe lângă școală şi pe lângă 
piața Videdal. După sensul giratoriu se vede clădirea cu nouă etaje de la 
Vita Höja. Ferestrele luminate formează un mozaic galben în spatele 
verdelui strălucitor al siglei magazinului Coop:2.. 


Îmi freamătă stomacul. Chiar nu vreau să stric seara făcându-mi griji din 
cauza fetelor, dar odată cu distanţa dintre noi și casă, creşte și neliniştea. 

Acum câteva momente mă aflam în fața uşii de la intrare. Dintr-odată, aş 
fi vrut să-i spun atât de multe lucruri fiicei mele. Că băuturile tari sunt 
foarte perfide, că nu trebuie să accepte niciodată ceva care nu 1 se pare în 
regulă, că este foarte frumoasă şi că fiecare — într-o lume perfectă — ar trebui 
să se poată îmbrăca exact aşa cum vrea, dar că o bluză transparentă poate 
transmite semnale nedorite. Şi câte şi mai câte. 

Bineînţeles, era prea târziu pentru a veni cu o grămadă de avertismente 
în acel moment. Iar fetele știu exact despre ce e vorba: maximum douăzeci 
de persoane, fără droguri (absolut fără droguri), doar cidru sau bere. Barul e 
încuiat, iar cheia e în portofelul meu. 

Mă întorc spre Fredrik. 

— Poate că Smilla şi Jennifer se descurcă. Însă noi nu-i cunoaștem nici 
măcar pe jumătate dintre cei care vin. Smilla susține că au invitat doar 
colegi de clasă, dar sigur că poate veni oricine. 

— Trebuie să avem puţină încredere în ea. 

— În Smilla putem avea încredere, dar în Jennifer... 

Încerc să-mi găsesc cuvintele potrivite. 

— Jennifer a fost întotdeauna... fără limite. Ştii şi tu cât de dificilă era 
când era mică, toate prostiile pe care le inventa. Iar Smilla îi ținea isonul. 

— Acum au șaptesprezece ani, subliniază Fredrik. Nu unsprezece. 

Oftez. Această discuţie este inutilă, mai ales acum, când toate deciziile 
au fost deja luate. 

Există multe motive pentru a nu-i lăsa pe tineri să organizeze petreceri 
fără părinți înainte de a împlini optsprezece ani. Dar scepticismul meu cu 
privire la petrecerea fetelor are o singură cauză: nu-mi place Jennifer. Nu 
am încredere în ea şi nu-mi e simpatică. 

Mi-e greu să recunosc asta. Lucrez cu copii şi de obicei pot găsi chei 
pentru toate inimioarele. Cel puţin reuşesc să le descui pe parcurs. 

Dar inima lui Jennifer a fost întotdeauna închisă pentru mine. Când era 
mică, era sălbatică, gălăgioasă şi trebuia să se afle în centrul atenţiei. Când 
Jennifer şi Smilla se jucau, eram mereu îngrijorată că se va întâmpla ceva 
rău. Mai târziu, când au devenit adolescente, eram speriată de moarte. l-am 
trasat Smillei reguli clare şi i-am spus ce se va întâmpla dacă le va încălca. 

Prietenia dintre fete a fost un exercițiu de echilibru dificil. N-am vrut 
niciodată ca sentimentele mele să se răsfrângă asupra Smillei. Jennifer i-a 


fost ca o soră. lar Fredrik a crezut întotdeauna că exagerez. Mereu i-a luat 
apărarea lui Jennifer. 

Cred că e bine că fetele nu se văd atât de des în ultima vreme. Ideea unei 
petreceri comune de Anul Nou a venit ca o mică surpriză. Una neplăcută. 

— E vorba despre libertate în responsabilitate, spune soțul meu, de parcă 
mi-ar fi citit gândurile. 

Libertate în responsabilitate. Fredrik repetă mantra din discuţiile 
ultimelor săptămâni şi trebuie să-mi mușc limba ca să nu repet şi eu 
propriile obiecții avute în acele momente. 

Trebuie să recunosc că Fredrik n-a fost în totalitate de acord cu 
petrecerea. Dar a susținut în mod constant că e mult mai bine ca fetele să 
rămână la noi acasă, în cartierul cu case înşiruite, decât să „umble aiurea 
prin oraş”. 

Înţeleg acest argument. Problema e că n-avem niciun control asupra lor. 
Vom fi la o altă petrecere, într-o altă parte a orașului. Şi acum, că acel 
moment a sosit, mă pot gândi la o mie de lucruri care ar putea merge prost 
la o petrecere de Anul Nou cu Jennifer Wiksell. Chiar dacă se află într-un 
cartier cu case înşiruite. 

Mă răsucesc şi mă uit peste umăr. Două perechi de ochi sunt fixate pe 
ecrane luminate, iar căştile din plastic alb sunt înfipte în urechi. Renunţ la 
tentativa de a intra în contact cu băieţii și mă întorc cu faţa înainte. 

E trafic intens pe Inre Ringvägen‘*., majoritatea oamenilor sunt probabil 
în drum spre vreo petrecere de Anul Nou. Încerc să nu mă gândesc la 
bairamul fetelor, forţându-mă să mă concentrez asupra propriei noastre 
sărbători şi asupra petrecerii la care vom ajunge în curând. 

Sper că mousse-ul e bunicel. Va fi servit cu fructul pasiunii și cu 
prăjiturele de ovăz. La început, în semn de protest copilăresc, plănuisem să 
cumpăr prăjiturele gata făcute de la Ica. Dar în ultima clipă m-am 
răzgândit şi le-am făcut singură. Să fi mers la Lollo şi Max pentru cina de 
Anul Nou cu prăjituri cumpărate ar fi echivalat cu o sinucidere socială. 

Mă uit cu coada ochiului la soţul meu. Nu cu mult timp în urmă, 1-aş fi 
împărtăşit gândurile. Am fi glumit despre casa perfectă a prietenilor noştri 
şi despre haosul de la noi, iar Fredrik m-ar fi consolat. Ar fi spus, în primul 
rând, că Lollo şi Max o au numai pe Jennifer, şi, în al doilea rând, că 
designul interior şi gătitul sunt principalele hobbyuri ale lui Lollo. 

Tare ne plăcea să discutăm despre plusurile și minusurile prietenilor 
noştri şi îmi dau seama că în mare parte o făceam ca să ne reamintim de 


propria noastră perfecțiune. Pentru că ajungeam întotdeauna la concluzia că 
modul nostru de viaţă era cel mai bun. 

În ultima vreme, conversațiile au dispărut. Nu vorbim niciodată despre 
prieteni, despre noi, despre nimic altceva. Singurul lucru cu care ne ocupăm 
e logistica de familie, adică ceea ce ţine de copii. Mi-e dor de conversațiile 
noastre, mi-e dor de noi. 

Am putea da vina pe faptul că avem copii mici. Dar Vilgot a început 
şcoala în toamna asta şi e aproape independent. Anton e în clasa a şaptea, 
iar Smilla va împlini în curând optsprezece ani. Aş spune că nu mai avem 
copii MICI. 

— Ajungem curând? 

Un deget mic mă zgândăre în haină şi mă întorc. 

— Curând. Nu mai recunoști drumul? 

— Nu. 

Buclele aurii ale lui Vilgot se ridică în timp ce dă din cap. 

— E întuneric beznă. 

— Vezi acolo, unde e un pic mai multă lumină? 

Îi arăt cu degetul. 

— E Klagshamn:*.. 

Vilgot pare să fie mulţumit de răspuns şi îşi deschide din nou iPad-ul. 

Mă uit pe geamul din lateral și văd cum șesul întins freamătă. Câmpiile 
sunt mărginite de rânduri de sălcii golașe care se apleacă în direcția opusă 
mării. Văluri de ceaţă atârnă peste pământul noroios, e greu de distins unde 
începe şi unde se termină cerul. Iarna în Skâne:*. 

— Ce vreme groaznică. 

Fredrik aprinde farurile de ceaţă, dar le stinge din nou, deoarece nu au 
niciun efect. 

— Oricum în seara asta nu vom putea vedea focurile de artificii. 

— Chiar trebuie să fii atât de pesimist? îl întreb. 

— Pesimist? Eu doar spun lucrurilor pe nume. 

— N-au interzis focurile de artificii? se aude de pe bancheta din spate o 
voce în schimbare, de adolescent. 

— Rachetele sunt interzise, spune Fredrik, în timp ce o ia spre sat. Dar 
nu şi artificiile. 

Se uită la mine. 

— Cred că Max şi-a făcut stoc din cele mai periculoase artificii pe care 
le putea procura. 


Lui Max îi place să se dea mare, iar lui Fredrik i-a fost întotdeauna greu 
să accepte asta. Soţul meu crede că, în orice face, Max are ca unic scop să 
arate lumii că își poate permite respectivul lucru. Se prea poate să fie parțial 
adevărat. Dar cred că lui Max chiar îi place să facă lucruri nebuneşti. Vrea 
să pară un tip jovial, care e mereu în centrul distracție. 

Max conduce o agenție imobiliară de succes în centrul orașului Malmö, 
o afacere începută de tatăl său. Max Wiksell probabil că n-a citit nicio carte 
în viaţa lui, dar are simţul afacerilor şi este extrem de ambițios. Lollo zice 
că munceşte tot timpul. Pare să merite. 

Max conduce maşini noi, bea whisky vechi şi poartă ceasuri scumpe. ȘI, 
deşi Fredrik îmi spune că lui nu-i pasă de aceşti indicatori de statut, e cât se 
poate de evident că simte nevoia să se afirme când e în preajma lui Max. De 
cele mai multe ori, prin a fi exact opusul lui. Uneori, prin a se da mare cu 
cunoştinţele sale în domeniile în care Max vrea să pară foarte bine pregătit 
(whisky), dar unde, de fapt, nu are prea multe de spus. 

Eu, spre deosebire de Fredrik, pot să fac mişto de Max atunci când 
începe să o dea în fanfaronadă sau atunci când se transformă în Domnul 
Atotştiutor. Și pentru că Fredrik, spre deosebire de mine, poate să facă 
mişto de pâinea cu maia a lui Lollo, suntem la egalitate. Niciodată nu pot 
rezista tentației de a mă compara cu prietena mea cea frumoasă, slabă şi 
bună gospodină. Chiar dacă ştiu că asta îmi strică buna dispoziţie. 

Parcăm puţin mai jos pe drum, pentru că aleea spațioasă a familiei 
Wiksell e în întregime ocupată de maşinile lor. O mulțime de candele sunt 
aprinse în faţa marii vile albe, în timp ce dincolo de fereastra panoramică a 
livingului se văd oameni cu cupe de şampanie în mâini, Iat-o pe Malena 
cum își dă capul pe spate într-una dintre faimoasele ei chicoteli. Pentru 
prima dată, după mult timp, simt atmosferă de sărbătoare. 

Poate că, până la urmă, seara asta nu va fi atât de nasoală. Vom sărbători 
intrarea în Anul Nou alături de prieteni buni. Băieţii sunt cu noi, iar 
Smilla... Ei bine, de fapt e aproape adultă. Trebuie să tai cordonul 
ombilical. 

— Îmi pare rău. 

Pun o mână pe coapsa lui Fredrik. 

Se uită la mine. 

— Pentru ce? 

— Uf, a fost nedrept să spun că eşti pesimist. Ai dreptate. Vremea e 
groaznică. 


Zâmbeşte, dar zâmbetul nu i se reflectă în ochi. 
— Uitasem deja de asta. 


3. Fredrik 


Peste şase ore se termină totul. Sau nu, peste şapte ore. 

Că doar n-o să plecăm acasă imediat după miezul nopţii. Dar în cel mult 
şapte ore voi merge din nou pe aleea asta — în direcţia opusă. Iar șapte ore, 
dacă ne gândim bine, trec destul de repede. E ca o zi de lucru scurtă. O să 
reuşesc. 

În şapte ore, toate candelele astea vor fi ars. Îl voi purta în braţe pe 
Vilgot, adormit, iar taxiul va fi afară. 

Dar stai puţin. Grăbesc pasul. 

— Ai rezervat un taxi? 

Nina se opreşte şi se întoarce. E coafată de petrecere şi are sclipici pe 
pleoape. 

— Dar tu trebuia să faci rezervarea. 

La naiba! Cum am putut să uit aşa ceva, când nu-mi doresc decât să 
plecăm de-aici? 

Se holbează la mine. 

— Doar n-ai uitat să rezervi maşină? 

— O să fie bine. Rezolv eu. 

— Şi cum ai de gând să rezolvi? 

Nina ridică din sprâncene. 

— De obicei trebuie să faci rezervarea cu o săptămână înainte. Cel puțin. 

— Ți-am spus că rezolv. 

Trebuie că se întâmplă ceva foarte grav cu creierul meu. Am început să 
uit lucruri. Lucruri importante. Nu-mi stă în fire, iar asta mă sperie de 
moarte. Oare o să fac Alzheimer? 

Nina oftează. 

— Că doar n-o să târăsc doi copii morți de oboseală la vreun autobuz în 
mijlocul nopții. Ca să ştii. 

Îşi strânge buzele. Anton se uită la noi. 

— Deci rămânem aici peste noapte? 

— Nu, spune Nina cu fermitate. Mergem acasă. 

Îmi aruncă o privire tăioasă. 


— Tata rezolvă situația. 

Uşa de la intrare se deschide și Lollo îşi face apariţia, zâmbind larg. În 
braţe o ține pe Chanel, pudelul familiei, care în cinstea acestei seri are un 
moţ în vârful capului, cu o fundă mare şi strălucitoare. 

— Salut şi bine aţi venit! 

Rochia lui Lollo seamănă cu cea a lui Jennifer, e neagră şi minimalistă. 

— Intraţi, intrați. 

Gazda ne face loc, iar noi o urmăm. 

— Uau, ce repede creșteți, băieţi! Anton, eşti aproape la fel de înalt ca 
tatăl tău. Şi Vilgot! Cât eşti de drăgălaș. 

Lollo o lasă pe Chanel pe podea şi ne îmbrățișează rând pe rând. Nina, 
care îi înmânează mai întâi un buchet de flori elaborat, învelit în țiplă, 
primeşte o îmbrățişare interminabilă. 

— În sfârşit, ne întâlnim. 

Lollo îi dă drumul, dar pune o mână pe umărul Ninel. 

— Ce nebunie, cum zboară timpul. Când ne-am văzut ultima oară? Chiar 
nu ne-am mai văzut de la Sânziene:2:? 

Știu că aşa e, dar nu vreau să comentez. Nina obiectează imediat, 
spunând că trebuie să ne mai fi văzut. În timp ce ele se ciondănesc, eu agăţ 
geaca lui Vilgot în cuier. 

El stă în continuare în picioare lângă raftul de pantofi, brusc timorat de 
toate chipurile noi şi de cele revăzute după multă vreme. 

Îmi şterg pantofii pe preşul din hol. 

— E în regulă dacă rămân încălţat? 

— Bineînţeles. 

Lollo zâmbeşte. 

— Nu există sărbători fără încălțări! 

Mă întreb dacă a inventat asta acum sau dacă zicala e comună şi 
acceptată. Oricum, tot o prostioară e. 

Nina îşi înlocuieşte cizmele cu pantofi cu tocuri înalte şi apoi îi împinge 
pe Vilgot şi Anton în sufragerie. 

— Haideţi, îi îmbie ea, când Vilgot ezită. Cu siguranță Lollo a pus 
chipsuri şi băuturi răcoritoare pentru voi. 

Funcţionează. Radarul de gustări al mezinului nostru se declanşează. 

O admir pe soţia mea pentru capacitatea de a se descurca cu copiii mici. 
Când vine vorba despre copii, are o răbdare incredibilă. E făcută să fie 
educatoare, îşi iubeşte meseria şi ştiu că este apreciată atât de copii, cât şi de 


părinți şi de colegi. 

— Fredde! 

Max mă loveşte puternic pe spate. 

— Ce mai faci? 

Nimeni în afară de Max nu-mi spune Fredde. 

— Foarte bine. Tu? 

— Bine. Super. Ai băut ceva? Şampania e aici. 

Max îşi întinde braţul lung și ia un pahar. 

— Poftim. 

Dom Perignon, bineînţeles. Nu face rabat de la calitate; altfel, lumea ar 
putea crede că-i merg prost afacerile. 

— Mulţumesc. 

Ridic paharul. 

— lată-ne iarăşi în ajunul Anului Nou. 

— Şi suntem din ce în ce mai tineri. 

Max se apleacă în faţă şi adaugă în şoaptă: 

— L-ai văzut pe noul prieten al Malenei? 

Îmi plimb privirea prin cameră, dar nu o văd nici pe Malena, nu văd nici 
pe altcineva care ar putea fi prietenul ei. Nina îl ajută pe Vilgot să toarne 
Coca-Cola într-un pahar mai mic. În faţa lor sunt două cupluri care au fost 
prezente şi ultima dată când am sărbătorit Revelionul aici. Toţi sunt vecini 
cu Max şi Lollo şi îmi amintesc că am stat la masă cu una dintre femei. Din 
păcate, nu-mi amintesc cu care dintre ele. Arată aproape la fel şi anul ăsta: 
păr blond, rochii negre, pantofi negri. 

Pe de altă parte, pe soţii lor îi pot deosebi. Jens Stenman e aproape la fel 
de lat pe cât e de înalt, în vreme ce Magnus Göransson e mai degrabă slab. 
Împreună parcă sunt Stan și Bran. 

— Prietenul Malenei e musulman, șopteşte Max, uitându-se la mine cu 
nerăbdare. 

Îl cunosc pe Max Wiksell, ştiu exact ce reacţie vrea de la mine. Şi, ca să 
fiu sincer, sunt şi eu deja foarte curios în ceea ce-l priveşte pe prietenul 
Malenei. Dar a da frâu liber unor astfel de gânduri n-ar face decât să-i 
legitimeze lui Max modul deja îngust de a privi lumea. 

— ŞI ce-i cu asta? spun eu. Jumătate dintre elevii mei sunt musulmani. 

— Da, da. Dar cu Malena, aici, în casa noastră. Adică nu m-aş fi gândit 
niciodată că aş putea sărbători Anul Nou cu un... 

— E religios? îl întrerup eu. 


Max se încruntă. 

— Cum adică? E musulman. 

— Da, dar e musulman practicant? Merge la moschee? Se roagă zilnic? 
Bea alcool? 

— Habar n-am, spune Max ridicând din umeri. N-ai decât să-l întrebi. 

Fix atunci, Malena intră în sufragerie însoțită de un bărbat brunet. Nu 
ştiu la ce m-am aşteptat, dar arată ca un tip obişnuit, de vârstă mijlocie, la o 
petrecere de Anul Nou. Costum, cămașă şi cravată. 

— Fredrik! 

Malena se îndreaptă spre noi. 

— Mă bucur să te văd. 

Mă îmbrățișează lung şi apoi se întoarce spre noul ei iubit. 

— Ele Adem. 

Ne strângem mâna, iar Max profită de ocazie pentru a pleca la ceilalți 
musafiri. 

— Malena insistă să mă prezinte drept Adem, spune bărbatul cu părul 
negru, cu un accent puternic de Malmö. Dar nu ezita să-mi spui Adde. Aşa 
îmi spune toată lumea. 

— Fredrik, zic eu. Încântat de cunoștință. Sunt căsătorit cu Nina, uite-o 
acolo, cea cu rochie verde. 

Soția mea a avansat de la bufetul de gustări la cele două cupluri vecine. 
Râde și dă noroc. Toţi ciocnesc paharele deodată. 

În timp ce ne întoarcem spre micul grup, privirea nou-venitului pare că 
devine a mea. Am senzația că o văd pe Nina pentru prima dată şi mă 
surprinde cât este de frumoasă. Cu ochii de culoarea chihlimbarului, cu 
sprâncenele stilizate în mod natural, cu buclele castanii. O iubesc — 
conştientizarea asta aproape că mă surprinde — şi îmi place să aud râsul 
acela zglobiu. Oare când l-am auzit ultima dată? 

— Deci ele sunt Nina şi Lollo, fostele mele colege din liceu, îi explică 
Malena lui Adde. 

El zâmbește. 

— Companioanele tale la făcut nebunii, din câte am înţeles. 

— Exact. 

Malena îi aruncă o privire îndrăgostită. 

— Eram periculoase în adolescenţă. 

Se întoarce spre mine. 

— Şi acum înțeleg că Jennifer şi Smilla au preluat ștafeta. Sper că ați 


încuiat barul. 

— Câţi ani au? întreabă Adde. 

— Şaptesprezece, răspund eu. Smilla va împlini optsprezece în februarie. 

— Cea mai frumoasă perioadă a vieţii, spune Adde cu un zâmbet. 

— Poftim?! 

Malena se preface că se simte jignită. 

— Am crezut că cea mai frumoasă perioadă e acum, când m-ai cunoscut 
pe mine. 

Adde o sărută pe obraz. 

— Bineînţeles. Cea mai frumoasă perioadă e acum. 


4. Lollo 


Nina stă sub arcada care dă spre bucătărie. Într-o mână ţine o cupă de 
şampanie, iar în cealaltă are nişte arahide unsuroase. Rochia verde de 
nuanța mazării o prinde bine, arată neobișnuit de vioaie în seara asta. 
Vioaie, dar prea grasă. Ninei i-a lipsit întotdeauna voinţa. E ciudat că nu se 
poate controla. Arăta trăsnet când avea zece kilograme în minus. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Mulţumesc, sunt bine, spun eu. Malena a pregătit antreul, e deja pe 
masă. Situaţia e sub control. 

Nina ia o arahidă în gură, face un pas mai aproape de mine şi îşi coboară 
vocea. 

— Ai vorbit cu noua vedetă? Parcă Adde îl cheamă, nu-i aşa? 

— Ne-am salutat doar. Dar pare drăguţ. 

— Şi chipeș, spune Nina zâmbind. 

Deschid robinetul şi îmbib laveta cu apă fierbinte. 

— Aşa sunt de obicei. Chipeşi, vreau să spun. 

— Să sperăm că de data asta va dura. 

Prietena mea oftează uşor. 

— Cel puţin de dragul lui Theo. 

— Da, într-adevăr. 

Storc laveta şi încep să frec cele câteva pete maronii care par deja să se fi 
impregnat în blatul de marmură albă. 

— Apropo, Theo și Anton sunt sus? Au grijă de Vilgot? 

— Adineauri am fost acolo. 


Nina aruncă o privire spre tavan. 

— Theo şi Anton sunt ocupați cu jocuri video, iar Vilgot stă şi se uită. 
Până acum pare că e foarte mulțumit. 

Soarbe din şampanie şi se uită de jur-împrejurul bucătăriei. 

— Ce frumos a ieşit cu faianţa asta cu model. E mai viu. 

— Ştiu, îmi place la nebunie! Fabricată manual, importată direct din 
Maroc. 

Nina urmăreşte cu arătătorul modelul zimţat. 

— Pare scump. 

— Am luat-o prin intermediul companiei, fără TVA, spun eu şi mă 
enervez pe mine însămi în acelaşi timp. 

De ce încerc să mă apăr? N-am niciun chef să vorbesc despre bani. 
Întotdeauna ajungem acolo şi nu ştiu dacă e vorba despre curiozitate sau 
despre gelozie din partea Ninei. Ea şi Fredrik trebuie că sunt destul de 
strâmtoraţi cu două salarii de profesor şi trei copii. Dar asta este alegerea 
lor. Nimeni nu e forțat să aleagă locuri de muncă prost plătite. Fredrik a 
renunţat la jobul lui de inginer când Smilla era mică. Pentru că voia să facă 
ceva mai „semnificativ”. Pentru mine n-are niciun sens. Cum poate să 
aleagă cineva să renunţe la jumătate din salariu? Nina ar fi trebuit să-l 
oprească. 

Mă uit la ea şi adaug: 

— Max a fost de părere că întregul proiect nu e necesar. Faianţa veche 
avea doar trei ani. Dar am reuşit să-l conving. 

Nina zâmbește. 

— Tu te pricepi la asta. 

— Cu toţii avem talentele noastre. 

Clătesc o farfurie şi o pun în chiuvetă. Nu o să dezvălui faptul că a 
trebuit să plâng ca să obțin plăcile alea de faianţă. Şi asta nu din cauza 
costului, banii fiind rareori o problemă pentru Max. Mai degrabă pentru că 
el nu înțelegea de ce. Dar mi-a fost mai uşor să storc câteva lacrimi decât să 
încerc să-i explic că faianţa veche era iremediabil depăşită şi că eu, care 
lucrez în domeniul designului interior, trebuie să fiu în pas cu moda. 

— Şi tu ai multe talente. 

Nina mai ia o înghiţitură de şampanie şi se sprijină de chiuvetă. 

— Cum merge cu blogul? 

Nimeni nu pare să înţeleagă câtă muncă presupune să vii cu teme, să faci 
fotografii, să încarci imaginile, să scrii şi să editezi. Cred că petrec 15 ore 


pe săptămână pe nenorocitul ăla de blog — deşi până acum de-abia dacă are 
câțiva cititori. Dar ştiu că blogul meu va fi o vitrină fantastică pentru butic 
şi pentru magazinul online, doar că trebuie să-l promovez mai bine. 

Nina nu așteaptă răspunsul. 

— Faci fotografii profesionale, continuă ea. Am intrat de câteva ori pe 
blog şi m-am uitat. 

— Nu ezita să distribui postările mele pe Facebook, îi spun. Clientele 
sunt în mare parte femei ca noi și chiar mai în vârstă. Spre deosebire de 
copii, noi încă ne mai petrecem timpul pe-acolo din când în când. 

— Apropo de copil... 

Nina se încruntă. 

— Ai ceva veşti de la Jennifer? 

— Nu. Dar ăsta ar trebui să fie un semn bun. 

Nina dă din cap, dar nu pare convinsă, începe să se învârtă înainte şi- 
napoi prin faţa mesei din bucătărie. 

— Eu şi Fredrik n-am prea fost de acord. 

— Cu ce? 

Mă şterg pe mâini şi atârn prosopul la loc. 

— Dacă ar trebui să lăsăm sau nu douăzeci de adolescenți în casă. 
Printre altele. 

Deci acum asta-i problema. Sigur am dezbătut subiectul petrecerii fetelor 
la telefon de trei ori în ultima lună, dar am vorbit doar despre băutură şi 
droguri. Nina n-a spus niciun cuvânt despre faptul că „sala de petreceri” ar 
fi o problemă. 

— Da, deci aşa... 

Zâmbeşte şi dă din mâini. 

— Am aprobat totul, aşa că nu mai e nimic de făcut... Dar, ştii tu. Sunt 
totuşi puţin neliniștită. 

Încerc să nu oftez cu voce tare. Nina este expertă în îngrijorare. Vede 
probleme peste tot, de multe ori înainte chiar ca ele să apară. Aproape 
întotdeauna Smilla e cea care o îngrijorează. Smilla în sus, Smilla în jos. 
Săraca fată, nu poate fi uşor să ai o mamă așa de protectoare ca Nina. 

Trebuie să poţi avea încredere în copiii tăi, mai ales când au vârsta 
fetelor. Şi ei trebuie lăsați să facă propriile greșeli. Dacă tot timpul îi 
cocoloşești, cum se vor descurca mai târziu în viață? 

— Ah, deci aici eraţi, la o bârfă. 

Malena intră dansând pe acordurile melodiei Happy New Year a celor de 


la Abba, care se aude în fundal. Rochia cu paiete este poate un pic cam 
exagerată, dar 1 se potriveşte bine. 

— Pot să mă alătur şi eu? întreabă ea. 

— Bineînţeles că poți. 

Dau din cap în direcția Ninel. 

— Pentru început, poţi s-o faci pe prietena ta să nu se mai îngrijoreze 
atât. 

Malena își pune o mână sub bărbie şi se preface că o studiază pe Nina 
amănunţit, din cap până-n picioare. 

— la să vedem... 

Îşi lasă bărbia în jos şi ridică un deget arătător în aer. 

— Analiza mea atentă îmi spune că te îngrijorează toată distracţia de 
care Smilla şi Jennifer au parte în seara asta. Am dreptate sau nu? 

Nu-mi pot stăpâni râsul. Eu și Malena am semănat întotdeauna în această 
privinţă. Opinia noastră comună este că nu există niciun motiv să-ți faci 
griji în avans. E complet inutil. Şi foarte plictisitor. Fără noi, Nina ar fi 
murit de îngrijorare până acum. În orice caz, ar fi avut o viaţă mult mai 
cenușie. 

— Ce? 

Nina îmi aruncă o privire întunecată. 

— Ce-i aşa ciudat că sunt puţin îngrijorată? Sigur, Smilla a mai fost la 
petreceri, dar e prima dată când se strâng la noi acasă și... 

— Of. 

Malena pune o mână pe brațul Ninei. 

— Oricum ar fi, o să fie bine. În curând vor fi majore, în plus, gândește- 
te la ceea ce făceam noi când eram de vârsta lor. 

Nina face o grimasă. 

— Exact la asta mă gândesc. 

Malena izbucneşte în râs şi mă alătur şi eu. Până şi Nina râde. Dar apoi 
devine din nou serioasă. 

— Apropo, ce mai face Theo? 

Malena pare că nu înţelege. 

— Theo? 

— Da. 

Nina se înroşeșşte. 

— Anton spunea ceva despre Theo, că trece prin momente dificile. Nu 
prea am priceput despre ce e vorba, dar... 


— Ah, la asta te referi. 

Malena face un semn din mână. 

— A fost puţin mai greu în toamnă, odată cu mutarea. Clasă nouă, o 
mulțime de oameni noi... Ei bine, îl ştiţi pe Theo. 

Zâmbeşte larg. 

— Dar să nu mai stăm să ne văicărim. Haideţi să mergem să dăm noroc 
cu ceilalți. 

Şampania Ninei se varsă când Malena o prinde de braţ şi ne trage în 
sufragerie. 

— Gata cu grijile din cauza fetelor, Nina! ţipă Malena, pentru a se face 
auzită peste muzică şi peste zgomotul din ce în ce mai mare. Ai încredere în 
ele. Cât timp nu avem veşti, înseamnă că totul e în regulă. 


5. Fredrik 


— ȘI ştii ce-am spus atunci? răcneşte Stenman. Ei bine, am spus că 
pentru suma asta de bani nu poți lua naibii nici măcar o barcă cu pânze. 

Tipul e deja bine cherchelit. E roşu la față şi râde atât de tare, încât 
cămașa îi alunecă peste burta care îi tresaltă. De cel puțin zece minute îmi 
povesteşte cum a procedat vara trecută pentru a-şi vinde barca, iar muşchii 
maxilarului meu au crampe. 

N-am absolut nimic împotriva bărcilor. Tatăl meu avea o barcă veche cu 
motor, care era ancorată în Gottskăr:*: şi cu care ieşeam des în larg verile. 
Problema este Jens Stenman. Exact la fel ca majoritatea cunoscuţilor lui 
Max, e un lăudăros fățarnic. Ştiu că singurul motiv pentru care Jens stă aici 
şi-mi vorbește despre barcă e ca să-mi spună cu cât a vândut-o. lar mie nu- 
mi pasă chiar deloc. 

— Da, ce naiba, spune Magnus Göransson. În ziua de azi, oamenii habar 
n-au. Îşi imaginează că se pot târgui pentru orice. 

Stenman dă din cap. 

— Când vând chestii... 

Se clatină, dar se prinde de blatul mesei. 

— Dacă cel care sună nu vorbeşte suedeză, închid imediat. Vreau să 
spun că ei provin din culturi mai primitive. Locuri în care oamenii merg 
prin pieţe şi se târguiesc tot timpul. 

— Exact. 


Magnus se entuziasmează și se apleacă în faţă. 

— Un sfat. Când mi-am vândut Arcona 465, am folosit un broker. A fost 
grozav, că am scăpat de toată bătaia de cap. Brokerii serioşi au contacte în 
toată Europa şi pot, de asemenea, să urce frumuşel prețurile. Aşa că merită. 

Îmi ridic paharul. 

— Mă duc să-mi mai torn. 

Picioarele mele navighează pe parchetul de stejar vopsit în negru şi pe 
covoare pufoase, departe de clubul admiraţiei reciproce. Când văd mai 
mulți bărbaţi adunaţi laolaltă mi se strânge tot corpul. De nouă din zece ori 
de-abia dacă apuci să saluți, că deja cocoşii şi-au ridicat crestele. Apoi 
vorbesc despre locuri de muncă, maşini, bărci şi bani. 

Nina, Malena și blondele care sunt căsătorite cu Jens şi, respectiv, cu 
Magnus stau într-un colț al încăperii. Râsetele continuă, dar eu ocolesc 
grupul, având sentimentul că prezenţa mea ar strica buna dispoziție. 

Lollo se foieşte de colo-colo între camere. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Categoric nu. 

Zâmbeşte, dar nu se opreşte. 

— Mai ia nişte şampanie şi relaxează-te, Fredrik. 

Nu mă pot relaxa. Mă mănâncă sub gulerul cămăşii, trebuie că a mai 
rămas vreo etichetă lipită pe el. Ies pe hol, deschid uşa de la intrare şi mă 
aşez pe scări. Aerul rece de decembrie îmi aminteşte că vom pleca în 
curând, au mai rămas doar câteva ore. 

Respiră, Fredrik. Respiră. 

Mă întorc înăuntru, îmi pun paharul pe dulapul de lângă oglindă şi mă 
strecor sus. 

Theo şi Anton stau pe canapea. Fiecare îşi manevrează joystickul cu 
dexteritate. Vilgot stă cu ochii ațintiți în televizor, trăind fiecare viraj al 
traseului sinuos. În mijlocul mesei ovale de sticlă se află un bol neatins cu 
chipsuri. 

— Salut, băieți. 

Mă aşez lângă Anton. 

— Cum merge treaba? 

— Grozav. 

Anton nu-şi pierde concentrarea nici măcar o secundă. 

— Imediat câştig. 

— In your dreams:*., boscorodeşte Theo. 


În timp ce zgomotul de la parter creşte, mă las pe spate şi mă uit la 
traseul maşinilor de cursă, dorindu-mi să pot sta aici toată noaptea. Dar, 
când îmi ridic privirea, văd direct în camera lui Jennifer şi regret imediat. 

Theo înjură cu reţinere în timp ce mașina lui se prăbușește într-o 
prăpastie. Steaguri albe cu negru flutură pentru Anton. 

— Așa cum era normal! strigă el. 

Mă întorc spre Theo. 

— Va trebui să îl învingi în runda următoare. Altfel, o să şi-o 1a în cap. 

Theo îmi aruncă un zâmbet grăbit, în timp ce Vilgot îi smulge joystickul 
lui Anton. Anton se împotriveşte, dar Theo i-l dă imediat pe al lui. 

— O tură, mârâie Anton la fratele său mai mic. Doar una, ai înţeles? 

Theo a fost întotdeauna amabil cu Vilgot, lăsându-l să se joace în ciuda 
protestelor lui Anton. Probabil că asta se datorează şi faptului că Theo nu 
are frați sau surori cu care să se confrunte. Dar e şi un copil bun. Cu 
siguranță a avut unele dificultăți cu prietenii şi poate de aceea îşi petrece 
noaptea de Anul Nou cu doi copii. Chiar dacă Anton e doar cu doi ani mai 
mic decât el, diferența dintre treisprezece şi cincisprezece ani poate fi 
kilometrică. 

Theo îi arată lui Vilgot cum să conducă. Are o voce blândă, iar ochii îi 
sunt parțial ascunşi de bretonul şaten. 

Şi deodată nu mai e Theo cel care stă acolo. E Simon. Clipesc de câteva 
ori pentru ca imagina lui Theo să-mi reapară în fața ochilor, realizând în 
acelaşi timp că are exact aceeaşi vârstă pe care o avea Simon atunci când a 
murit. Fratele meu mai mic era, asemenea lui, un băiat timid şi tăcut. 

— ŞI altfel ce mai zici? 

Trebuie să fac un efort ca să nu-mi tremure vocea. 

— Altfel? 

Theo întinde mâna peste masă, spre chipsuri. 

— Ai schimbat şcoala, nu? Te simţi bine în Tygelsj6:1%2 

El ridică din umeri. 

— Haide, tată. 

Anton îmi dă un ghiont în coaste. 

— Este ajunul Anului Nou. Jucăm acum. Chiar trebuie să stai aici? 

— Relaxează-te. 

Mă ridic în picioare. 

— Plec imediat. 

Uşa deschisă este ca un magnet, privirea mea o caută. Nu mă pot stăpâni. 


Un sutien din dantelă albă atârnă pe tăblia de la capul patului. Pare că a 
fost aruncat acolo în grabă, în drum spre duş. Dar e posibil să fi fost pus 
acolo şi deliberat, înghit în sec şi mă grăbesc să cobor scările. 


6. Nina 


— Acum cred că a venit momentul să dăm cu toţii noroc! 

Ivanka se ridică în picioare în fața scaunului și vântură un pahar de vin în 
aer. 

Nici eu nu sunt complet trează, dar sunt în urmă în comparație cu Ivanka 
Stenman. Pleoapele îi atârnă pe trei sferturi şi un ruj roşu aprins i-a mânjit 
dinții din față. 

— Bună inițiativă. 

Max se ridică şi el în picioare. 

— Dar nu ar trebui mai întâi să cântăm? 

— Bineînţeles că da. 

Magnus Göransson strigă atât de tare, încât mă lasă surd de urechea 
dreaptă. 

— Haide, Ankan. Hai cu cel mai porcos cântec pe care-l ştii. 

Ivanka chicoteşte şi îşi netezește rochia scurtă. 

— Dar eu nu ştiu niciun cântec porcos. 

— Haide, Ankan! Haide! scandează Magnus. 

Jens Stenman se alătură aclamaţiilor în timp ce dă cu pumnul în blatul 
mesei. 

— Alooo. 

O voce încordată sparge zarva. 

— Tineti cont de faptul că sunt de față și copii. 

Pentru o clipă se face o linişte mormântală în încăpere și toată lumea se 
întoarce spre voce. 

Îi aparține soţului meu. Încerc să stabilesc un contact vizual, dar Fredrik 
se uită direct la Max şi la Ivanka, părând că vrea să îi ucidă. Ce-o fi cu el? 

— Am eu o sugestie. 

Vecinul meu de masă sparge tăcerea. 

— Aş putea cânta eu ceva tare porcos. În arabă. 

— Oh, nu. 

Îl înghiontesc pe Adde în coaste. 


— Asta înseamnă să trişezi. Cum o să ştim că e cu adevărat porcos? 

Zâmbeşte larg şi se ridică de pe scaun. 

— Va trebui să aveţi încredere în mine. 

Cu paharul de vin într-o mână și cu cealaltă pe post de baghetă, Adde 
începe să cânte. Eu bat din palme, Lisen fredonează şi Ivanka se unduiește 
în ceea ce probabil ar trebui să reprezinte un dans din buric. Nu trece mult 
timp până când toți se ridică în picioare în fața propriilor scaune, dansând 
liber din buric sau bătând din palme. Toţi cu excepţia lui Anton, Theo şi 
Vilgot, care se dezhpiseră de jocurile video ca să vină la cină. Fredrik, 
desigur, nu participă nici el. 

— Ei bine, aceste imagini vor rămâne în istorie! strigă Lollo, cu 
telefonul mobil în mână. 

Ivanka, dornică să pozeze, dansează atât de intens, încât cade lată. 

— Noroc, fir-ar să fie! spune Max, trăgând-o în picioare. 

Mă aşez, îmi şterg lacrimile de râs cu şervețelul şi iau o înghițitură 
serioasă de vin alb. Are un gust delicios. Nu e nici prea sec, dar nici prea 
dulce, şi, pe deasupra, e bine răcit. 

— Mamă. 

Vilgot se strecoară între mine şi Magnus. 

— Pot să plec acum? 

Când întorc capul ca să încuviinţez, lumea se leagănă cu mine. Ups! Câte 
pahare de şampanie am băut, de fapt, înainte de cină? Le-am pierdut şirul. 
Probabil că trebuie să mănânc mai mult. 

— Bineînţeles că poţi. 

Încerc să-i dau lui Vilgot un pupic pe obraz, dar el se strecoară pe 
dedesubt și pleacă. Mă întorc din nou spre Adde. 

— Un vin foarte bun. Şi un antreu bun. 

Devorez un colțunaş mic şi-mi trag scaunul mai aproape de masă. 

— Despre ce-a fost vorba? În cântecul pe care l-ai cântat. 

— Nu pot să-ţi spun. 

Ochii negri ai lui Adde sclipesc. 

— Nu e potrivit pentru urechile tale inocente. 

— Inocente? 

Sughiţ. 

— Scuze. Întotdeauna se întâmplă asta când beau. 

— A fost un cântec de leagăn, spune el. 

— Poftim? 


Râsul bolboroseşte în mine. 

— Pe bune? 

Adde dă din cap şi ia câteva măsline din farfurie. 

— Dar acum trebuie să-mi spui ceva despre Malena. 

Bagă o măslină în gură şi se lasă pe spate. 

— Ceva de-a dreptul ruşinos. 

— Chiar am de unde alege. 

Mă întorc cu faţa spre încăpere. 

— Malena! Prietenul tău vrea să-ți dau în vileag toate păcatele tinereții. 

Ea îşi întrerupe conversaţia cu Lisen. 

— Ce vrei să spui? Trecutul meu e complet imaculat. 

Toată lumea râde şi, în acelaşi timp, încăperea se umple de vocea 
impunătoare a lui Jens Stenman. 

— Noroc! 

Stenman s-a ridicat în picioare şi bâjbâie de câteva ori înainte să-şi 
găsească paharul de vin. Apoi continuă: 

— Noroc în cinstea frumoasei noastre gazde şi a petrecerii de Anul Nou! 


7. Fredrik 


E fascinant cum oamenii pot sta nemișcaţi în acelaşi loc atât de mult 
timp, vorbind despre absolut nimic și părând să se distreze. Mă uit în jurul 
mesei mari din sufragerie și nu pot găsi nicio persoană, în afară de mine, 
care să pară că suferă de plictiseală. 

Profitând de prezenţa nou-venitului în grup, Max scoate de la naftalină 
toate vechile păţanii din tinereţe. Poveştile devin din ce în ce mai dramatice 
de fiecare dată când sunt repetate şi, având în vedere că îl cunosc pe Max 
Wiksell de peste douăzeci de ani, încep să se apropie de poveştile eroice 
clasice. 

Nimeni de la masă nu dezvăluie că poveștile sunt vechi. În schimb, toţi 
participă şi râd cu poftă ori de câte ori e cazul. Adde râde şi el copios. Sau 
poate că el chiar crede că sunt amuzante. 

Nina stă la masă cu noul iubit al Malenei şi par să se simtă bine 
împreună. Când Max ia o pauză de la povestit, își apropie capetele și, din 
câte îmi dau seama, au discuţii intime. Se vede că Nina a băut câteva 
pahare, pentru că gesturile îi sunt exagerate şi râde mai afectat. 


Mă simt exclus. Şi sunt conştient de ce: pentru că toată lumea bea alcool. 
Toată lumea în afară de mine. 

Am luat decizia după paharul de bun-venit. Mi-am dat seama că Nina 
avea dreptate, va fi imposibil să găsim un taxi. Să rămânem să dormim aici 
nu este o opţiune, şapte ore sunt suficiente. Şi eu am fost cel care a uitat să 
rezerve o maşină. Aşa că, în loc să-mi petrec seara descărcând aplicațiile 
tuturor companiilor de taxi din oraş, am decis să o las mai moale cu băutura. 
Un păhărel de șampanie înainte de cină, un pahar de vin în timpul mesei şi 
încă o gură de șampanie la miezul nopții. N-ar trebui să fie o problemă să 
conduc până acasă. 

— Eşti profesor, nu-i aşa? 

Tovarăşa mea de masă s-a întors spre mine. Am schimbat câteva 
amabilităui în timpul serii şi totuşi nu am reuşit să-mi dau seama dacă e 
aceeaşi femeie care mi-a fost vecină la masă şi acum doi ani. Dar cam aşa 
pare. 

— Exact. Sport şi matematică. La liceu. 

— Şi îți place? 

Îşi înclină capul. 

— De cele mai multe ori auzim lucruri rele despre şcoală în ultima 
vreme. Copii care nu ştiu să se poarte, profesori care sunt prea ocupați. 
Fiica noastră cea mică a absolvit liceul acum cinci ani, aşa că am cam 
pierdut legătura cu şcoala. Situaţia e chiar atât de rea pe cât pare? 

— Eu cred că este perfect în regulă. Sigur că depinde de locul în care 
lucrezi, de cât de bine te simți acolo, dar noi avem la școală un director bun, 
care gestionează neplăcerile care apar. Problemele nu pot lipsi în totalitate 
atunci când ai peste două sute de adolescenţi sub acelaşi acoperiş. Şi îmi 
plac colegii. 

— Dar s-au schimbat lucrurile? Crezi că tinerilor le lipseşte respectul 
pentru adulți? 

Ridic din umeri. 

— Trebuie să şi câştigi respectul ăsta. Dar, sigur, există o diferenţă față 
de acum zece ani. 

Mă gândesc din răsputeri la ce aş putea spune ca să schimbăm subiectul. 
Nu mă mai amuză să vorbesc despre meseria mea. Sunt un profesor bun şi 
întotdeauna am considerat că e distractiv şi stimulant să petrec timp cu 
tinerii. Dar nimic nu mai contează, nu vreau să mă gândesc la asta. 

Conversaţia îmi aminteşte dureros de intens de petrecerea care are loc la 


noi acasă chiar acum. Mă uit la Nina şi constat că alcoolul pare să aibă un 
efect calmant. Mie îmi vine să mă urc în mașină, să merg direct acasă şi să 
pun capăt petrecerii. Oricine a trecut de șaptesprezece ani ştie că petrecerile 
de la vârsta aia au fost de departe cele mai proaste. Sau cele mai bune. 
Depinde de perspectiva din care priveşti lucrurile. 

Vecina mea de masă deschide gura să mai spună ceva, dar Lollo mă 
salvează de la un alt interogatoriu. 

— Toată lumea, atenție! 

Se ridică în picioare şi ciocneșşte cu putere linguriţa de desert de paharul 
de vin. 

— Tinem un discurs? se bâlbâie Max. La naiba, ce pacoste! Măcar să fie 
rapid. 

Toată lumea râde. Poate pentru a îndulci felul în care a vorbit Max. Mă 
uit din nou în jurul meu. Oare întotdeauna ne îmbătăm aşa de tare la 
petrecerile astea? Oare lumea mă irită îngrozitor astăzi pentru că sunt treaz 
sau paharele au fost umplute neobișnuit de generos? 

— Da, dar e aproape... 

Lollo se uită la ceasul de mână şi zâmbeșşte larg. 

— Peste o oră e Anul Nou! 

Se stârnește o mare veselie, aşa că gazda trebuie să facă o pauză până 
când se aşterne din nou liniștea. 

— Şi m-am gândit ca fiecare să povestească ceva despre anul care a 
trecut. Poate despre cel mai bun lucru care vi s-a întâmplat? Şi apoi am 
putea spune ceva despre așteptările pentru anul viitor. N-ar fi distractiv? 
Ceva scurt. 

Se întoarce spre soţul ei. 

— Mă auzi, Max? Scurt şi la obiect, poţi s-o faci? 

Toată lumea râde din nou. 

Întreaga mea ființă protestează în faţa sugestiei. Capul îmi zvâcneşte, 
palmele îmi sunt lipite de sudoare şi ochii mi se zbat. Vreau să scap, dar 
rămân împietrit pe perna pufoasă a scaunului. 

— Ce idee bună! exclamă vecina mea de masă. Pot să încep eu. 

— Perfect. 

Lollo zâmbește. 

— Dă-i drumul, Lisen. 

Lisen. Deci aşa. 

Şi Lisen începe să vorbească. Face o prezentare lungă şi plictisitoare 


despre un loc nou de muncă și despre unul sau mai mulți nepoți. Urmează 
apoi speranţe pentru diverse călătorii şi așa mai departe, la nesfârşit. 

Îmi mai torn apă din carafa aflată în faţa mea şi mă rog puterilor 
superioare să urmeze persoana din dreapta şi să nu ajungem niciodată să 
facem turul complet al mesei. 

Dar când Lisen termină, Lollo arată, bineînţeles, spre mine. 

— E rândul tău, Fredrik. 

Inima îmi bate cu putere, încerc să zâmbesc, dar simt cum gura opune o 
rezistență activă, transformându-se într-o grimasă rigidă. 

— Haide, domnule profesor, zice Max din cealaltă parte a mesei. 
Cadavrul în dulap, nu? 

— Mă scuzati. 

Mă ridic de pe scaun. 

— Mă duc să văd ce fac băieții. Mi s-a părut că l-am auzit pe Vilgot 
strigând. Puteţi continua în cealaltă direcție. 

— Să nu crezi că scapi! rânjeşte Max. 

Îmi vine să-l sugrum încet, dar bâigui ceva cum că mă întorc imediat, 
după care mă grăbesc să ies din cameră. 


8. Nina 


— Atunci e rândul tău, dragă. 

Lollo se uită la mine. 

— la să auzim. Care a fost cel mai bun lucru din acest an? Ce speranţe ai 
pentru anul care urmează? 

lau o înghițitură din vinul de desert ca să trag de timp. Când a început 
turul mesei, am privit totul ca pe o chestie amuzantă, ceva tipic pentru 
Lollo, dar dintr-odată mi se pare important să pot spune ceva de bine. 

În câteva minute va fi Anul Nou — ocazia perfectă pentru a ne debarasa 
de ornamentele de Crăciun și de a planta lalele proaspete. Dar de ce m-oi fi 
gândind la flori? Se vede că am băut mult prea mult, încă mă simt un pic 
amețită. 

Adde mă înghiontește. 

— Alo, vecina de masă. Ai trac? 

Nu vreau să chicotesc, dar o fac oricum, ca o prelungire a crizelor de râs 
de pe tot parcursul serii. A trecut mult timp de când nu m-am mai distrat aşa 


la o petrecere. Adde e şi simpatic, şi amuzant. Sper ca Malena să poată să-l 
păstreze, pare să fie exact tipul potrivit pentru ea. O persoană stabilă care 
are și o sclipire în ochi. 

— Da, dar... îi zâmbesc lui Lollo, încercând să-mi adun gândurile. A 
fost un an bun, dar nu ştiu dacă pot evidenția ceva în mod special. 

Lollo dă din cap. 

— Trebuie să existe măcar un lucru bun la care să te poţi gândi, nu? 

Dar cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mai greu devine. Anul trecut, la 
drept vorbind, nu a fost foarte bun. Eu şi Fredrik ne-am învârtit unul în jurul 
celuilalt, ori în tăcere, ori ciondănindu-ne. Vilgot a avut patru infecții la 
ureche, cu Smilla m-am certat cam pe orice temă pe care ne puteam certa, 
iar vacanţa a trebuit să ne-o întrerupem din cauza unei scurgeri de apă în 
bucătărie. 

— Bine, spun în cele din urmă. Cel mai bun lucru este că toată lumea din 
familie e bine și că avem prieteni atât de buni. 

Se aude un scurt fluierat, probabil de la Max, care a înghițit imediat 
complimentul. 

— lar pentru anul viitor, sper... 

Privirea îmi rătăceşte de-a latul mesei şi se oprește asupra scaunului gol 
al lui Fredrik. 

— Sper că vom continua să fim bine. 

Dumnezeule! Pe o scară de la unu la zece, cât de plictisitoare sunt? Să fie 
bunăstarea familiei singura speranţă pe care o am pentru viitor? Ce jalnic! 
Toţi ceilalți au vorbit despre noi provocări la locul de muncă, despre 
călătorii interesante şi maratoane. 

M-am transformat într-o tanti? Probabil că da. Oare de-aia nu mai vrea 
Fredrik să stea de vorbă cu mine? Poate crede că am devenit bătrână şi 
plictisitoare? Şi urâtă? 

Nu ne mai culcăm niciodată împreună în ultima vreme. Înainte n-am 
prea reflectat asupra vieţii noastre sexuale inexistente, dar acum mă loveşte 
brusc revelația: de fapt, nu avem o viaţă sexuală. 

Avem copii în casă de atâta vreme, încât dorinţa a fost mai mult sau mai 
puţin suprimată. ȘI, ca să fiu sinceră, nici nu mi-a prea lipsit sexul. Sunt atât 
de multe alte lucruri care se întâmplă în capul meu: serviciu, logistica 
familiei și Dumnezeu mai știe ce. Să reuşesc să mă relaxez în această 
situație și să mă dedau plăcerii pare adesea o ecuaţie imposibilă. 

Dar când ne-am culcat ultima dată împreună? Să fi fost acum şase luni? 


Dacă este așa, probabil că este o pauză record. Nici măcar după nașteri nu a 
durat atât de mult celibatul. 

Soţul meu este încă în formă, şuviţele lui cărunte sunt fermecătoare. Se 
îmbracă sport, destul de tineresc. Eu am mai pus câteva kilograme pe mine 
de când ne-am cunoscut, iar părul meu grizonant nu e nici pe departe la fel 
de fermecător ca al lui. 

Mă izbeşte un gând venit de nicăieri: oare Fredrik mă înşală? Se vede cu 
altă femeie? Una mai tânără, mai slabă și mai simpatică? 

Ridic unul dintre paharele pe jumătate pline şi iau o înghiţitură zdravănă. 
Vinul e încă bun. Privirea îmi alunecă în jos şi îmi aranjez rochia, care se 
încrețise în talie. Constat că măcar nu e nimic în neregulă cu sânii mei. Şi 
nici teribil de grasă nu sunt. 

— Bine! ţipă Lollo. Fredrik s-a ascuns, așa că Max trebuie să termine. 

Se uită la soţul ei. 

— ȘI ai la dispoziţie trei minute, nicio secundă în plus. E musai să avem 
timp să ieşim pe terasă înainte de miezul nopţii. 

Nimeni altcineva nu s-a ridicat în picioare în timp ce şi-a ținut micul 
discurs, dar Max se ridică. Începe prin a-şi drege glasul foarte teatral. 

— Dragi prieteni. 

Se uită de jur-împrejurul mesei ca şi cum el ar fi preot, iar noi, evlavioşii 
săi credincioşi. 

— A fost un an formidabil! Afacerile au mers ca de obicei şi am avut 
multe oportunități. Exact cum îmi place mie, știți prea bine. 

Îşi găseşte paharul de vin, ia o înghiţitură sănătoasă şi-l pune înapoi pe 
masă. 

— În plus, a fost un an bun și la golf. Mă apropii de 6,2. 

Cineva aplaudă, iar Max continuă: 

— lar în anul care vine, sper ca guvernul nostru jenant să închidă 
complet granițele. Abia mai poţi să ieşi în oraş pe jos... 

Lollo îl înghionteşte în coaste. 

— Fără discuţii politice plictisitoare, dragule. 

Max ignoră comentariul. 

— Și nu este nevoie de o nenorocită de diplomă de doctor ca să-ți dai 
seama că Suedia are probleme. Străzile sunt pline de cerșetori şi de alte 
gunoaie care nu contribuie cu nimic în societate. 

— Ajunge. 

Lollo vorbeşte mai apăsat de data asta și Max dă din mâini, uitându-se la 


ea cu o privire dulceagă. 

— Dar ăsta e adevărul gol-goluţ. 

Cât de jenant. 

— Nu lua în seamă ce spune, îi şoptesc lui Adde la ureche. Max a băut 
mult. De obicei, nu... 

— Tatăl meu a prevăzut acest lucru deja acum douăzeci de ani. 

Max are aplomb acum, gesticulând din braţe. 

— A văzut că Suedia se duce direct în iad. Şi situația nu s-a îmbunătăţit. 
La naiba, în curând vom sărbători mai degrabă Anul Nou musulman. 

Malena se ridică în picioare. 

— Scuză-mă, dar, din întâmplare, avem un musulman aici în seara asta. 
Poţi să-ți îndrepți ura direct spre el dacă vrei. Dă-i drumul! 

Max pare puţin stânjenit pentru o clipă, dar îşi revine repede în fire. 

— Of, ce naiba, Malena! 

Se întoarce spre Adde şi afişează un zâmbet larg. 

— Bineînţeles că nu mă refer la tine. Tu vorbeşti suedeză, ai serviciu şi 
plătești impozite. Vorbesc despre ceilalți, despre cei care trăiesc din ajutoare 
sociale şi... 

— Ajunge! 

Fredrik stă în pragul uşii. 

— Eşti beat, Max, şi vorbeşti numai prostii. Ne-am săturat să ascultăm 
tâmpenii. 

— Haide, Fredde. 

Max zâmbește. 

— La naiba, nu mai fi atât de corect politic. Deschide ochii, recunoaște 
că Suedia are probleme. Probleme mari. 

Fredrik face un pas spre masă şi-l țintuieşte cu privirea pe Max. 

— Cea mai mare problemă a acestei țări sunt oamenii ca tine... 

— Alo! 

Lollo bate disperată cu linguriţa în paharul de vin. 

— Au mai rămas doar zece minute din acest an şi vă propun să ieşim pe 
terasă. În curând vine şampania. 

Ne despărțim rapid, fiecare urnindu-se mai repede sau mai încet de la 
masă. O conversaţie discretă, dar aprinsă, are loc între Adde şi Malena. 

Fredrik vine spre mine cu paşi mari. 

— Vino, îmi spune. Plecăm. 

— Acum? 


— Da. 

Clocoteşte de furie. 

— Acum. La naiba, nu mai putem sta aici niciun minut. 

Îi pun o mână pe braţ. Asta şi pentru că podeaua se leagănă sub 
picioarele mele. 

— Calmează-te, dragule. Nu putem să plecăm așa de-aici. Lollo a 
pregătit o mulțime de lucruri pentru miezul nopţii, nu e vina ei că Max se 
comportă ca un nesimtit când bea prea mult. 

— Întotdeauna e nesimţit, murmură Fredrik. Dar de cele mai multe ori 
reuşeşte să-şi țină gândurile penibile pentru el însuși. 

— Hai să dăm mai întâi noroc. Apoi mergem acasă. 

Îi dau soţului meu un sărut pe obraz şi îl trag în hol. În faţa uşii se află 
Anton şi Theo. Şi-au luat gecile pe ei, în aşteptarea spectacolului de artificii 
care va urma. 

— Vilgot doarme? întrebă Fredrik, iar Anton dă din cap. 

Câteva minute mai târziu ne găsim pe terasa pe care Lollo, cu ajutorul 
ghirlandelor luminoase şi al felinarelor, a transformat-o într-o lume care 
pare de basm. Felinarele sunt grupate pe podeaua din lemn, aranjate cu gust, 
alături de plante de iarnă în ghivece acoperite cu pânză de sac. Lollo, 
îmbrăcată în ceva cu blană, toarnă şampanie în cupele înalte. Observ un 
felinar din gheață impresionant, din care trandafiri albi înghețaţi se topesc 
pe masă, lângă pahare. Cum o fi reuşind? 

Cele două familii din vecini s-au grupat în fața ușii de la terasă, iar Adde 
şi Malena stau singuri puţin mai departe. Malena gesticulează sălbatic în 
timp ce Adde îi pune o mână pe braţ, părând că încearcă să o calmeze. Max, 
cu a sa cutie de artificii, se află în mijlocul peluzei. Figura lui aplecată se 
profilează pe acoperișul piscinei. 

— Nu vă apropiaţi prea mult! 

Fredrik încearcă să intre în vorbă cu băieţii şi apoi se întoarce spre mine. 

— N-ar trebui să facă asta în starea în care e. 

Mă uit la Max. Din părul dat cu gel pe spate i s-au desprins câteva 
şuvițe, care acum îi cad peste un ochi. Se chinuie cu o cutie de chibrituri și 
înjură la greu. Pare că este dificil să aprindă beţele în aerul umed. 

— O să fie bine, spun, întinzându-i un pahar soțului meu. Noroc că 
rachetele periculoase sunt interzise. 

Frigul m-a mai dezmeticit puţin. De-acum încolo, după fiecare pahar cu 
băutură va urma unul cu apă. 


1? 


Chiar atunci, Lollo strigă „La mulți ani!” şi izbucneşte un tumult 
controlat. Eu şi Fredrik ne amestecăm printre ceilalți petrecăreți. Dăm 
noroc, ne îmbrățişăm și ne urăm un început bun de an. 

Max reuşeşte în cele din urmă să aprindă un chibrit şi stele de diferite 
culori se ridică înspre cerul negru-cenușiu. Aplaudăm şi strigăm cu prea 
mult entuziasm de fiecare dată când o nouă cascadă strălucitoare de stele se 
ridică deasupra noastră. 

Tin paharul de marcă al lui Lollo între degetele înghețate, mă sprijin cu 
spatele de Fredrik şi mă culcuşesc în brațele lui calde. Studiem în tăcere 
artificiile vecinului, nici pe departe la fel de grandioase, pocnind deasupra 
gardului viu. 

Mă răsucesc puțin, căutând privirea lui Fredrik. 

— La mulți ani’ 

Îmi zâmbeşte. 

— La mulți ani, Nina! 

Dăm noroc. Sunt pe cale să spun că anul care a trecut a fost de tot 
rahatul, dar mă răzgândesc în ultimul moment. A începe primele minute 
trepidante ale noului an cu un comentariu amar mi se pare o fatalitate, ca și 
cum amărăciunea ar putea să se instaleze şi să dea tonul pentru toate 
minutele care vor urma. Poate că, fix acum, chiar în acest moment, avem 
şansa de a lăsa balastul în urmă şi de a reîncepe de la zero. 

Calendarul este, desigur, o invenție umană. Ştiu că noua zi nu este 
diferită de cea pe care tocmai am încheiat-o. Dar poate că simbolismul — an 
nou şi posibilități noi — poate fi de ajutor măcar o dată. Poate că ne putem 
folosi de el pentru a găsi o cale de întoarcere unul către celălalt. 

Mă ridic pe vârfuri și îl sărut pe Fredrik. Dăm noroc din nou şi o voce 
din interior îmi spune că totul va fi bine, că, de fapt, nu poate decât să fie 
mai bine. 


9. Fredrik 


Plec de pe terasă sub pretextul că trebuie să merg la toaletă. De fapt, nu 
pot suporta privirile drăgăstoase ale Ninei. Nu sunt demn de ele. 

În spatele ușii încuiate aterizez pe capacul toaletei, mă aplec înainte și- 
mi odihnesc capul în mâini. Cum de-am ajuns aici? În situaţia asta. Dacă n- 
aş fi făcut-o... Oftez adânc. Oare pentru a câta oară gândesc aşa? Dacă n-aş 


fi făcut-o... N-are niciun rost, la naiba! 

Gândurile îmi sunt brusc întrerupte când, din buzunarul de la geacă, 
telefonul începe să cânte melodia mea preferată. Stomacul îmi zvâcneşte. S- 
a întâmplat ceva la petrecerea de acasă? 

Ridic telefonul, văd pe ecran un număr necunoscut şi respir ușurat. Dar 
ușurarea se risipește la fel de repede cum a venit. Un număr necunoscut ar 
putea însemna că mă sună vreun prieten de-al Smullei — pentru că Smilla a 
băut atât de mult, încât nu mai ştie de ea. Sau ar putea fi vreun vecin care 
vrea să mă anunţe că au sunat la poliție din cauza muzicii zgomotoase sau a 
focurilor de armă. 

Def Leppard cântă în continuare. Mă uit la șirul lung de cifre de parcă ar 
fi un cod. Un mesaj secret pe care eu, în calitate de profesor de matematică, 
ar trebui să fiu capabil să îl descifrez. Dar cifrele nu-mi spun nimic şi, în 
cele din urmă, pun telefonul la ureche. 

La început se aude doar un sunet ca un hârșâit, ritmic. Poate paşi. Apoi 
se aude zgomotul unei rafale de vânt care şuieră lângă microfon. 

— Alo? 

Vocea mi se îneacă într-un plescăit la celălalt capăt al firului. 

— Bună, Fredrik. 

Înlemnesc. 

— Jennifer? 

Ea chicoteşte. 

— În carne şi oase. 

— S-a întâmplat ceva? Unde eşti? 

— Ajung acasă în curând. 

— Acasă? 

Încerc să înțeleg ce vrea să spună. 

— Eşti pe drum încoace? Acasă la tine? 

Se pare că se poticneşte şi dispare de pe radar pentru o clipă. La scurt 
timp după aceea, îi aud din nou respirația în ureche. 

— Da. 

— Dar de ce nu mai eşti la petrecere? 

Înghit în sec. 

— Cu Smilla? 

— Pff, petrecerea e naşpa... Şi apoi m-am gândit să stăm puțin de vorbă. 

— Ddd... De vorbă? 

Buzele mele nu se supun. 


— Da. De vorbă. 

La naiba! Mă uit de jur-împrejur prin baia mare. De parcă ar putea exista 
o ușă secretă care să ducă într-un loc în care să mă pot ascunde pe termen 
nelimitat. Dar bineînţeles că așa ceva nu există. 

Trebuie să preiau frâiele. 

— Jennifer, unde eşti, mai exact? 

— În staţia de autobuz. 

— Care dintre ele? 

Jennifer oftează. 

— Ți-am spus că... 

— Eşti în Klagshamn? 

Mă plimb înainte şi înapoi între uşă şi jacuzzi. 

— La ultima stație? 

— Da, dar de ce... 

La naiba! 

— Jennifer, ascultă-mă cu atenție. 

Încerc să par ferm. 

— Stai acolo unde ești și vin după tine. 

— Ce? Dar... 

— Rămâi acolo, şuier printre dinți. Ai auzit ce-am spus? Nu te mișca de 
pe loc. Ajung în câteva minute. 

Ceilalţi sunt încă pe terasă, aşa că pot să-mi iau neobservat geaca şi să 
mă strecor pe ușa din faţă. Singura care mă vede este Chanel. Stă întinsă în 
coşul ei, tremurând, cu ochii larg deschişi. Cineva ar fi trebuit să fie 
înăuntru cu bietul câine în timp ce artificiile explodau cu putere. 

° 

Afară, pe stradă, e complet pustiu. Un foc răzleţ de artificii se întrevede 
puțin mai departe, dar ceața deasă limitează vizibilitatea. Vecinii care 
locuiesc chiar în casa de alături par să fi revenit la domiciliu după miezul 
noptii, în timp ce alerg pe trotuar, vocile de la petrecere devin tot mai 
îndepărtate, pentru ca, în cele din urmă, să se lase complet liniştea. 

În adâncul sufletului am ştiut că va veni şi ziua asta. Toată toamna am 
aşteptat ca bomba să explodeze. Şi nu înţeleg de ce nu am dezamorsat-o 
imediat. 

Ar fi trebuit să vorbesc, să explic şi să îndrept lucrurile. În schimb, mi- 
am băgat capul în nisip, gândindu-mă că timpul va vindeca eventualele răni. 
Sau că, cel puţin, le va estompa. 


Se pare că nu a făcut-o. 

Nu ajung prea departe şi o văd, ieşind din desiş, clătinându-se pe tocurile 
înalte. Evident că nu a rămas în stația de autobuz. 

— Ți-am spus să stai pe loc. 

Zâmbeşte. Sub pleoapele pe jumătate închise se văd nişte pupile uriașe. 
O fi drogată? 

— Pari nervos, Fred... rik. 

Vocea îi e tărăgănată. 

— Nu sunt nervos. Cred doar că ai ales o ocazie tare proastă pentru a sta 
de vorbă. Şi chiar nu e necesar să vii acasă şi să faci o scenă când aveţi 
musafiri. Dacă asta ai de gând să faci. 

— N-o să fac nicio scenă. 

Jennifer chicoteşte ca şi cum tocmai a spus ceva foarte amuzant. 

— Vreau să vorbim. Doar să vorbim. 

— Dacă are vreo legătură cu ce s-a întâmplat vara trecută... 

— Exact. 

Se opreşte din chicotit, face un pas în direcția mea. 

— Te-ai jucat cu mine, Fredrik. M-ai călcat în picioare. 

— Te rog, Jennifer... 

La naiba. E beată şi pare drogată. Ce-ar trebui să spun? Cum să o fac să 
înţeleagă? 

— Jennifer, încep din nou. Înţeleg dacă eşti dezamăgită. Şi ţi-am spus 
deja cum stau lucrurile: te plac, întotdeauna te-am plăcut. Dar tu amesteci 
merele cu perele. 

Se uită țintă la mine. 

— Cum adică? 

— Nu contează. Ceea ce încerc să spun este că cineva poate să fie amabil 
fără să se interpreteze neapărat că ar fi în căutare de dragoste fizică. La 
naiba, Jennifer, ar fi trebuit să vorbesc cu tine despre asta imediat. 

— Dragoste fizică? 

Jennifer zâmbeşte bucuroasă. 

— Câteodată vorbeşti ca un profesor. Dar nu scapi așa de uşor. Pentru că, 
din câte îmi amintesc, ai fost foarte fizic. 

— Dar tu ai fost cea care... încerc eu din nou. Băuserăm. Fumaserăm. A 
fost o greşeală pe care o regret mai mult decât orice altceva în toată viața 
mea. 

Trece pe lângă mine şi se îndreaptă spre casă, întind o mână, nu vreau să 


ne mai apropiem nici măcar un metru de vila familiei Wiksell, dar nu 
reușesc să-i apuc decât haina subțire, descheiată. 

— Dă-mi drumul. 

Se eliberează şi continuă să meargă. 

— Opreşte-te! 

De data asta reuşesc să o prind de braţ. Jennifer se opune, dar o pot trage 
înapoi în desiş. Stăm faţă în faţă pe una dintre multele poteci bătătorite 
dintre copaci. Un felinar din apropiere îi luminează slab fața. I-a curs 
rimelul și se leagănă încoace și încolo, dând impresia că ar putea cădea în 
orice moment. 

— Jennifer. 

Mă străduiesc să par calm, coborându-mi vocea. 

— Stăm de vorbă cu drag, dacă asta vrei. Dar trebuie să te trezeşti. 
Putem merge la o plimbare şi apoi te pot duce cu mașina înapoi la Smilla. 
Ştie că ai plecat? 

Jennifer nu pare să asculte. Încearcă să se desprindă din strânsoarea mea, 
iar unghiile ei ascuţite îmi sfâşie încheietura mâinii. 

— Dă-mi drumul! 

Jennifer ţipă acum. Urlă. 

— Moş lbidinos ce eşti! Să nu mă atingi! auzi? 

— Încetează, Jennifer. 

Vreau să îi imobilizez braţele, dar e imposibil, se agită ca o moară de 
vânt. 

— Vrei să iasă toți vecinii din case şi să te vadă în starea asta? Asta vrei? 

Ea chicoteşte. 

— Nu dau doi bani pe ei. 

Jennifer se smuceşte atât de violent, încât îmi scapă din strânsoare. lar 
când nu mai are sprijin, cade pe spate, în hățişul întunecat. Totul se petrece 
în câteva secunde, dar eu văd întreaga succesiune de evenimente ca şi cum 
ar avea loc cu încetinitorul. Mirarea din ochii ei albaştri, haina neagră ca o 
pânză fluturând în jurul trupului ei. 

S-a făcut linişte deplină, întreaga lume pare să-și ţină respiraţia. În 
realitate, doar eu am încetat să mai respir, iar când vocea lui Jennifer sparge 
tăcerea, simt o ușurare enormă. 

— Of, la dracu! 

Se ridică în fund, strângându-şi capul în mâini. 

— Cum te simţi? 


Mă aşez pe vine. 

— Lasă-mă să văd. 

Jennifer îmi îndepărtează mâna. 

— Ți-am spus să nu mă atingi! 

— Hai sus. 

Întind mâna ca să o ajut să se ridice în picioare. 

— Nu te purta ca un copil. Nu poţi sta aici toată noaptea. 

Îşi întoarce încet faţa spre mine. Privirea îi este întunecată. Şi plină de 
dezgust. 

— Pleacă, Fredrik. Lasă-mă în pace. 

— La naiba, Jennifer. 

Sunt pe cale să mă ridic, dar geaca mea se agaţă de ceva şi îmi pierd 
echilibrul, cât pe-aici să cad grămadă peste ea. 

— Scuză-mă. 

— Cretinul naibii! Sun la poliție! 

Vocea lui Jennifer străpunge zona rezidenţială pustie. Îmi smulg geaca şi 
mă ridic în picioare. Inima îmi bate cu putere în coşul pieptului şi pentru o 
clipă am senzația că suntem urmăriți, că văd umbre rătăcitoare printre 
copaci. 

— Renunţă, spun eu. N-a fost... 

— O să suporţi consecinţele, Fredrik. 

Jennifer reuşeşte să se ridice în picioare neașteptat de repede. Face un 
pas în direcția mea, se apleacă şi este atât de aproape, încât pot să-i simt 
mirosul de alcool din răsuflare. 

— Ştii asta, nu-i aşa? 


10. Lollo 


— Îmi mai torni puţin? 

Lisen îmi întinde paharul de parcă aş fi o servitoare. 

— Bineînţeles. 

Torn pentru amândouă şi-mi cobor vocea. 

— Îmi cer scuze pentru Max, el... 

— Fi, nu te mai gândi la asta. 

Lisen zâmbeșşte conspirativ. 

— De fapt, probabil că toți simţim cam acelaşi lucru ca el, dar sunt 


puţini cei care îndrăznesc să fie sinceri. Nici n-apuci bine să zici ceva 
despre problemele de integrare în orașul ăsta, că cineva o să joace cartea 
rasistă. 

Pleacă mai departe şi eu mă uit în jur. Unde-or fi Malena şi prietenul e1? 
Că doar n-or fi plecat acasă. 

Max este încă pe gazon, măturând resturile de la focurile de artificii. Nu 
înţeleg de ce şi-a expus părerile tocmai în seara asta, în faţa noului prieten 
al Malenei. Malena părea gata să ucidă. Şi Fredrik ar fi fost fericit s-o ajute. 
Omul ăsta e obositor de bun la suflet uneori. Cum mă aude că zic vreo 
chestie despre Norvegia, comentează imediat: „Dar nu toţi norvegienii sunt 
aşa”.:13. Doamne Dumnezeule! Trebuie să mai şi glumim câteodată. 

Sunt clar de acord că Max a întrecut măsura. A exagerat, dar aşa face 
întotdeauna când e beat. În plus, prietenul Malenei pare perfect normal — a 
băut vin la cină şi a fost cât se poate de simpatic, nu a ieşit în evidenţă în 
niciun fel. 

— Dragă Lollo, mulţumesc pentru o seară absolut fantastică. 

Nina stă în fața mea. Are obrajii roz, părul i s-a ondulat la vârfuri din 
cauza ploii mărunte, iar ochii dezvăluie că are la bord câteva pahare şi că a 
amestecat băuturile. 

— Eu îți mulţumesc, spun. Desertul a fost foarte bun. 

Nu a fost, dar de ce aş spune altceva? A spune adevărul și a întrista 
lumea în acelaşi timp n-a fost niciodată punctul meu forte. 

Nina îşi plimbă privirea peste terasă. 

— Unde sunt Adde şi Malena? 

Eu dau din cap, iar ea chicotește. 

— N-a fost prea grozav din partea lui Max să... 

— Ştiu, spun eu. E o tâmpenie să începi să vorbeşti despre politică 
atunci când ai băut prea mult. 

— După părerea mea, este o tâmpenie aproape întotdeauna. 

Nina se apleacă și îşi apropie gura de urechea mea. 

— Ti-am spus că eu sunt de părere că politica este extrem de 
plictisitoare? 

Nina e foarte amuzantă când e beată. 

— Nu, nu mi-ai spus. De fapt, credeam că tu și Fredrik dezbateți 
problemele lumii 24 de ore din 24. 

Dintr-odată pare serioasă. 

— Nu prea vorbim în ultima vreme. 


— Cum aşa? S-a întâmplat ceva? V-aţi certat? 

— Nu. Nu, nimic de genul ăsta. Doar că suntem căsătoriți de mult timp 
ŞI cu trei copil... Ei, ştii tu, tot aceleaşi chestii. 

Nina schiţează un zâmbet. 

— Dar n-o să stau aici să mă plâng. An nou și începuturi noi, nu? 

Umplu paharele şi fac un selfie în timp ce ciocnim, atentă ca felinarul de 
gheață să fie vizibil în fundal. Pictograma roşie de lângă simbolul pentru 
mesaje arată că am primit două SMS-uri. Sunt de la Agneta și Jennifer; 
ambele mi-au scris chiar înainte de miezul nopții. Sper că sunteţi bine! scrie 
mama mea vitregă și ne transmite salutări de la tata. Jennifer mi-a trimis o 
inimă roşie şi textul La Mulţi Ani! Răspunsul meu conține mai multe inimi. 

— Poţi să nu-ți mai faci griji. 

Ridic telefonul în faţa Ninel. 

— Jennifer tocmai mi-a trimis un mesaj. Se simt bine la voi acasă. 

Nina pare atât de ușurată, încât mă face să mă simt vinovată. Jennifer nu 
a spus nimic despre cum se simt. Dar nici eu nu mint. O persoană care 
trimite un SMS şi scrie cuvintele corect nu poate să fie beată criță. 

Ne mutăm la căldură. Max şi-a asumat rolul de DJ, Lisen și Ivanka se 
bălăngănesc pe podeaua din sufragerie. Jens s-a prăbușit pe canapea şi, per 
ansamblu, arată rău. 

Postez rapid selfie-ul pe Instagram şi Facebook cu un text scurt: La mulți 
ani vouă, tuturor cei minunaţi! Mă asigur că includ #lollosdesign şi 
/decorațiunionline, dar și /happynewyear, ffriends şi #love. Postările 
personale primesc de obicei multe lke-uri. Oamenilor le place să mă vadă 
pe mine, persoana din spatele brandului, nu doar poze cu rame de tablouri şi 
huse de perne. 

— Ce frumoase suntem. 

Nina mi se lasă pe umăr. 

— Cine-ar crede că peste câțiva ani împlinim cincizeci? 

— Nu-i aşa? 

Îi dau un ghiont uşor. 

— Şi nu-mi mai aminti de asta. 

— Of! 

Nina zâmbeșşte larg. 

— Vârsta e doar un număr. Important e felul în care te simţi aici... arată 
ea spre cap. Asta contează. 

Nu pot decât să fiu de acord. Zâmbetul Ninei este contagios, şi pe 


neașteptate sunt cuprinsă de recunoștință pentru tot ceea ce am: familia 
mea, prietenii mei, casa mea frumoasă. 
— Hai să o căutăm pe Malena. 


11. Fredrik 


Plouă, o ploaie măruntă pe care abia o simţi, dar care se vede în lumina 
felinarelor de pe stradă. Petrecerea trebuie să se fi mutat înapoi înăuntru, Și 
totuşi muzica de la uriaşul sistem de sonorizare al lui Max poate fi auzită de 
la mare distanță. Mă oboseşte până și gândul de a mă întoarce la petrecăreţii 
beți morți. 

Uşa de la intrare se închide cu un clic. Chanel îmi urmărește mişcările, 
de la cuierul de sub raftul cu pălării până la baie. După ce încui uşa, mi se 
înmoaie picioarele. Mă aşez pe jos, îmi dau capul pe spate şi închid ochii, 
simțind gresia rece prin țesătura cămășii. Voci conflictuale se ceartă în capul 
meu. Respir adânc, încercând să le fac să tacă. 

E imposibil. 

„Întoarce-te”, şopteşte o voce., Arată că eşti bărbat, preia controlul”. 

„Du-te acasă”, strigă cealaltă voce. „Du-te acasă şi speră că va fi bine”. 

Habar n-am cât timp am stat pe jos, dar în cele din urmă reuşesc să mă 
ridic. 

Cu picioarele tremurânde, mă îndrept spre chiuvetă, deschid robinetul şi 
las apa fierbinte să curgă până ies aburi. Săpunul este violet şi miroase a 
levănțică, perii aspri ai periei de unghii îmi înviorează degetele degerate. 
Mă uit cum murdăria dispare încet în jos prin sită. Tresar când râuleţe de 
ceva rozaliu își croiesc brusc drum de-a lungul porțelanului alb. 

Cu inima bătând să-mi sară din piept, mă uit în chiuvetă. Apa este curată 
acum, dar sunt sigur că nu mi s-a părut. Un fior de gheaţă îmi urcă pe şira 
spinării. 

Aveam sânge pe mâini. 

Mai mult săpun. Scot mult lichid din prostia de bidon cu pompă al lui 
Lollo, înmoi periuţa de unghii şi îmi frec mâinile până când pielea începe să 
mă usture. Cam în același timp îmi dau seama ce am de făcut. 

Muzica răsună din sufragerie şi nici acum nu întâmpin vreo problemă, 
mă strecor încă o dată afară nevăzut. Chanel nu se sinchiseşte să-şi ridice 
capul nici măcar când îmi iau geaca din cuier şi mă furişez spre uşa de la 


intrare. 


12. Nina 


— Salut, Nina. Pot să o tentez pe doamna cu ceva gustos? 

Max îmi întinde un pahar cu picior înalt. O felie de lămâie e înfiptă pe 
marginea lui. 

— Ce este? 

Accept paharul şi gust. 

— Doamne, ce bun e! Eşti cu adevărat grozav la pregătit băuturi. 

— ştiu. 

Zâmbeşte. 

— Am ani de practică. 

— Mmm. 

Mai beau puțin. 

— Fantastic. Cum ai zis că se numeşte? 

— Gin sour. 

Din difuzoare răsună 1 Wanna Dance with Somebody, melodia lui 
Whitney Houston. Fac un pas pe podeaua din sufragerie, închid ochii şi las 
muzica să-mi cuprindă tot corpul. Capul mi se umple de vocea cântăreţei, 
notele de bas îmi vibrează în stomac. Se trezesc ritmurile de odinioară. 
Întotdeauna am fost bună la dans. 

Ar trebui să mergem mai des la petreceri. Dacă stăm acasă şi nu facem 
nimic, este uşor să uităm cât de minunată poate fi viața. 

Deschid ochii, le văd pe Lollo şi Ivanka la fereastră şi mă alătur lor. 

— Ştii cumva unde e soțul meu? îi strig în ureche lui Lollo. 

Ea clatină din cap. 

— Nu l-am mai văzut de ceva vreme. 

— E în regulă, spun eu. Fredrik e mai sec decât băutura asta. Ce 
plictisitor. 

Lollo râde și se uită în jur. 

— Trebuie să fie pe aici pe undeva, spune ea apoi. Dar Malena şi Adde 
nu mai sunt, l-au luat pe Theo şi au plecat cu ceva timp în urmă. Probabil că 
au rezervat un taxi dinainte. 

— Am avut impresia că se certau, spun eu. 

— Adde şi Malena? 


Lollo ridică din sprâncene. 

— Când? 

Trebuie să mă gândesc un moment. 

— Afară, pe terasă. Dar sunt sigură că nu a fost nimic grav. Trebuie să 
fie atentă cu el. Adde e un tip foarte simpatic. 

— Într-adevăr. 

Lollo zâmbește. 

— Printre cei mai simpatici de până acum. 

Iau o înghițitură din băutură, apoi îmi pun paharul pe masă şi plutesc pe 
podea pe acordurile melodiei Moonlight Shadow. Cum se face că toată 
muzica bună a fost lansată când eram noi tineri? 


13. Fredrik 


Când mă întorc, toată lumea dansează nebuneşte pe nişte hituri ale anilor 
1980 puse de Max. „Toată lumea” în acest caz înseamnă Lollo, câte o 
persoană din fiecare cuplu din vecini și Nina. Adde şi Malena par să fi 
părăsit la timp corabia care se scufundă. 

O bat pe Nina pe umăr. 

— Trebuie să plecăm acum. 

— Aici erai! 

Soția mea se luminează la față. 

— Vino şi dansează. 

Se aruncă în jurul gâtului meu și îmi dă un sărut umed pe obraz. 

— E aproape 1.30. 

Mă desprind din strânsoarea ei. 

— E timpul să ducem băieții la culcare. 

— Haide, Fredrik. 

Îşi ţine gura ca o fetiță bosumflată de trei ani. 

— Nu fi aşa de groaznic de plictisitor. Încă un cântec. Te rog. 

Trebuie să mă abțin să nu tip şi să nu o trag cu forța de pe ringul de dans. 
Îi spun cu un calm greu stăpânit că mă duc acum după băieți şi că apoi 
trebuie să vină şi ea. 

Chiar atunci începe piesa La Isla Bonita a Madonnei şi Nina exultă. 
Scoate un mic țipăt de încântare, sare spre Lollo și îi dă prietenei sale un 
ghiont în lateral cu şoldul. Se îmbrățișează, râd isteric şi încep să danseze. 

Părăsesc discoteca şi urc la etaj. În camera de zi este întuneric, 


transmisia pare să fie blocată într-un generic de final. Găsesc un 
întrerupător şi aprind lumina din tavan, de deasupra măsuţei de cafea. 

Theo nu e nicăieri, dar fiii mei sunt pe canapea, unul lângă celălalt. 
Mâna mică şi moale a lui Vilgot se odihnește în mâna mai mare şi puternică 
a lui Anton. Au chipurile relaxate şi, din senin, simt o bubuitură în piept, ca 
şi cum inima şi-ar fi dat singură knockout. 

Îl trezesc pe Anton. Dă din cap ametit când îi cer să ia cu el telefonul 
mobil, iPad-ul lui Vilgot şi eventualele încărcătoare. 

Nu va fi deloc o misiune uşoară să o fac pe Nina să părăsească 
sufrageria. O să-şi ia la revedere şi o să ofere îmbrățişări de două ori. 
Rămân în pragul uşii, simțind cum mi se strânge nodul din piept. Lisen e cât 
pe ce să se prăbuşească peste mine în timp ce dansează. Max rânjește, ridică 
paharul şi face un gest semnificativ către Jens Stenman, care zace întins pe 
canapea, cu gura întredeschisă. 

Când în sfârşit reuşesc să o duc pe Nina la maşină, burniţa se transformă 
în ploaie în toată regula. Soţia mea chicoteşte, e moleşită şi aterizează ca un 
pietroi pe scaunul din dreapta. Umezeala îngheţată îmi biciuiește obrajii. 

Cinci minute mai târziu, Vilgot e prins în centurile de siguranţă. Nina 
doarme deja adânc și un firicel de salivă îi străluceşte într-un colț al gurii. 
Anton îşi sprijină capul de geamul mașinii. Sforăie ritmic. Conduc până la 
intersecție şi apoi o iau spre est. Sunt extrem de recunoscător că nu trebuie 
să vorbesc. 

Maşina alunecă aidoma unei nave-fantomă pe strada liniştită, plină de 
vile. Cei mai mulți oameni din zonă par să se fi băgat deja de mult în pat. 
La foarte puţine ferestre mai luminează câte o veioză în formă de sfeşnic. 

La răscruce arunc o privire în stânga şi tresar, pentru că mi se pare că văd 
o figură cunoscută pe drumul îngust. În următoarea secundă nu se vede 
nimic viu, doar ceața care dansează chiar deasupra solului. 

Nu întâlnim nicio maşină şi în curând suntem pe autostradă. Când 
ajungem pe Inre Ringvägen, câte un taxi răzleţ străbate ploaia. Degetele mi 
se agaţă de volan de parcă ar fi vesta mea de salvare, ceva de care trebuie să 
mă prind ca să nu mă frâng în bucăţi. 

Privesc prin parbriz, încercând să mă gândesc doar la ceea ce văd. 
Asfaltul întunecat, liniile albe de demarcație, felinarele de pe străzi, casetele 
luminoase ale taxiurilor. 

Nu ai făcut nimic, Fredrik. 

Doar ai stat de vorbă cu Jennifer. 


Și apoi ai condus până acasă. 


2019, ziua de Anul Nou 
Marţi 
14. Nina 


Mă blestem, îngenuncheată în faţa toaletei. N-o să mai fac așa ceva 
niciodată! N-o să mai beau niciodată. Nici măcar o picătură. Nu merită. 
Amintirea şampaniei pe care am turnat-o în mine aseară îmi întoarce 
stomacul pe dos și mă enervez din nou. 

După mult timp în care am stat cu spatele sprijinit de faianţă, hotărăsc să 
mă ridic în picioare. Îmi clătesc faţa cu apă rece ca gheaţa, mă spăl pe dinţi, 
înghit un analgezic şi ies din baie cu picioarele tremurânde. 

Abia în pragul dormitorului îmi dau seama că patul e gol. Mă uit lung la 
partea din patul dublu unde ar trebui să fie întins Fredrik. Clpesc de câteva 
ori, doar ca să mă asigur că nu e o iluzie. Dar nu, nu este acolo. Câte 
ceasul? Am dormit jumătate din zi? 

Nu îndrăznesc să cercetez mai departe. Așteptând ca analgezicul să-și 
facă treaba, stau nemișcată și ascult sunetele care ar putea să-mi indice cât e 
ceasul şi ce fac ceilalți membri ai familiei. Telefonul mobil nu este pe 
noptieră ca de obicei, parcă l-aş fi înghițit și pe el. Nici mobilul lui Fredrik 
nu e în dormitor. Chiar ar trebui să cumpărăm un ceas deșteptător de modă 
veche. 

Îmi ciulesc urechile, dar tot ce aud este un şuierat slab de la vântul de- 
afară. Tăcerea nu poate avea decât două explicaţii. Ori Vilgot încă doarme, 
ori Fredrik l-a luat cu el. Sper să fie ultima variantă. Şi mai sper să rămână 
afară pentru o perioadă foarte lungă. 

În acelaşi timp, mă gândesc la Smilla. Am vorbit oare cu ea şi cu 
Jennifer atunci când am ajuns acasă? Nu-mi amintesc. Ceea ce duce la alte 
întrebări: cum am ajuns acasă? Şi când am plecat? Dacă mă gândesc mai 
bine, nu-mi amintesc aproape nimic din ceea ce s-a întâmplat după miezul 
nopţii. Nu pot evoca decât amintiri vagi, noi dansând în sufragerie şi o masă 
plină cu băuturi pe bază de gin. 


Doamne! Îmi ard obrajii. Măcar să nu fi spus sau să fi făcut vreo 
tâmpenie. 

Gândul de a urca la etaj şi de a trage cu ochiul în camera Smillei rămâne 
la stadiul de gând. O să merg în curând, trebuie doar să mă mai odihnesc 
puţin. 

A doua oară mă trezeşte un sunet familiar. Telefonul mobil. Îmi întorc 
trupul adormit, îmi întind capul peste marginea saltelei şi descopăr că 
poşeta mea este sub pat. 

Acel ping se dovedeşte a fi unul dintre zgomotele foarte enervante pe 
care nu am reuşit să le dezactivez. Telefonul arată că e doar puţin trecut de 
ora zece. Asta trebuie să însemne că nu putea fi mai târziu de opt, cel mult 
opt şi jumătate, când am fost la baie. Nu este de mirare că era liniștite în 
casă în acel moment. Dar e cu atât mai ciudat că Fredrik era treaz. Poate că 
e în baia de la etaj şi vomită. 

Încet, mă ridic în fund, îmi bag picioarele în papucii uzaţi din piele de 
oaie şi ies pe hol. Durerea de cap a dispărut aproape complet, mai e acolo 
doar cât o vagă atenţionare să nu fac mișcări bruşte. 

Trec pe lângă bucătărie, văd chiuveta plină de sticle şi pahare, dar sunt 
recunoscătoare că măcar toate se află într-un singur loc. Un damf de vin 
acru îmi ajunge la nări şi trebuie să înghit de câteva ori când simt că un gust 
asemănător îmi urcă în gât. 

Deci până la urmă fetele au băut vin. Îmi rotesc privirea de jur- 
împrejurul camerei de zi. Arată rezonabil de curat şi nimic nu pare a fi 
distrus. Poate că le putem ierta. 

Când, în sfârșit, ajung în faţa băii de la etaj, inima îmi bate tare şi repede. 
Nu ştiu dacă din cauza numeroaselor scări şi a stării fizice în care mă aflu 
sau dacă sunt îngrijorată de ceea ce voi găsi înăuntru. Poate că şi una, și 
alta. 

Împing ușa, care se deschide fără zgomot. Nici urmă de Fredrik. Dacă 
vomită, nu vomită aici. lar dacă nu se simte bine, de ce ar fi în altă parte? 

Un val de căldură îmi străbate corpul. Oare ne-am întors acasă 
împreună? Sau am plecat acasă fără Fredrik şi copii? Or fi rămas la Lollo şi 
la Max? Frânturi de imagini îmi alunecă pe retină. Îi văd pe Anton dormind 
pe bancheta din spate şi pe Fredrik cărându-l pe Vilgot pe scări, dar nu sunt 
sigură dacă imaginile sunt de azi-noapte. 

Uşa de la camera lui Vilgot este întredeschisă şi intru în penumbră. Slavă 
Domnului. Părul îi stă ca o aureolă în jurul capului şi văd cum plapuma se 


ridică în timp ce respiră. Probabil că am stat până foarte târziu noaptea 
trecută, pentru că Vilgot nu doarme niciodată atât de mult dimineaţa. O 
pornesc înapoi, recunoscătoare pentru fiecare minut de pace şi linişte. 

Gândurile îmi sunt dense precum un sirop. Dacă Vilgot este acasă, de ce 
nu e și Fredrik? Doar nu s-o fi dus la benzinărie să cumpere cereale pentru 
micul-dejun. Nu cred că s-a întâmplat aşa ceva în ultimii zece ani. Dar 
poate că vrea să-mi facă o surpriză. Poate că cerealele pentru micul-dejun 
sunt modul lui Fredrik de a indica un nou început. 

Înainte să mă întorc la parter, mă asigur că şi Anton şi Smilla sunt în 
paturile lor. Anton tresare când deschid ușa, dar nu se trezeşte. Smilla 
doarme buștean. 

Tocmai când sunt pe cale să închid ușa, gândul îmi fuge la Jennifer. Nu 
trebuia să rămână peste noapte? Întredeschid din nou ușa, mă uit de jur- 
împrejur pe jos, dar nu descopăr nicio Jennifer printre numeroasele 
mormane de haine. Nu e nici în pat, așa că bănuiesc că a preferat să meargă 
acasă. Poate că am şi întâlnit-o înainte de a pleca de la familia Wiksell. Ce 
jenant este să ai asemenea pierderi de memorie. 

După ce îl caut pe Fredrik în camera de oaspeţi și în garaj, dar nici urmă 
de el, începe să mă roadă neliniştea. Dacă s-o fi întâmplat ceva? Dacă, până 
la urmă, chiar a plecat să cumpere cereale, dar a făcut vreun atac de cord și 
zace inconştient undeva pe şosea? Benzinăna nu este departe. Dacă s-a dus 
acolo, ar fi trebuit să se fi întors acasă până acum. 

Mă duc în dormitor şi iau telefonul, dar ecranul este negru, nu am mesaje 
noi. Îngrijorarea se îmbină cu furia. Orice-ar fi, noi de obicei ne spunem 
unul altuia dacă ieşim din casă. Ce naiba pune la cale? O fi supărat pe mine 
pentru că am băut prea mult aseară sau despre ce ar putea fi vorba? 

După un duș rapid, arunc cămaşa de noapte în coşul de rufe și mă îmbrac 
în trening. Telefonul mobil zace mut pe blatul din bucătărie în timp ce eu 
fac cafea și curăţ ultimele rămășițe ale petrecerii Smillei: deschid maşina de 
spălat vase, pun înăuntru paharele lipicioase şi închid ușa ca să nu miroasă. 
Pun sticlele de vin într-o pungă din hârtie, pe care o duc lângă uşa de la 
intrare. 

Când dau să mă întorc în bucătărie, ceva mă oprește în loc. Pantofii lui 
Fredrik. Atât încălțările elegantei, cât şi pantofii sport sunt la locul lor, pe 
suport. Îmi mut privirea spre cuierul de haine şi observ că și geaca atârnă 
acolo unde a fost agăţată. Un fir lung iese din țesătură, una dintre cusăturile 
laterale pare să se fi destrămat. 


Gândul de aseară, cel care doar m-a străfulgerat şi pe care apoi l-am lăsat 
să treacă, a revenit. Acum plutește insistent şi îmi face din nou inima să bată 
cu putere. Să aibă Fredrik o aventură? 

Fără pantofi în picioare. Şi fără geacă. 

Bineînţeles că nu. Mi-e ruşine de suspiciunile mele. Trebuie să existe o 
altă explicaţie. Calmează-te, Nina, mă îndemn singură. 

Bea o cafea, bagă ceva în stomac, respiră. Mă aşez la masa din bucătărie 
cu o cafea şi un sandviș cu marmeladă, iau telefonul fără vreun scop anume. 
Degetele mele caută automat pe Facebook şi primul lucru pe care îl văd este 
o fotografie de ieri. Eu şi Lollo suntem pe terasă, ciocnind paharele şi 
zâmbind spre aparat. Toată stima pentru Lollo, care a reușit să o facă şi pe 
Nina Andersson să arate rezonabil. Sigur a folosit vreun filtru. 

Tresar când telefonul anunţă un alt SMS. 

La mulți ani! Ne vedem sâmbătă! Îmbrăţişări, C 

Soră-mea a ataşat o fotografie cu ea, soția ei belgiană şi fiica lor de patru 
ani. Toate trei în rochii frumoase. Claudia nu are nevoie de niciun filtru ca 
să arate ca şi cum ar fi dintr-o revistă de modă. Cu trei ani mai mică decât 
mine, a moştenit părul negru de la tata şi ochii albaştri de la mama. E ca 
trasă prin inel şi dă impresia că nu transpiră niciodată. Pauline, fiica ei, este 
copia fidelă a Claudiei. Cel puţin în aparență. 

Monique, pe care Claudia a întâlnit-o când lucra pentru Uniunea 
Europeană la Bruxelles, arată destul de anost, dar, dacă e să ne luăm după 
Claudia, este cea mai bună soție și mamă din lume. Eu nu am nicio părere 
în privința asta, pentru că ne întâlnim foarte rar şi e greu să te apropii de 
cineva când nu vorbeşti aceeași limbă. Cel puţin asta spun de obicei atunci 
când mă întreabă cineva cum e cumnata mea. Sau poate mai degrabă nu am 
depus eu niciun efort ca să ajung să o cunosc. Pur şi simplu, nu prea mă 
interesează. 

Mulţumesc, la fel. Zbor plăcut şi salutări familiei. Mă BUCUR că ne 
vedem! Îmbrăţişări. 

Las mesajele deoparte şi intru din nou pe Facebook, revenind la 
fotografia cu mine și Lollo. 

Nu-mi vine să cred că ne cunoaştem de aproape treizeci de ani. Totuși, în 
ultima vreme părem nişte străine. E normal să te îndepărtezi de prietenii din 
liceu. Dar, dintr-un motiv oarecare, poate din cauza mahmurelu, mi se pare 
extrem de trist. 

Prima dată am văzut-o pe Lollo într-o zi toridă de august, la sfârşitul 


anilor 1980. La Şcoala Borgar s-a strigat catalogul. Cum niciuna dintre noi 
nu cunoştea pe cineva din noua clasă, am devenit colege de bancă dintr-o 
coincidenţă. Malena s-a așezat lângă Lollo. Se simţea pierdută în şcoala aia 
mare şi ni s-a alăturat la prânz în sala de mese. 

După câteva pauze de prânz, era deja clar că toate trei eram înnebunite 
după Madonna, ceea ce a fost suficient pentru a forma un trio indestructibil 
pentru tot restul anilor de liceu. 

Ştiam totul una despre cealaltă. Lollo şi Malena mă cunoșteau mai bine 
decât propriii mei părinţi. 

Studiez părul blond şi faţa bine machiată a lui Lollo. Petrecem timp 
împreună pentru că ne simpatizăm reciproc? Sau ca să ne etichetăm una pe 
cealaltă în fotografiile de pe Facebook? Ori este doar un vechi obicei? 

Am continuat să ne vedem și după liceu, dar nu la fel de des. Serile de 
discuţii intime între fete au fost înlocuite de petreceri şi cine de cuplu. Cred 
că pe-atunci a început să se slăbească legătura dintre noi. 

Poate are de-a face cu faptul că bărbații din viețile noastre sunt atât de 
diferiți. Bărbaţii Malenei au venit şi au plecat. Max şi Fredrik au rezistat de- 
a lungul anilor şi și-au găsit cumva propriul mod de a interacționa. Poate că 
au reuşit chiar să se aprecieze reciproc din când în când. 

Dar până și aseară Fredrik era gata să pună punct relației dintre ei, deşi 
presupun că toate exagerările lui Max vor fi băgate sub preș, ca de obicei. 
Știm bine ce convingeri are Max şi întotdeauna am închis ochii. Max este 
unul dintre puţinii oameni care scapă ieftin în cele mai multe situații. E 
generos şi stăpâneşte arta de a-și bine dispune oaspeţii. Nimeni nu vrea să 
fie cel care strică o seară frumoasă. 

Cred că l-am suportat pe Max de dragul lui Lollo, gândindu-mă că, în 
primul rând, ea e prietena mea. Max a venit la pachet cu Lollo şi am 
încercat să-l țin la distanţa potrivită. Desigur, lui Fredrik i-a fost mai dificil 
să facă același lucru. 

Eu, Lollo şi Malena nu ne vedem prea des în ultimul timp. Când Smilla, 
Jennifer şi Theo erau mici, am avut o scurtă perioadă în care legătura a fost 
destul de strânsă, mai mult de dragul copiilor. 

Acum ne vedem de Sânziene şi de Anul Nou. „Vechea gașcă”, așa ne 
spunem. 

Nu pot separa tradiția de voință. Vreau cu adevărat să petrec timp cu 
oamenii ăştia? Mă fac fericită? Mă motivează? 

La ușa de la intrare se aude un zăngănit. 


15. Lollo 


Chanel stă sub pat şi schelălăie. Îmi iau telefonul. Zece și jumătate. E în 
regulă. 

— Bravo, fetiţo! 

Mă ridic şi deschid uşa din sticlă. Chanel se aruncă în iarba neîngrijită de 
ianuarie; e clar că trebuie să-şi facă nevoile. După ce se eliberează, începe 
să adulmece pământul şi dispare sub tufişurile de lângă magazie. 

E plăcut să ai o grădină închisă. E plăcut şi să ai un câine care nu trebuie 
plimbat kilometri întregi în fiecare zi. Chanel apucă să mai alerge câteva 
minute înainte de a primi un mic-dejun cu hrană uscată în bucătărie. 

Pe drum înapoi spre pat, mă strecor în baie. Surprinzător, sunt mulțumită 
de ceea ce văd în oglindă. Chipul meu nu prezintă semne evidente de la 
petrecerea de aseară. Ochii îmi sunt luminoşi şi limpezi, pielea netedă. Să te 
opreşti din consumat alcool imediat după miezul nopţii e un truc vechi, dar 
subestimat. Nu am vreme să fiu mahmură. Dar azi o să-mi aloc puţin timp 
în plus sub plapuma caldă. 

Mă bag în pat lângă Max. Sforăie uşor, stă întins pe spate, cu braţele 
depărtate de corp. Chiar şi în poziţia asta defavorabilă, se vede că e chipeș: 
nasul drept, părul des şi umerii largi. Am făcut o alegere bună când m-am 
căsătorit cu Max. Mi-a oferit viaţa pe care mi-am dorit-o dintotdeauna. 

Cu o mișcare grăbită, iau telefonul, umflu pernele de la spate şi mă afund 
în ele. Mai întâi deschid Instagramul, iar apoi Facebookul. Postarea de ieri a 
primit numeroase like-uri şi mai multe persoane au lăudat felinarul de 
gheață. Bine. Mă asigur că le mulţumesc tuturor cu o inimioară sau cu o 
salutare personalizată. Mulţumesc, scumpo! Îți urez un An Nou minunat! Te 
aştept la butic — deschis mâine, ca de obicei! 

Lisen a postat o fotografie neclară de pe ringul de dans, cu textul 
Petrecere la cei mai simpatici vecini! Lollo şi Max, mulțumesc pentru o 
seară minunată! Eu scriu Invitaţii fac petrecerea! şi adaug câteva inimioare. 

Un click, iar poza de profil a Ninei apare pe ecran. Pare-se că şi ea s-a 
trezit şi a ieşit la „măturat”. Mă întreb cum se simte. Draga de Nina. Păcat 
că trebuie să bea cantități atât de mari de alcool pentru a se elibera de 
anxietatea care pare să se agraveze odată cu vârsta. 

Nina a fost întotdeauna cea mai așezată din gaşca noastră. Mama noastră. 
În liceu, eu și Malena acceleram, în timp ce Nina frâna. Şi poate că am avut 


noroc; altfel, cine ştie unde am fi ajuns? 

Dimineaţa devreme pe Amiralsbron. Fuseserăm la o petrecere la 
Lund:"*. Am coborât din autobuz pe strada Drottninggatan şi mergeam 
desculțe, cu pantofii cu tocuri înalte atârnându-ne în mâini. Soarele deja 
răsărea, noi chicoteam şi ne prosteam. Încă îmi amintesc sentimentul ăla de 
libertate totală. În scurt timp urma să terminăm liceul şi aveam toată viaţa 
înainte. La mijlocul podului, mie şi Malenei ne-a venit ideea să înotăm în 
canal. Era cât pe-aici să sărim peste balustradă, când Nina a început să 
plângă de disperare. 

— O să vă sinucideţi! Sau cel puţin o să vă schilodiţi pe viaţă! Mai vreţi 
să ajungeţi la bal sau nu? 

Situația cam scăpase de sub control, ne-am oprit şi am continuat să 
mergem ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Amintirea revine din când în 
când şi de fiecare dată îi trimit un gând de recunoştinţă minunatei mele 
prietene. A avut perfectă dreptate. N-ar fi fost deloc o idee bună — nici 
atunci și nici acum — să sărim în canal. 

Dau din nou click pe Facebook şi mă întind pe pat. Îmi trosnesc mai 
multe părți ale corpului, cu siguranță din cauză că am dansat atât de mult. 
Nu mai sunt obişnuită cu asta. 

Sforăielile lui Max se intensifică, dar se întrerup brusc când se întoarce 
pe o parte. Îmi răsare în minte o amintire vagă — cum că m-am trezit în miez 
de noapte căutându-i mâna, dar el nu era la locul lui. Bineînţeles, este 
posibil să fi fost un vis. 

E timpul să mă ridic din pat. În drum spre bucătărie, mă uit la telefon să 
văd dacă Jennifer a dat vreo veste. Niciun semn. Cred că şi ea, şi Smilla 
dorm neîntoarse acum. Nici măcar nu are rost să încerc să iau legătura cu ea 
înainte de ora trei. Căci, da, adolescenţii pot lenevi la nesfârşit. 

În weekenduri, când Jennifer doarme până la prânz sau chiar până mai 
târziu, îmi vine de multe ori să intru și să o scutur. Vreau să îmi apuc copila 
straşnic de umeri şi să îi explic că viaţa este prea scurtă pentru a fi trăită în 
pat. Dar până şi eu dormeam mult şi bine la vârsta aia. Şi e uşor să-mi dau 
seama ce reacție aş primi. S-ar uita la mine ca la o idioată, s-ar întoarce cu 
faţa către perete şi s-ar culca la loc. 

Privirea aia, care spune că eu sunt tâmpită şi nu înţeleg nimic, mă poate 
înnebuni. Deocamdată am trăit mai mult decât dublu față de ea şi aş putea 
să-i spun câteva lucruri despre viaţă — asta dacă ar vrea să asculte. Dar, de 
cele mai multe ori, când vorbesc cu Jennifer parcă aş vorbi cu pereţii. 


Dacă stau să mă gândesc mai bine, nu vorbim niciodată despre nimic. De 
obicei eu strig către uşa închisă că masa este gata. Ea strigă că vine şi apoi 
se aşază tăcută la masă, mestecând cu privirea în farfurie, abia răspunzând 
când 1 se adresează cineva. Uneori mă întreb dacă merită deranjul. 

Dacă mama mea ar fi în viață, aş întreba-o. Aș întreba-o cum m-a 
suportat în adolescenţă. Pentru că presupun că ar fi făcut-o, într-un fel sau 
altul, dacă ar fi ajuns să trăiască până atunci. 

După moartea mamei mele, stăteam deseori trează noaptea, având 
conversații lungi cu ea. Puneam întrebări şi îmi imaginam răspunsuri care 
mi se potriveau. Acolo, în întuneric, sub plapuma moale, ea mi-a fost mereu 
alături. 

Încare aparatul de cafea cu o capsulă de cappuccino, scot nişte croasante 
din congelator și le pun în cuptor. Când în sfârşit mă activez, dau drumul la 
storcătorul de fructe. Lui Max îi place fresh-ul de portocale. 

De la fereastra bucătăriei se vede cerul, deprimant de gri. Ploaia atârnă în 
aer, iar vântul sfâşie coroanele golaşe ale copacilor. Pe trotuar se plimbă trei 
fetiţe cu căciuli la modă. Merg aproape una de cealaltă, capetele lor cu 
căciuli de blană se leagănă în ritmul pașilor lor. Fata din mijloc ține un 
telefon mobil, iar celelalte două se apleacă în faţă să vadă şi ele. 

Una dintre fete îmi aminteşte de Jennifer când era mică. E mai înaltă 
decât celelalte două, iar sub căciulă i se vede părul lung, de culoarea mierii. 

Timpul trece repede. Și ştiu că nu este ușor să fii adolescentă. Dar, la 
naiba, nu e uşor nici să fii mamă de adolescentă. Nu faci doi bani, tot ce 
spui este greşit. 

Noroc că uneori primeşti nişte inimioare prin SMS. Trebuie să însemne 
ceva, nu? 


16. Fredrik 


Închid ușa uşor şi mă aplec în faţă, sprijinindu-mi mâinile de genunchi. 
Picături mici de sudoare aterizează pe podea. 

— Unde ai fost? 

Nina stă pe treapta din capătul holului şi eu înjur în gând. Sperasem că e 
încă în pat. 

— Tu ce crezi? 

Soţia mea mă priveşte din cap până în picioare şi expresia de pe faţa ei se 


transformă din reproş în surpriză. 

— Ai fost la jogging? 

Mă aplec ca să-mi dezleg şireturile pantofilor. 

— Da. 

— În ziua de Anul Nou? 

— Da. 

— Ţi-ai pierdut minţile? 

Vocea Ninei urcă o octavă. 

— Poate fi periculos! 

— Periculos? 

Îmi îndrept spatele şi încep să-mi dau jos hainele de antrenament. 

— În ce sens periculos? 

— N-o face pe prostul. Eşti profesor de educație fizică şi ar trebui să ştii 
că e periculos să-ți fortezi inima atunci când ai mult alcool în corp. 

— Dar nu am deloc alcool în corp. 

Îmi iau hainele de pe podea, trec pe lângă ea pe treapta din hol și mă 
îndrept spre baie. 

— Cum adică nu... continuă Nina. Auzi, poţi să stai puțin locului când 
vorbesc cu tine? 

Mă întorc. 

— [eri nu am băut aproape nimic. Şi eu te-am adus acasă cu mașina. Dar 
poate că nu-ţi aminteşti prea multe din acel drum? 

Întrebarea o zăpăceşte puţin şi următoarea replică este mai puţin 
ofensatoare. 

— Ai condus până acasă? 

— A fost vina mea că nu am rezervat un taxi. 

Încerc să nu par iritat. 

— Şi mi-am dat seama că ar fi un demers fără speranţă să încerc să 
găsesc o maşină, aşa că am decis să conduc eu. 

— Aha... 

— E în regulă dacă fac un duş acum? 

Mâna mi se odihneşte pe clanță. 

— Mi-e frig. 

Uşa se închide cu zgomot, iar tăcerea care urmează este insuportabilă. În 
timpul joggingului, adrenalina şi muzica dată tare au reușit să ţină gândurile 
la cutie, dar acum revin cu toată forţa. 

Sângele din chiuvetă. 


Ridic capacul coșului de rufe, dar în același timp îmi întrezăresc chipul 
în oglindă şi mă dau înapoi. E chipul unei epave. 

Noaptea a fost groaznică, m-am zvârcolit între cearşafuri, îngheţând și 
transpirând în toate felurile. A fost imposibil să mă calmez. Cu totul 
imposibil. Nu ştiu de câte ori am fost pe cale să o trezesc pe Nina și să-i 
povestesc totul. Sau cel puţin câteva chestii. 

Dar cum aş putea face oricare dintre lucrurile astea fără să mă afund și 
mai mult în rahat? 


17. Nina 


Ivanhoe. rulează de ceva vreme când Smilla coboară scările. E palidă 
ca o fantomă. 

— Bună dimineaţa, draga mea. 

Sunt pe jumătate întinsă pe canapea, cu o pătură pe picioare. 

— Sau bună ziua, poate. 

— Ziua. 

Cască. 

— Bună nu sunt sigură că este. 

— V-aţi distrat bine aseară? 

Bat în scaunul de lângă mine ca să vină şi să se aşeze, dar Smilla dă din 
cap. 

— Trebuie să fac un duş, spune ea şi se grăbeşte spre baie. 

Mă întreb de ce sunt atât de dezamăgită de fiecare dată când se întâmplă 
asta. Pentru că ştiu că un interogatoriu nu e calea de urmat. Smilla nu-mi 
povesteşte niciodată nimic la cerere, ci vrea să aleagă ea momentul şi locul 
rarelor ocazii în care noi, părinții, să putem afla câte ceva despre viaţa ei. 
Dar sunt de-a dreptul curioasă să știu cum au petrecut ieri. Şi cred că asta ne 
poate povesti, având în vedere că noi am pus la dispoziţie spațiul. 

Mă afund înapoi în perne și îl văd pe Anthony Andrews, cu chipul său de 
băieţandru, în prim-plan pe ecranul televizorului. E ciudat că mă holbez la 
filmul ăsta dur an de an. Deşi presupun că e cam tot ceea ce pot face după o 
noapte nebună de petrecere. Un film a cărui fiecare replică e stocată în 
cortexul cerebral îmi permite să-mi pierd din când în când concentrarea. 

Vilgot se aşază pe un colţ al canapelei şi se joacă un joc cu Bamse:1*- pe 
iPad. Anton e la etaj, cu siguranță purtând căştile mari şi jucându-se ceva 


complet diferit. Astăzi e o zi în care nu există limite privind timpul petrecut 
în faţa ecranelor. 

Cât despre Fredrik, habar n-am cu ce se ocupă. Pare că s-a trezit pe 
partea greșită a patului, spune că nu a dormit bine şi răspunde monosilabic 
şi dispreţuitor atunci când încerc să vorbesc cu el. Revin la ideea că 
probabil că e ursuz pentru că eu m-am distrat la petrecere aseară, în timp ce 
el a fost nevoit să bea numai Coca-Cola și apă. Dar nu este vina mea că a 
uitat să rezerve taxi. 

Chiar şi atunci când am încercat să aduc în discuţie unul dintre subiectele 
preferate ale lui Fredrik, și anume Max şi previziunile sale privind colapsul 
sistemic iminent al Suediei, am primit un răspuns tăios. De obicei e un pariu 
sigur dacă vreau ca soțul meu să se ambaleze. lar după noaptea trecută 
există mult combustibil nou gata să fie aruncat peste focul vechi. 

Filmul e foarte apăsător în acest an. Scot telefonul şi mă uit în schimb pe 
Facebook. În curând văd un tipar. Toţi par să fi fost la petreceri minunate, 
cu cei mai buni prieteni şi cu mâncare delicioasă. Acum sunt mahmuri, se 
uită la Ivanhoe şi tânjesc după pizza. 

Aş fi putut să scriu exact acelaşi lucru, dar nu mă interesează să mă 
expun pe reţelele de socializare. Nu ca Lollo. Ea își aranjează întreaga viață 
ca să arate bine pe Instagram şi pare să creadă în mod serios că actualizările 
de status ale oamenilor reflectă realitatea. Lollo nu pare să înțeleagă că 
lumea alege să nu relateze despre conflicte familiale, probleme cu alcoolul, 
boli mintale şi tristețea generală. 

Eu aveam de mult de gând să deschid un „anticont”, în care să postez 
doar chestiile „grele”. Dar proiectul a picat de teamă că nimeni nu va 
înţelege ironia. 

Telefonul zbârnâie şi pe ecran apare un mesaj. Apropo de curioşi. 

Bună, Nina! Mulţumesc pentru ziua de ieri! Cum te simţi azi? Nu prea 
bine, poate ;-) Fetele s-au trezit deja? Am încercat să-i trimit un mesaj lui 
Jennifer, dar nu răspunde. Vrei să o rogi să sune ea? Te pup, Lollo 

Un tremur începe în stomac şi se propagă prin corp. Mă ridic de pe 
canapea şi mă duc în bucătărie, acolo unde Smilla ia micul-dejun. 

— Auzi... Lollo întreabă de Jennifer. Nu trebuia să doarmă aici? 

Smilla nu-și ia ochii din telefon. 

— A plecat acasă. 

Tremuratul revine. 

— Dar... 


Mă uit din nou la ecran. 

— Nu e acasă. Lollo credea că este încă la noi. 

Smilla ridică din umeri, părând neinteresată. 

— Nu ştiu unde e. A spus că se duce acasă. 

Dezinteresul mă provoacă. 

— Smilla, uită-te la mine când vorbesc cu tine. 

Sunt întâmpinată de o privire întunecată, dar continui: 

— Când a plecat Jennifer, mai exact? 

Smilla oftează și dă din braţe. 

— Nu știu, ţi-am mai spus! 

De necrezut. Încerc să nu-mi dau ochii peste cap. 

— Dar trebuie să ştii ora aproximativă. 

— Poate pe la 23.30. 

— Atât de devreme? Eşti sigură că se ducea acasă? 

Alt oftat. 

— A spus că se duce acasă. Dar poate că s-a dus acasă la Ali, nu știu. 

Nu vreau să pară că o supun unui interogatoriu, dar din moment ce fiica 
mea nu-mi întinde decât degetul mic, trebuie să continui să pun întrebări. 

— Şi cine e Ali? 

— Un băiat din clasa ei, murmură Smilla. 

Se uită din nou la telefon, iar părul umed îi cade în faţa ochilor. 

— E prietenul lui Jennifer? 

— Poate. Nu ştiu. 

— Haide, Smilla. 

Mă îndrept spre masă. 

— Ce ştii, de fapt? Aţi fost la aceeași petrecere? Sunteţi prieteni? 

Smilla îşi închide telefonul în mod demonstrativ şi îl aruncă astfel încât 
să alunece pe tăblia mesei. Se uită la mine. 

— La A răspund „nu prea mult”, la B spun „da” şi la C răspund „nu 
ştiu”. 

Acum trebuie să-mi dau ochii peste cap. 

— Nu ştii dacă sunteţi prieteni? 

— Nu suport să vorbesc despre asta. 

Smilla îşi ia telefonul şi se ridică greoi de pe scaun. 

— Jennifer se ducea acasă, asta e tot ce ştiu. 

Paharul gol de suc aterizează în chiuvetă şi în momentul următor Smilla 
e pe scările care duc la etaj. 


Rămân piromtă pe podeaua bucătăriei și privirea îmi cade pe un 
Amaryllis. ofilit. Clopoţeii cândva magnifici se sting cu tristeţe şi au mai 
şi umplut pervazul ferestrei cu semințele galbene strălucitoare. A sosit 
momentul să dăm jos ornamentele de Crăciun. Oare există ceva pe lumea 
asta care să pară la fel de învechit ca Moş Crăciun după noaptea de Anul 
Nou? 

— Fredrik? 

Singurul sunet provine de la câteva trâmbiţe, de la un turnir în 
desfășurare la televizor. Arunc o privire în dormitorul nostru. Nici urmă de 
Fredrik. Nu e nici în camera de oaspeţi şi nici în baie. A ieşit din nou? 
Îngrijorarea pentru Jennifer este amestecată cu iritarea faţă de 
comportamentul ciudat al soțului meu. 

— Fredrik! 

O voce slabă întrerupe sunetul televizorului. les prin cămară şi deschid 
ușa garajului. 

E aşezat pe vechiul scaun de birou de lângă bancul de tâmplărie, dar 
mâinile nu îi sunt ocupate cu nimic special. Pare complet devastat și mă 
opresc în prag. 

— Ce faci? S-a întâmplat ceva? 

Îşi trece degetele prin păr, iar şuviţele fug în toate direcţiile. 

— Nu. 

Ochii roşii. 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. Sunt... doar foarte obosit. 

— Dar de ce stai aici? 

În privirea lui Fredrik e ceva care mă înspăimântă, iar durerea din stomac 
devine mai intensă. Se gândește să mă părăsească? Oare stă aici şi 
plănuiește cum să scape de mine? Nu îndrăznesc să-l întreb, realizând că 
sunt îngrozită de răspuns. 

— Vin, spune el fără să se uite la mine. Vin curând. 

Mă răsucesc ca să mă întorc înăuntru, dar mă opresc. 

— Auzi, apropo. Tocmai mi-a scris Lollo şi voia să ia legătura cu 
Jennifer. Trebuia să doarmă aici peste noapte. Dar Smilla zice că Jennifer a 
plecat acasă încă de la 23.30. Nu e de bine. Adică... Dacă s-a întâmplat 
ceva? 

Fredrik îmi aruncă o privire rapidă. 

— EI, ştii cum pot fi adolescentele. Probabil s-a dus acasă la vreun tip. 

— A spus că se duce acasă. La ea. 


— Poate că nu a vrut să-i spună Smillei cine e tipul. 

Îmi las ochii să rătăcească de la blatul cu scule de deasupra bancului de 
tâmplărie la raftul cu cutii de carton, oale vechi, patine şi căști de diferite 
dimensiuni. Scara măgarului. În mintea mea se instalează un gând ciudat. 
Gândul că toată viaţa mea este acolo, înaintea ochilor. Ca o expoziţie într-un 
muzeu, în ordine cronologică din diferite epoci. Copilărie, adolescență, 
studenție, maternitate... 

Un sunet venit dinspre Fredrik mă readuce în prezent. 

— Smullei i s-a părut că s-au certat, spun eu. Adică Smilla şi Jennifer. 

— Fi, vezi? 

Fredrik se ridică în picioare. 

— Încă un motiv pentru care Jennifer nu a vrut să zică unde se duce. 
Sunt sigur că va apărea către seară. 

Există o urmă de adevăr în raționamentul lui Fredrik. Şi e tipic pentru 
mine să mă gândesc mereu la ce este mai rău. Chiar ar fi bine să n-o 
panichez prea tare pe Lollo. 

Mă duc în sufragerie şi mă afund din nou în canapea. 

Bună, Lollo! Noi suntem cei care ar trebui să vă mulțumim. 
Extraordinară petrecere! Nu m-am simțit grozav de dimineaţă, dar acum 
sunt mai bine. Jennifer nu a dormit aici — poate că avea alte planuri ;-) 
Sigur o să dea de veste în curând. Vă dorim un An Nou fericit! Cu drag, 
Nina (F vă salută, bineînţeles) 


18. Lollo 


Citesc mesajul Ninei, dar am dificultăți în a înţelege ce scrie. Cuvintele 
sar de colo-colo, alunecă, așa că trebuie să o iau de la capăt. E ca şi cum 
creierul meu face asta în mod deliberat, ca şi cum ar încerca să mă protejeze 
de informaţii. Dar când în sfârşit reuşesc să pun cuvintele laolaltă într-o 
propoziţie coerentă, mesajul devine foarte clar. 

Jennifer nu a dormit aici. 

Mă holbez la ecran. Ce vrea să spună? Dacă Jennifer nu a dormit la ei... 
Mă ridic de pe scaunul din bucătărie și mă grăbesc pe scări până la camera 
de zi. 

— Jennifer n-a dormit la Smilla azi-noapte! 

Max stă întins pe canapea. La televizor rulează scena finală din Ivanhoe, 


iar pe masă se află un pahar de Coca-Cola. 

— Cum? 

Ochii îi sunt mici și obosiţi. 

— Cine n-a dormit? 

— Jennifer a dispărut! 

Vântur telefonul. 

— N-a dormit la Smilla, aşa cum ne-am înţeles. 

— Calmează-te, Lollo. 

Max se ridică în șezut. 

— La naiba, capul meu. 

Îşi freacă tâmplele şi se uită la mine. 

— Cum adică a dispărut? Ai încercat să o suni? 

Mă uit fix la el. 

— Bineînţeles că da. Am trimis mesaje şi am sunat ore întregi. 

Max îşi ia propriul telefonul mobil, care se află pe masă. 

— Poate că mi-a trimis mie ceva. 

Ştiu că Jennifer nu i-a trimis nimic lui Max. Eu sunt liantul în familia 
noastră, iar Jennifer a apelat mereu la mine, probabil pentru că Max de-abia 
răspunde. Nu înţeleg cum poate să îi fie atât de greu să trimită un SMS când 
primește o întrebare simplă. De obicei dă vina pe faptul că se află la 
vizionări de case sau că e semnalul prost pe terenul de golf. 

Max clatină din cap. 

— Nu, n-a scris nimic. 

— Dar... încerc să alung panica. Acum ce facem? 

Max ia o înghiţitură de Coca-Cola și pune din nou paharul pe masă. 

— Zic să aşteptăm. 

— Să aşteptăm? 

Mă holbez la el. 

— S-ar putea să se fi întâmplat ceva. Lui Jennifer nu-i stă în fire să-mi 
ignore mesajele. 

— Acum exagerezi, Lollo. Mereu te plângi că nu răspunde. 

— Da, dar... 

Vântur din nou telefonul. 

— Acum e altceva. E o mare diferenţă între a nu-mi răspunde înainte de 
cină şi a nu dormi unde a spus că va dormi, fără să mă anunţe. În plus, 
reușesc să iau legătura cu ea după o vreme. Acum este tăcere totală de 
dinainte de miezul nopții. 


— Sun-o pe Smilla, sugerează Max. Jennifer trebuie să-i fi spus Smillei 
unde se duce. 

Mă întorc în bucătărie și încep să mă uit în lista de contacte. Numărul 
Smillei nu e salvat în telefon, aşa că trebuie să o sun pe Nina. Unghiile 
mâinii mele stângi bat pe blatul din bucătărie în timp ce telefonul sună. 

— Bună, Lollo. 

Vocea Ninei sună de parcă s-ar afla în apropiere. 

— Ai reuşit să dai de Jennifer? 

— Nu, de aceea te sun... E acasă? Smilla? 

Vocea îmi e stridentă, cuvintele ies în ordine greșită și brusc mă simt 
aiurea. Nu-mi stă în fire să mă îngrijorez așa. Îngrijorarea este specialitatea 
Ninei. Şi cine oare, în urmă cu nici 24 de ore, încerca să o convingă pe Nina 
că fetele sunt suficient de mari pentru a-şi purta singure de grijă? 

Respir adânc și o iau de la capăt. 

— Voiam doar să vorbesc puţin cu Smilla. Poate că știa ceva despre 
planurile lui Jennifer. 

Nina nu răspunde imediat. Când deschide din nou gura, vocea îi pare 
forţată, prea grăbită. 

— Absolut! Bineînţeles că trebuie să vorbeşti cu Smilla. Așteaptă un 
minut. 

Aud foşnetul produs de Nina în timp ce se mișcă prin casă. Apoi aud 
vocea Smillei. Mi-e imposibil să înţeleg ce spun, dar e clar că mama şi fiica 
sunt supărate una pe cealaltă. 

După un timp care pare o eternitate, se aude o pocnitură în receptor. 

— Bună, Smilla. Ce mai faci? 

— Bine. 

Aştept să continue, dar evident că îmi dă un răspuns la fel de „detaliat” 
cum face Jennifer de obicei. 

— Auzi, volam doar să verific... Jennifer urma să petreacă noaptea la 
tine, dar, din câte am înţeles, nu a rămas acolo. Ţi-a spus unde se duce? 

Înainte să vină răspunsul, se face linişte pentru o clipă. 

— A spus că se duce acasă. 

— Acasă? 

Panica explodează. Pompează în fiecare vinişoară, călătorește pe fiecare 
venă şi se răspândește în tot corpul. 

— Acasă? 

— Da. 


Smilla continuă: 

— A spus că se duce acasă, dar poate că s-a răzgândit. Dar i-am spus 
deja mamei toate astea. 

Închid ochii şi respir pe nas, încercând să nu tip la copilă. Conversaţia 
asta e ca o farsă nenorocită. 

— Şi când a plecat? reuşesc în sfârşit să rostesc. Jennifer, la ea mă refer. 

— La 23.30. 

La celălalt capăt se aude un oftat uşor. 

— Aşa cred. Sau poate la 23.45. 

— Şi voia să ia autobuzul? 

— Cred că da. 

— Bine. 

Răbdarea mea se epuizează. Cum poate Smilla să fie atât de nepăsătoare, 
când cea mai bună prietenă a ei lipseşte? 

— Mulţumesc, Smilla. Măcar acum ştiu. Ai grijă de tine. 

— Şi tu... 

Tonul ei e şovăitor, aşa că nu închid imediat telefonul. Şi, chiar cum am 
anticipat, mai urmează ceva. 

— Şi eu am încercat să dau de Jennifer, spune Smilla. Dar... Ei bine, 
nici mie nu mi-a răspuns. 

Mă aşez, încercând să mă liniştesc. Pentru a mia oară deblochez ecranul 
şi caut vreun semn de viaţă de la Jennifer. Cel mai recent mesaj e urarea de 
Anul Nou de la ora 23.56. Nu mai sunt alte mesaje, nu mai există nimic pe 
WhatsApp şi niciun mesaj nou pe Instagram. 

De ce a plecat de la petrecere şi de lângă toți prietenii ei încă de la 
23.30? Înainte de miezul nopţii! 

Trebuie să se fi întâmplat ceva. Şi Smilla trebuie să ştie ce s-a întâmplat. 
Doar era acolo. Nu părea oare un pic agitată? 

Poate că Jennifer s-a dus în oraş să petreacă la vreun club şi i-a cerut 
Smillei să nu spună nimic despre asta? Dacă Smilla minte ca să o protejeze 
pe Jennifer... Dacă aceste două domnişoare au pus la cale vreo poveste 
pentru a ascunde adevărul, să fiu a naibu dacă nu o vor încurca. Aşa ceva 
nu se face! Pur și simplu nu se face. 

23.56. A trecut mult timp de-atunci. Multe ore. Jennifer ar fi putut fi 
victima unui violator. Sau a mai multor violatori. E posibil să fi fost răpită, 
închisă, drogată... 

Inima îmi bate cu putere. Imagini îngrozitoare îmi trec prin fața ochilor. 


Nu ştiu de unde provin, dar fluxul e de neoprit, imaginile se revarsă ca şi 
cum ar fi fost acolo dintotdeauna, așteptând doar să fie eliberate. Părți de 
corp rănite, sânge, lacrimi. O voce slabă din cap strigă după mama. 

Înghit în sec şi trebuie să mă ţin de marginea mesei ca să nu cad. Şi 
pentru prima dată înţeleg de ce Nina o ţine din scurt pe Smilla. 


19. Fredrik 


— Strigăm numărul dumneavoastră când sunt gata pizzele. 

Dau din cap şi mă aşez pe un scaun lângă perete, frecând între degetele 
transpirate hârtiuţa galbenă cu numărul primit. Înainte şi înapoi. Înainte şi 
înapol. 

În ultimii ani, pizzeria noastră din cartier a rezolvat problema 
aglomerației din ziua de Anul Nou într-un mod pragmatic. Poţi alege din 
trei feluri de pizza şi nu poți plasa o comandă prealabilă la telefon; toate 
comenzile trebuie făcute la faţa locului. 

Sistemul îmi pică bine anul ăsta. Trebuia să ies din casă, îmi era greu să 
respir înăuntru. Şi, din moment ce nimeni nu poate şti exact de cât timp are 
nevoie brutarul, am făcut un ocol pe drum încoace, m-am plimbat fără ţintă 
prin zonă. 

De când Lollo a sunat-o pe Nina mai devreme în după-amiaza asta, am 
tot aşteptat, cu pulsul în urcare, un telefon de la poliție. Sau cel puţin m-am 
pregătit pentru a primi o alertă pe telefon despre dispariția unei fete de 
şaptesprezece ani. 

Pun mâna pe un tabloid și mă afund adânc în scaun, pretinzând că sunt 
foarte interesat de două celebrități de reality-show — de altfel, total 
necunoscute mie — şi nunta lor iminentă. Ziarul ar trebui să împiedice toate 
formele de contact, să elimine riscul de a fi nevoit să fac conversaţie cu 
vecini vorbăreţi. 

Locuitori din Husie'!%, privind în gol, în pantaloni de trening şi haine 
groase, fac cu rândul la casa de marcat. Cumpără pizza şi sticle de doi litri 
de Coca-Cola, pe care le duc în aerul îngheţat de seară. Îi urmăresc cu 
privirea din spatele ziarului şi aproape că începe să-mi placă locul în care 
stau. Scaunul cu picior din interiorul pizzerie: îmi pare un loc sigur. 

Aş putea să mă imaginez stând aici pentru totdeauna. Să citesc bârfe şi să 
nu fiu nevoit să comunic cu lumea exterioară. Să nu trebuiască să merg 


acasă şi să mă confrunt cu îngrijorarea şi supărarea Ninel. Să nu trebuiască 
să fiu un tată fericit şi descurcăreţ. Sunt un nemernic. 

— Cincizeci şi trei! 

Mă ridic de pe scaun cu reticenţă, îmi iau pizzele şi plătesc. La ieşire mă 
întâlnesc cu Jonas, unul dintre cei mai vorbăreţi vecini ai noştri. Reușesc să 
evit discuția zâmbind, arătând spre cutii și mormăind ceva despre faptul că 
tuturor celor de-acasă le este foame. 

— Poftă bună, spune vesel Jonas. Şi la mulţi ani! 

. 

Primul lucru pe care îl văd e maşina. Jeepul negru al lui Max e parcat pe 
alee şi face ca breakul nostru de dimensiuni rezonabile să arate ca o mașină 
de jucărie. 

Inima îmi bate de parcă ar vrea să-și părăsească locul din piept. Aș vrea 
să las pizzele pe trotuar, să mă urc la volan şi să conduc încotro văd cu 
ochii. Dar asta nu ar da bine. Trebuie să încerc să mă port normal. Musai să 
fac aşa. Altfel, aş putea la fel de bine să merg direct la cea mai apropiată 
secție de poliție. 

Respir adânc de câteva ori, încerc să-mi fac muşchii feţei să se relaxeze 
şi deschid ușa de la intrare. 

— Ce ţi-a luat atât de mult? 

Nina se uită la mine printre scândurile peretelui de lemn despărțitor 
dintre hol şi bucătărie. Îmi dau jos pantofii, urc treapta din hol cu geaca pe 
mine şi pun cutiile de pizza pe masă. Privirea îmi alunecă peste cele trei 
chipuri. 

— Dacă aş fi ştiut că sunteţi aici, aş mai fi cumpărat câteva. 

— Nicio problemă. 

Max face un gest dispreţuitor. 

— Plecăm curând. 

— Apropo, mulţumesc pentru ieri, spun. 

Mulţumirile mele se îndreaptă către Lollo. Pare terminată în ciuda 
înfățişăru prezentabile, ochii îi sunt goi. 

Mi se face rău când mă gândesc că trebuie să înfrunt frica lui Lollo. Îmi 
dau jos geaca şi cobor repede înapoi în hol. Cu faţa la cuier, zic ceea ce 
trebuie spus: 

— Am auzit despre Jennifer. Deci încă nu aţi luat legătura? 

— Nu, răspunde Max din spatele peretelui despărțitor. Lollo e 
îngrijorată, a vrut să vină aici ca să vorbească cu Smilla. Eu nu vreau să mă 


gândesc la ce este mai rău. Doar știm cum sunt adolescenţii. Poate că 
telefonul lui Jennifer s-a descărcat. Poate că s-a dus acasă la vreo prietenă 
ŞI... Ei bine, nu ştiu. 

Revin în bucătărie, evitând privirea goală a lui Lollo şi mă întorc spre 
Max. 

— Sunt de acord cu tine. E o prostie să ne ambalăm inutil. Poate că 
Jennifer a dormit o jumătate de zi și apoi a uitat să dea de veste. 

Max îmi zâmbeşte recunoscător şi o bate uşor pe braț pe Lollo. 

— Auzi, dragă. 

Lollo nu zâmbeşte. 

— Totuşi, aş vrea să mai vorbesc odată cu Smilla, spune ea. 

— Bineînţeles. 

Nina se uită la mine cu o privire greu de interpretat. 

— Mă duc după ea. 

În vreme ce soţia mea dispare la etaj, eu mă ocup mult prea mult timp de 
farfurii şi pahare. Între timp, creierul încearcă frenetic să se gândească la 
ceva de spus. Ceva banal, ceva ce nu are nimic de-a face cu Jennifer. 

— Sigur nu vreți şi voi? 

Arăt spre cutiile de pizza. 

— Stai liniştit. 

Max se trage de păr și nu pare pe atât de calm pe cât pretinde că este. 

— Hai că luăm nişte felii acasă. 

Nina s-a întors, iar Smilla este în spatele ei. Așteaptă pironită sub arcada 
de la intrarea în bucătărie. 

— După cum îţi poţi imagina, sunt îngrijorată din cauza lui Jennifer, 
spune Lollo, fără a pierde timpul cu amabilităţi. M-am gândit să... Cum era 
când a plecat? 

Smulla ridică din sprâncene. 

— Ce vrei să spui? 

Observ că Lollo trebuie să se abţină să nu arate cât e de iritată. 

— Vreau să spun exact ceea ce spun. Cum era? Fericită? Supărată? 
Furioasă? 

— Bra... Ăăă... 

Smilla se uită în jos, la podea. 

— Era... Ca de obicei. 

— Ca de obicei? 

Smulla dă din cap. 


— Ascultă-mă, te rog. 

Vocea lui Lollo e tăioasă. 

— E foarte important. Nina zicea că v-aţi certat. Așa a fost? 

Smilla oftează brusc. Își pune mâinile în faţa ochilor şi suspină. În 
momentul următor, izbucneşte în plâns. 

Picioarele mele nu funcționează, dar Nina se grăbeşte spre ea. 

— Ce e, draga mea? S-a întâmplat ceva aseară? În acest caz, trebuie să 
ne spui, înţelegi? Suntem cu toţii îngrijorați din cauza lui Jennifer. 

Smilla îşi îndepărtează mâinile de pe față şi se uită la Lollo înainte de a 
se prăbuşi în braţele mamei sale. 

— Îmi pare rău! 

Îi tremură umerii. 

— E vina mea! E numai vina mea. 

— Fetiţa mea. 

Nina o mângâie pe Smilla pe păr. 

— Care e vina ta? 

Lollo e albă la faţă, dar nu spune nimic, doar se uită fix la Smilla. 

— Care este vina ta? repetă Nina, aruncându-mi o privire care spune în 
mod clar că ar trebui să sar în ajutor, să-mi asum responsabilitatea și să fac 
ceva în situaţia asta. 

Fac un pas spre fiica mea, dar nu reuşesc să o ating, simțind că tot ceea 
ce ating e condamnat să piară. 

— Smilla, ştii că poţi să ne spui orice, se aude o voce care este a mea, 
dar care nu pare a mea. Nu contează ce spui, atât timp cât spui adevărul. 
Adevărul va ieşi întotdeauna la iveală. 

Lumea devine neclară. Nu aud decât bătăile inimii, care îmi bubuie în 
urechi. Mă întorc în grabă spre Nina. 

— Să-i chem pe băieţi înainte să se răcească pizza? 

Soţia mea mă țintuieşte cu privirea. 

— Poţi să aştepţi câteva minute? 

Mă fortez să stau locului, frecându-mi palmele umede de blugi. 

Lollo dă cu pumnul în masă. Se ridică de pe scaun şi se apropie de 
Smilla. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat! Jennifer a dispărut, iar tu trebuie să spui 
tot ce ştii. Tot! Înţelegi? 

Max pune o mână pe braţul lui Lollo. 

— Lanişteşte-te! 


— Să mă liniştesc? 

Îi dă mâna la o parte. 

— Cum aş putea să mă liniştesc, când fiica mea a dispărut? 

Vocea 1 se frânge. 

— Explică-mi cum să mă liniştesc! 

Max îşi înfăşoară braţele în jurul soției sale. Mie mi se pare mai degrabă 
o cămașă de forță decât o îmbrăţişare, dar funcționează. 

— Îmi pare rău, şopteşte ea, cu capul lipit de pieptul lui Max. Îmi pare 
rău. Sunt atât de... 

— E în regulă, Lollo. Înţelegem, spune Nina. 

O conduce pe Smilla spre un scaun, se ghemuiește lângă ea şi o mângâie 
din nou pe păr. 

— Draga mea, acum spune-ne tot ce știi. Cu siguranţă o să te simţi mai 
bine după aceea. 

Smilla îşi şterge ochii cu mâneca puloverului şi se uită la noi cu 
disperare în privire. Mi se strânge stomacul. Cât o fi ştiind ea cu adevărat? 

Smilla nu ştie nimic, încerc să-mi spun. Absolut nimic. 

— Am certat-o, spune în cele din urmă Smilla. M-am supărat pentru că 
băuse prea mult şi nu voia să mă ajute să fac curăţenie. 

Umerii mi se prăbuşesc. Smilla începe să povestească despre o petrecere 
haotică, cu invitați nepoftiți şi cu beție. 

— Îmi pare rău, tată. 

Prinde cu limba nişte secreţii nazale care îi curgeau pe buza superioară. 

— Au deschis încuietoarea de la bar şi au băut aproape tot. Promit că 
plătesc cu. 

— E în regulă. 

Încerc să zâmbesc, dar buzele îmi sunt amorţite şi imposibil de controlat. 

— Rezolvăm noi. 

Nina se ridică în picioare, cu o mână pe umărul Smillei, dar cu privirea 
la mine. 

— Ce ţi-am spus? Ştiam că aşa va fi. 

— Dar ai fost şi tu de acord, spun eu. 

— Pentru că m-am simţit forţată! scuipă Nina cuvintele. Smilla s-a ținut 
de mine ca o lipitoare, iar tu ai fost de acord cu ideea, de la început până la 
sfârşit. N-am avut nicio şansă împotriva voastră. Libertate în 
responsabilitate. A ieşit grozav, nu-i aşa? 

— Scuzaţi-mă. 


Vocea lui Lollo e din nou tăioasă. 

— Aţi putea să vă certaţi pe tema asta puţin mai târziu? 

Nina se înroşeșşte. 

— Scuze, Lollo. Bineînţeles... 

— Deci... 

Max îi dă drumul lui Lollo. 

— Să ne înţelegem odată pentru totdeauna. 

Îşi plimbă privirea prin cameră şi se opreşte asupra Smillei. 

— Zici că voi două v-aţi certat. Şi că a pornit de la faptul că voiai să te 
ajute să faci curăţenie? 

Smilla încuviunţează din cap. 

— Dar asta a fost înainte de miezul nopții. 

Lollo se alătură conversaţie. 

— De ce voiaţi să faceţi curăţenie atunci? 

— Eu am fost cea care... 

Smilla tace şi apoi o ia de la capăt: 

— Arăta ca la război, lumea vomita şi nu-mi doream decât să plece toți 
acasă. Lui Jennifer nu i-a păsat, zicea să ne distrăm mai departe. 

Max îşi trece degetele prin păr, care i se pleoştește imediat. Probabil că a 
uitat să se dea cu chestia aia cleioasă care de obicei îi face părul creţ să stea 
pe spate, strălucitor şi lins. 

— Jennifer a plecat imediat după ce v-aţi certat? întreabă el. 

Smilla încuviinţează din nou din cap. 

— A plecat în grabă. A spus că se duce acasă. 

— Şi tu nu ai încercat să o opreşti? 

Întrebarea lui Lollo are un ton acuzator. 

— Ba da. I-am spus că îmi pare rău. Am rugat-o să rămână. Dar n-am 
fugit după ea. Aveam atât de multe de făcut aici. 

Smilla suspină, se uită la mama ei... 

— Mă temeam că nu voi avea timp să fac curăţenie, așa cum am 
promis... 

Mâna Ninei strânge umărul Smillei. 

— Cât de mult trebuie să te fi străduit, draga mea. Arăta foarte bine aici 
azi-dimineaţă. 

Nu pot să nu remarc felul în care Lollo strâmbă din gură. 

Max îşi drege vocea şi se întoarce spre Smilla. 

— Ai spus că ai crezut că Jennifer a băut prea mult. Deci era beată când 


a plecat? 

Smilla se uită mai întâi în jos, la masă, dar apoi îşi ridică privirea. 

— A băut mult, dar nu ştiu cât de beată era când a plecat. 

— Avea telefonul mobil la ea? întreabă Lollo. 

— Cred că da. 

— Dar dacă nu era trează... 

Lollo se uită la Max. 

— Of, Doamne! Poate că a căzut şi zace undeva în vreun şanţ. Cineva ar 
fi putut să o ademenească... 

Îl apucă pe Max de braţ. 

— Trebuie să sunăm la poliție! Acum. 

— Dar stai puţin. 

Nina se încruntă. 

— Smilla, tipul pe care l-ai menționat... Nu e posibil ca Jennifer să se fi 
dus la el acasă? 

Lollo se uită fix la Nina şi apoi la Smilla. 

— Ce tip? 

— Ah. 

Smilla îşi plimbă privirea de colo-colo. 

— Un tip din clasa lui Jennifer. Nu ştiu dacă sunt împreună, dar... Am 
văzut că... se sărutau. 

— Of, Doamne! exclamă Lollo. Şi abia acum spui asta? 

— Eu... Nu credeam că... 

Ochii Ninei sclipesc. 

— De unde să ştie Smilla în ce ordine să spună lucrurile? La urma urmei, 
ea răspunde la întrebările voastre... 

— Cum îl cheamă? o întrerupe Max, scoțând imediat telefonul mobil din 
buzunar. 

— Ali, murmură Smilla. 

— Ali? 

Ceva se schimbă în privirea lui Max, maxilarele i se strâmbă sub pielea 
arsă de soare. 

— Ali şi mai cum? 

— Habar n-am, răspunde repede Smilla. Dar e în clasă cu Jennifer. Dacă 
aveţi o listă cu colegii de clasă sau ceva de genul ăsta... 

— Bine, bine. O să venificăm acasă. 

Picăturile de pe fruntea lui Max par a fi aproape de a exploda, pete roşii 


se întind deasupra gulerului cămășii. 

— Haide, Lollo. Să mergem. 

Aproape că îşi trage soția afară din bucătărie. Lollo se întoarce în grabă 
şi se uită la Smilla. 

— Îmi pare rău. Habar n-aveam că se vede cu un tip şi... 

— E în regulă. 

— Şi îţi mulţumesc că ne-ai povestit, continuă Lollo. Îmi pare rău că v- 
ați certat, dar... Sigur puteţi rezolva problema, nu? 

Smilla nu pare pe deplin convinsă. 


20. Nina 


— De ce sună Lollo la poliție? 

Anton se uită la mine în timp ce împătureşte o felie mare de pizza în 
două şi o bagă cu totul în gură. 

— Cine a spus asta? Că o să sune la poliție. 

— Vilgot. 

Anton mestecă şi înghite. 

— Deci este adevărat? 

Dau din cap, neștiind ce să spun. Cât de mult ar trebui să le povestim 
băieților? Sunt sigură că Jennifer va veni acasă curând şi mi se pare inutil să 
facem din țânțar armăsar. 

— O să sune? 

Anton nu se dă bătut şi mă întorc spre Fredrik, cu speranța că el are 
pregătit un răspuns suficient de ambiguu. Dar Fredrik pare că nici măcar nu 
a auzit întrebarea. Stă pe scaun şi priveşte în gol, drept în faţă, parcă ar fi cu 
totul într-o altă lume. 

Serios, ce-o fi cu el? Pe tot parcursul petrecerii de Anul Nou a fost o 
acritură și nici azi nu este cu mult mai bine. Oare se gândeşte la căsnicia 
noastră? 

Îl cunosc pe Fredrik de o jumătate de viaţă şi pot să-l citesc ca pe o carte 
deschisă. Dacă el crede că nu bag de seamă, se înșală. Nu poți păstra secrete 
față de o persoană alături de care trăieşti de peste douăzeci de ani. 
Categoric, trebuie să-l întreb direct. Dar nu în faţa copiilor. 

— Hei, o să sune? 

— Poate, îi răspund diplomatic. Lollo e puţin îngrijorată pentru că 
Jennifer n-a dat nicio veste. Dar sigur va fi bine. Dar cum v-aţi distrat voi 


aseară? Tu şi Theo. 

Anton ridică din umeri. 

— E mai bine acum? 

Da, pescuiesc informaţii sensibile. Şi da, poate că e greşit să folosesc 
copiii în acest scop. Dar încerc să mă conving că este o chestiune de 
compasiune din partea mea, faptul că îmi pasă de Theo. 

Malena nu a vrut niciodată să vorbească despre cum îi merge şi cred că 
ea vede problema fiului ei ca pe un eşec personal. Şi totuşi, nu e un secret 
faptul că Theo a fost uneori ostracizat sau chiar victimă a bullyingului:*:. 

Soluţia standard a Malenei a fost să îl mute într-o altă clasă sau la o altă 
şcoală. Poate că asta a funcționat când era mai mic, dar să schimbe clasa 
între a opta şi a noua: nu este soluţia optimă pentru nimeni, cu atât mai 
puţin pentru un băiat ca Theo. Să sperăm că şi el a fost de acord şi că au 
avut un motiv întemeiat. 

Având psihologia drept hobby, am propria mea teorie în legătură cu asta: 
unul dintre motivele nesiguranţei lui Theo e faptul că Malena îşi schimbă 
iubiții ca pe ciorapi. Sigur că încrederea unui copil este afectată atunci când 
oamenii pe care începe să se bazeze dispar brusc din viaţa lui. Mai ales 
atunci când se întâmplă repetat. Şi mai am impresia că Theo e uneori puțin 
lăsat deoparte. Malena este mai preocupată, de obicei, de propria ei viaţă 
amoroasă decât de rolul de mamă. 

— Cum adică dacă e mai bine? întreabă Anton. 

— Spuneai că are probleme la şcoală sau ceva de genul ăsta... 

Ridic o coajă de pizza pe jumătate mâncată, care aterizase pe masă, şi o 
pun înapoi în farfuria lui Vilgot. 

— Dar asta a fost cu ceva vreme în urmă, aşa că sigur s-a rezolvat între 
timp. 

— Habar n-am, spune Anton. N-am vorbit, ne-am jucat. 

Smilla se ridică. 

— Mulţumesc pentru masă. 

— Ai terminat deja? 

Mă uit la ea. 

— Nu mai vrei? 

— Nu. 

Împinge scaunul sub masă, se îndreaptă spre chiuvetă şi deschide uşa de 
la mașina de spălat vase. 

— De-aia plec. 


— Nu poţi să rămâi şi să vorbeşti cu noi un minut? Povesteşte-ne un pic 
cum v-aţi distrat ieri. 

Smilla trânteşte uşa de la mașina de spălat vase şi iese din bucătărie fără 
să scoată un cuvânt. 

Vilgot se întoarce şi o urmărește pe sora sa cu privirea. 

— De ce e supărată Smilla? 

— Smilla e mereu supărată, spune Anton, întinzând mâna spre o cutie de 
carton. 

Mă uit pe fereastră, văd luminile de pe alee cum formează un şir de 
puncte galbene înceţoşate în întunericul compact. Îmi scapă un oftat adânc. 
E evident că nu numai Fredrik s-a trezit astăzi cu faţa la cearşaf. Dar în 
cazul Smillei e clar că are legătură cu Jennifer. 

Sper din suflet că e sinceră când spune că nu ştie unde e Jennifer. 
Adolescenţii trebuie să păstreze secrete faţă de părinții lor, face parte din 
procesul de emancipare. Dar, dacă i-a mințit pe Lollo şi pe Max în față, ar fi 
cam brutal. Doar a văzut cât de îngrijoraţi erau. 

Petrecerea aia blestemată. Cu cât mă gândesc mai mult la ea, cu atât mă 
enervez mai tare. A ieşit ceva bun din toată treaba asta? Nimic, după cum 
văd eu lucrurile. 

Smilla camuflase perfect jaful din bar, pe care îl închisese bine de tot. O 
simplă încuietoare se pare că nu e de ajuns pentru adolescenţii însetați. 

Anton şi Vilgot pleacă de la masă, eu şi Fredrik rămânem așezați. În 
farfuria lui mai sunt două felii mari de pizza. Ambele sunt aproape neatinse. 

— N-ai mâncat aproape nimic. 

— Nu prea mi-e foame. 

Lui Fredrik îi e mereu foame. Îi examinez faţa palidă. 

— Şi eşti sigur că nu eşti mahmur? 

— Foarte sigur. 

Fredrik se ridică în picioare. 

— Ai terminat? 

Fără să aştepte un răspuns, ia ambele farfurii şi le duce la chiuvetă. Îmi 
urmăresc soţul cu privirea. Mişcările grăbite şi hotărâte, precum şi umerii 
cocoşaţi mă duc cu gândul la umerii lui Leif, tatăl lui Fredrik. Asemănarea 
îmi creează disconfort. Oare ne transformăm în Leif şi Pirjo? 

Socrii mei nu au fost niciodată oameni veseli, dar, după ce s-a întâmplat 
cu Simon, umblă de colo-colo prin vila lor enormă ca nişte morți vii. 
Durerea și amărăciunea s-au imprimat pe chipurile lor, lăsând urme adânci 


în locuri nepotrivite. Probabil că le-ar fi fost mai bine dacă ar fi luat-o pe căi 
separate. 

— Te întâlneşti cu altcineva? 

Îi pun întrebarea lui Fredrik, care e cu spatele. Se întoarce încet. 

— Ce-ai spus? 

Mi se încălzeşte faţa. Am sentimentul că am declanșat ceva radical, ceva 
care ar putea sfârşi într-un dezastru total. Oare chiar sunt pregătită pentru 
asta? 

Poate că nu. Dar Fredrik m-a auzit, vrea doar să câștige timp, şi oricum 
nu mai pot da înapoi acum. Nu va exista niciodată un moment propice 
pentru dezastre. 

— Te-am întrebat dacă te întâlneşti cu altcineva. 

— Te rog, Nina. 

Fredrik pleacă de lângă maşina de spălat vase şi vine la mine. 

— Cum...? De ce? De unde naiba ţi-a venit ideea asta? 

— Te întâlneşti? 

Nu am de gând să dau înapoi. 

— Bineînţeles că nu. 

Îşi trage scaunul lângă al meu, îmi ia mâinile în ale sale. 

— Cum poţi să crezi aşa ceva? Te iubesc. 

Când privirile ni se întâlnesc, văd sinceritate în ochii lui Fredrik, o 
sinceritate pe care nu am mai văzut-o la el de foarte mult timp. Şi încă o 
dată mi-e ruşine de suspiciunile mele. 

— lartă-mă. 

Încep să plâng din senin. 

— Of, Doamne. lartă-mă. Nu ştiu ce mi-a venit, dar... Cred că... Ai fost 
un pic... absent în ultima vreme şi... Azi te-ai comportat foarte ciudat şi... 

— 5999 

Fredrik se apleacă și îmi sărută lacrimile de pe obraji. 

— Eu sunt cel care ar trebui să-şi ceară iertare, murmură el. Am... fost 
stresat la serviciu... Am avut atâtea pe cap... 

Vocea i se frânge. 

— leri mi-am dat seama cât de mult vă iubesc pe tine şi pe copii şi cât de 
greu trebuie să vă fi fost cu mine în ultima vreme. 

Ochii îi sunt goi. 

— lartă-mă. 

Bărbatul meu cel mare şi puternic pare fragil. Iubitul meu Fredrik. 


În clipa următoare cădem unul în braţele celuilalt, tremurând de plâns. 
Îmbrăţişarea e stângace, barba lui Fredrik se freacă de obrazul meu, iar 
respirația lui îmi gâdilă urechea. 

— Poţi să mă ierţi? spune el. 

— Bineînţeles că pot. 

Mă aplec puţin pe spate ca să mă uit din nou în ochii lui. 

— Dar de ce nu ai spus nimic? Despre stresul de la serviciu. Lucrurile 
astea se pot rezolva întotdeauna, nu? 

Dă din cap, pufneşte şi mai tragem o tură de plâns. E un sentiment 
ciudat, dar eliberator în același timp. Fredrik mă iubeşte. Nu minte. ÎI 
cunosc suficient de bine ca să ştiu asta. 

După ce ne liniștim, ne ștergem lacrimile şi ne aranjăm hainele. Deşi 
strângem masa în liniște, am impresia că suntem conectaţi, că suntem 
apropiați cum n-am mai fost de foarte mult timp. 

Îl privesc pe Fredrik cum îndoaie cutiile goale de pizza şi deodată simt 
ceva asemănător cu dorinţa. E un sentiment neobişnuit. 

— Te iubesc, îi şoptesc, strecurându-mă lângă el, lipindu-mă de spatele 
lui. 


2007, ajun de Sânziene 


Fredrik 


Sunt pe punctul de a ieşi pe terasa de lemn cu un coş de pâine, dar mă 
opresc când aud vocea iritată a lui Max. 

— Dă-mi drumul, Jennifer. 

Duce o tavă mare plină de shot-uri şi e obligat să facă un pas în lateral 
pentru a evita răbufnirea fiicei sale. 

— Vreau să vii acum! 

Jennifer îl trage pe Max de cămașă, el înjură, dar reuşeşte să pună tava 
pe masă, fără a răsturna paharele. Apoi se întoarce violent. 

— Nu pot să vin acum. Trebuie să înveţi să aștepți. 

— ACUM! răcneşte Jennifer, lovind cu pumnul în masă, astfel încât 
shot-urile sar în sus. Acum, acum, acum! 

— Chiar trebuie să stai în drum, dragule? 

Nina apare dintr-odată în spatele meu, cu câte un platou de hering în 
fiecare mână. Îşi coboară vocea. 

— De ce nu putem servi heringul direct din borcanele de sticlă? 
Treaba asta e tipică pentru Lollo. Chiar dacă toată lumea e înfometată și în 
pragul unei căderi nervoase, masa trebuie să fie aranjată ca într-o revistă de 
lux. 

— ACUM! 

Faţa pistruiată a lui Jennifer e acum de o nuanţă roşu aprins. 

— Sunt în vacanţă, îmi şopteşte Nina la ureche. N-am niciun chef să o 
fac pe educatoarea azi. 

În momentul următor, Lollo trece pe lângă noi. Sandalele cu tocuri înalte 
păcănesc pe scândurile din lemn, iar gura ei pare o linie îngustă. O apucă pe 
Jennifer de braţ şi o trage către ea. 

— Încetează odată, şuieră Lollo. Dacă nu termini, n-o să dansezi în jurul 
stâlpului“. şi n-o să primeşti bomboane diseară. Ai auzit? 

— Au! 

Lacrimile se revarsă din ochii lui Jennifer. 

— Mă doare. 


Lollo îi dă drumul şi se întoarce spre noi cu un zâmbet crispat pe buze. 

— Întotdeauna trebuie să exagereze. N-a durut-o nimic. 

Jennifer tropăie pe treptele din lemn în timp ce îi curg lacrimile. 

— Ba da, m-a durut. 

Dă cu şutul într-un picior al mesei. 

— Jennifer! 

Vocea lui Lollo este stridentă. 

— N-ai auzit ce-am spus adineauri? 

Mă îndrept spre masă, pun jos coşul cu pâine și mă așez pe vine în faţa 
fetei. 

— Ai nevoie de ajutor la ceva? 

Jennifer îşi schimbă imediat centrul de atenție, luându-mă de mână. 

— O să jucăm crochet., dar nu ştim cum să punem betțele albe. 

Mă trage spre scări. 

— Smilla spune că ar trebui să stea ca nişte cruci, dar eu nu cred asta! 
Nu ne ajung betele. 

— Doar poarta din mijloc trebui să fie în formă de cruce, spun eu. 
Haideţi, vă arăt. 

Jennifer pare mulţumită. Îmi dă drumul la mână, își şterge ochii și o ia la 
fugă înainte, trecând de colţul casei. 

În spate îi găsesc pe Smilla şi pe Theo. Theo a pus mâna pe un crosă de 
crochet şi se antrenează din greu trăgând la țintă. Țipă de încântare de 
fiecare dată când o minge se ciocneşte de pinii bătuţi de vânt de la marginea 
terenului. 

Malena şi noul ei iubit, al cărui nume l-am uitat, stau aproape înlănțuiți 
pe mobilierul lounge de pe terasa de lemn. Au ochi doar unul pentru celălalt 
şi par să fi ratat complet drama de la crochet. 

Jennifer se grăbeşte direct către Smulla, care stă în mijlocul gazonului, cu 
fruntea încruntată. 

— N-ai avut dreptate. 

Jennifer stă cu picioarele depărtate, cu mâinile în şolduri. 

— Stiam că n-ai dreptate. 

Smilla se uită fix la prietena ei. 

— Ştiu că trebuie să facem cruci! 

— Da, dar tatăl tău spune că... 

— Am văzut cum se face, o întrerupe Smilla. Am făcut cruci data 
trecută. 


— Haideţi, fetelor. 

Mă așez între ele pentru a preveni o încăierare. 

— Nu vă certaţi. Amândouă aveţi dreptate. 

Strâng porțile şi le împart astfel încât fetele să primească fiecare un 
număr egal. Apoi, facem împreună un traseu potrivit pentru copil. 

— Perfect, spun. Pe ăsta l-aţi făcut foarte bine. 

Jennifer radiază de fericire. 


21. Lollo 


— Ali. 

Max plesneşte cu o mână volanul. 

— Să fiu al naibii. 

— Dar e în regulă dacă e cu el, spun eu. Adică e mai bine să fie cu un tip 
decât să 1 se fi întâmplat ceva. 

Veştile despre Ali mi-au dat ceva speranţă. Poate că tăcerea lui Jennifer 
are legătură cu ideea de a-și ţine noul iubit secret. Își cunoaște tatăl, poate 
că a înţeles că nu ar fi fost de acord cu Ali. 

Max pufneşte. 

— Deci nu crezi că se poate întâmpla ceva în casa lui Ali ăla? 

— Ba da... Bineînţeles că s-ar putea, dar dacă e prietenul ei... 

— Eu atât am de spus. 

Max se întoarce spre mine. 

— Dacă nenorocitul ăla i-a făcut ceva lui Jennifer, dacă i-a atins măcar 
un fir de păr din cap... La naiba, îl omor. 

Max continuă tot aşa de când am plecat de la familia Andersson. Îmi 
astup urechile şi mă uit prin parbriz, văd câmpiile pline de noroi, care se 
întind de ambele părți ale drumului. Simt junghiuri în piept când îmi dau 
seama că Jennifer ar putea fi undeva acolo, în întuneric. Singură, 
înfrigurată, poate rănită... 

Deşi să sperăm că nu e rănită. Doar proaspăt îndrăgostită şi nechibzuită. 

Sigur asta trebuie să fie. 

Mă agăţ de această speranță. În adâncul sufletului, ştiu că ar putea fi 
taman pe dos, dar trebuie să rezist, trebuie să mă menţin la suprafață. 

O să sunăm la poliție. Pentru orice eventualitate. Sigur ne pot ajuta să 
localizăm telefonul sau... Ei bine, nu ştiu. Dar cu siguranţă trebuie să poată 


face ceva. 

E posibil să creadă că ne facem griji inutile. Poliția din Malmö are mult 
de lucru, ca să spunem așa. Şi nu vreau să părem isterici. În același timp, ar 
fi groaznic dacă am aștepta prea mult — în cazul în care se dovedeşte că ar fi 
trebuit să sunăm imediat. 

Dar mai întâi să vedem dacă îl putem găsi pe Ali în catalogul clasei. 
Dacă ne va întreba poliția, ar fi jenant să nu le putem da numele complet al 
posibilului iubit al fiicei noastre. 

Chiar înainte de a pleca, Nina m-a întrebat dacă am luat legătura cu 
vreunul dintre ceilalți prieteni ai lui Jennifer. Mi-am dat seama atunci că nu 
ştiu cine sunt. Nu mai aduce deloc prieteni acasă în ultima vreme, spunând 
mereu că nimeni nu poate veni aşa departe, până la noi. De altfel, după ce 
ajunge acasă, şi ea se întoarce rar în oraş. 

Credeam că e din cauza școlii, că nu mai are timp să se vadă cu prietenii 
acum, că e la liceu. Dar, dacă mă gândesc bine, stătea mai tot timpul în 
camera ei, chiar şi în weekenduri. Oare să nu aibă deloc prieteni? Să fie 
victimă a bullyingului? Oare de ce nu am întrebat-o? 

Max virează pe alee şi motorul se opreşte. Mă uit la el. 

— Ai vreo idee cum îi cheamă pe prietenii lui Jennifer? 

Pare confuz, de parcă ar fi uitat cine sunt. 

— Hmmm, nu... Ce vrei să spui? 

Sunt pe cale să repet ceea ce i-am zis adineauri şi Smullei, că vreau să 
spun exact ceea ce spun, dar îmi dau seama că e mai bine să nu provoc. 
Trebuie să rămânem uniţi acum. 

— Păi, m-am gândit... Nu ştiu cu cine se vede. Mă simt... ca o proastă. 

Max ridică din umeri. 

— Habar n-am. Cred că are... 

Tace o clipă. 

— Nu are o prietenă pe care o cheamă Emma? 

— Cred că e o Emma în clasa lui Jennifer. 

Deschid portiera şi îmi târăsc picioarele afară din maşină. 

— Dar nu ştiu dacă se văd după şcoală. 

— Dacă o găsim pe Emma în catalog, o putem suna, spune Max, 
mergând pe alee. 

Dau din cap, strângând telefonul în mână. 

În drum spre uşa de la intrare, Max îşi scoate telefonul, dar îl pune 
imediat înapoi în buzunar. Mişcările îi trădează dezamăgirea şi frustrarea. 


Mă simt ca un intrus în camera lui Jennifer. Max nu pare să aibă același 
sentiment. Se mişcă de colo-colo ca o tornadă. Deschide sertarele biroului, 
scotoceşte în dulap, umblă în genţi și coşuri. Părul îi e dezordonat, iar ochii 
îi strălucesc. E greu de spus dacă îi strălucesc de furie, frică sau hotărâre. 

— Unde naiba a pus catalogul? 

Ochii îmi cad pe raft și pe cele câteva cărți de acolo. Pe unul dintre 
cotoare scrie LICEELE DIN MALMO cu majuscule albe. Catalogul liceelor 
din Malmö nu e un catalog, e la fel de gros ca o Biblie şi are coperti rigide. 

— Acolo. 

Arăt cu degetul. 

— E pe raft. 

Max scoate catalogul şi, câteva minute mai târziu, treizeci de feţe tinere 
se uită la noi de pe birou. Eu o văd doar pe Jennifer, pare că se ridică de pe 
hârtie şi devine reală. Părul lung îi e aranjat la fel ca acela al tuturor fetelor 
de aceeaşi vârstă. Nasul drept, pistruii de vară care încă mai erau acolo când 
a fost făcută fotografia, la sfârşitul lui august, zâmbetul. Mă învăluie brusc 
mirosul parfumului ei şi îmi mușc buza ca să nu izbucnesc în plâns. 

Trebuie să mă adun. Nu au trecut nici măcar 24 de ore de când Jennifer a 
dispărut. Totul face parte din capriciile unei tinere. De ce am gânduri negre? 

Degetul arătător al lui Max alunecă pe hârtia albă, trecând de la un nume 
la altul şi oprindu-se asupra lui Ali Hassan. Nu mai există un alt Ali în 
clasă. Își scoate imediat telefonul mobil. Apasă pe câteva butoane şi geme. 

— E absolut incredibil! Sunt o sută patruzeci şi cinci de Ali Hassan în 
oraşul ăsta. 

— Verifică vârsta, îi sugerez eu. 

Max atinge ecranul pentru o clipă înainte de a murmura ceva despre 
faptul că probabil trebuie să ai optsprezece ani ca să apari pe hitta.se!2. Îmi 
cere să o contactez pe Smilla. 

— Nu am numărul ei de telefon, spun eu. Şi nu mai rezist să vorbesc din 
nou cu Nina. Sunt sigură că la o adică poliţia îl poate găsi pe Ali. 

După câteva minute de păreri împărțite, întorc la întâmplare o bucată de 
hârtie care se află pe biroul lui Jennifer. Se dovedeşte a fi o listă de invitaţi 
scrisă de mână, intitulată Revelion 15/19, urmată de vreo zece nume 
împărțite în două categorii: Din clasă şi Altele. Primul nume din categoria 
Din clasă e Emma Lundberg, iar două rânduri mai jos îl găsim pe Al 
Hassan. Ali este unul dintre cei trei invitați al căror număr de telefon e scris 


pe margine. 

Max îşi pune telefonul la ureche. 

— ÎI suni? 

Mă uit fix la soţul meu. 

— Nu e mai bine să lăsăm asta în seama poliției? 

Max îmi face semn să tac, şi când cineva răspunde la celălalt capăt, se 
duce în camera de zi. Nu vreau să îl urmez până acolo, dar stau în ușă ca să 
aud ce spune. 

La început, conversaţia pare foarte confuză. Tipul, care se pare că e într- 
adevăr Al pe care îl căutăm, nu pare să priceapă imediat cine e Max. Apoi 
înţeleg că Ali neagă tot ce încearcă Max să îl facă să recunoască. 

— O să chemăm poliția, continuă Max. Aşa că, dacă ştii ceva, ai face 
bine să-mi spui acum. 

Cealaltă voce se aude tot mai tare, dar nu reuşesc să deslușesc niciun 
cuvânt. 

— Ştiu unde locuieşti, încheie Max. 

Închide telefonul și loveşte cu piciorul în canapea. 

— Ce bufon nenorocit! 

Se uită la mine şi continuă într-o suedeză stricată: 

— „Mă jur, omule. Jur pe mama mea”. 

Revine la accentul său obişnuit: 

— Cum naiba poţi să vorbeşti aşa? Ce-i asta, „jur pe mama mea”? Ce 
porcărie! La dracu”, doar suntem în Suedia. 

— Da, dar ce a spus? Ştia ceva despre Jennifer? 

— Nimic. 

Max oftează. 

— Micul Ali Baba a fost la petrecere, dar spune că Jennifer a plecat 
înaintea lui. Şi că a plecat singură. Oricum, nu am încredere în puştiul ăsta 
nici măcar o secundă. O să mă asigur că poliţia va merge la Lindângen:* și 
îl va speria de moarte. 

— Pot să o sun pe Emma, spun eu, ca să evit alte discuţii de acest gen. 

Max intră și iese din cameră în timp ce eu îi scriu Ninei un SMS prin 
care îi cer ajutorul Smillei. 

Nu trec multe minute şi numărul de telefon al Emmei Lundberg apare pe 
ecran. Introduc cifrele şi, cu fiecare clic, inima îmi bate tot mai tare. 

Doamne, fă să fie Jennifer acolo. Te rog, fă să fie acolo. 

Dar, la fel ca Ali şi Smilla, Emma spune că Jennifer a plecat de la 


petrecere cu puţin timp înainte de miezul nopţii și că nu a mai văzut-o de 
atunci. 

— Nu ţi-a trimis niciun mesaj? o întreb. Sau vreun Snap ori ceva de 
genul ăsta? 

Nu prea înțeleg eu cum funcționează Snapchat. Deşi am instalat 
aplicaţia, nu o folosesc niciodată. Jennifer, pe de altă parte, este o 
utilizatoare asiduă. În urmă cu câţiva ani, era înnebunită după diferitele 
filtre foto disponibile acolo. Poate că încă mai e. 

— Nu, răspunde Emma. Credeţi că s-a întâmplat ceva? 

Când Max sună la poliție, câteva minute mai târziu, mă cuprinde o 
puternică senzaţie de irealitate. Nu-mi vine să cred că se întâmplă asta, că 
soţul meu sună la poliție ca să anunţe că fiica noastră a dispărut. 


22. Fredrik 


Respirația lui Vilgot a devenit mai greoaie şi aş putea pleca de-aici fără 
să se trezească. Dar nu vreau să plec, nu suport să fiu în preajma Ninei şi a 
Smillei. Îmi amintesc prea mult despre anumite lucruri de care nu vreau 
absolut deloc să mi se amintească. 

Am senzația că mă topesc în interior, ca şi cum tot ce am fosteua 
început să putrezească. Probabil că e doar o chestiune de timp până când 
corpul meu se va prăbuși. Care organ va ceda mai întâi? Inima? Creierul? 
Plămânii? 

Vilgot se răsuceşte neliniştit în somn. Îi mângâi părul încâlcit, simt 
căldura respirației lui pe gât. Corpul mi se îngreunează şi, dintr-odată, sunt 
din nou în întuneric. Simt umezeala şi aud zgomotul loviturilor pe pământul 
rece. Inima mea o ia la goană. 

Doamne Dumnezeule, ajută-mă! 

Rugăciunea e imbecilă. Înainte de 2001, credeam în Dumnezeu. Sau, mai 
degrabă, aveam o speranță că există ceva mai presus de noi, ceva pe care 
noi, oamenii, ne putem baza când suntem la ananghie. Dar această speranţă 
a fost spulberată în momentul în care Simon s-a sinucis. E pur şi simplu 
jalnic să încerc să găsesc calea de întoarcere spre credinţă în acest moment. 

Nimeni nu mă poate ajuta acum. Dumnezeu, în niciun caz. 

Îmi vine din nou să plâng. Aș putea să plâng la infinit. A fost plăcut să o 
întâlnesc pe Nina în bucătărie. Fiecare a plâns din alte motive, dar presiunea 


din interior s-a mai domolit pentru puţin timp. Nina a părut uşurată după 
aceea, iar eu m-am simţit bine că am putut răspunde măcar o dată sincer la o 
întrebare: nu există nimeni altcineva în afară de ea. 

Tresar când aud voci de la parter. Inima îşi schimbă din nou ritmul 
bătăilor, începe să pompeze frenetic. Au venit iar Lollo şi Max? Prietenii 
Smillei? Poliţia? 

Îmi ţin respiraţia, ascult. Aud un bărbat şi o femeie. Nu au voci de 
adolescenţi, nu par a fi de vârsta Smillei. Trebuie să fie poliția. 

La naiba! 

O parte din mine vrea să năvălească în jos pe scări şi să relateze totul, să 
scoată la iveală toată povestea, de la început până la sfârşit, să se lepede de 
povară. Cealaltă parte vrea să se ascundă în dulapul lui Vilgot, să stea acolo, 
în întuneric, și să devină invizibilă pentru lumea exterioară. 

Toate părțile din mine stau încă pe pat. Nu e o decizie voită, sunt cumva 
paralizat. Să stau nemişcat este probabil cel mai bun lucru pe care îl pot 
face. Nimeni nu mă poate învinovăţi că am rămas cu fiul meu. 

Pulsul îmi bâzâie în urechi. Aud totuşi paşi pe scări, paşi repezi, şi uşa 
care se deschide. 

— Fredrik? şopteşte Nina. Dormi? 

Închid ochii. 

— Fredrik. 

Mă înghionteşte. 

— A venit poliția. 

Încerc să par ametit. 

— Sunt doi poliţişti în hol. 

Nina vorbește forţat. 

— Îi vor pune câteva întrebări Smillei. Vreau să fii și tu prezent. 

Îi arunc o privire lui Vilgot. 

— Dar Vilgot... 

— A adormit. 

Îmi aruncă o privire iritată. 

— Hai odată. Ne aşteaptă. 

Nu pot da ochii cu doi polițiști. E imposibil. Dar bineînţeles că nu am de 
ales. 

În timp ce cobor scările, frica este înlocuită de furie. Nenorocita de 
Jennifer! Îmi strâng pumnul drept, îmi vine să îl înfig direct în perete. 
Nenorocita de Jennifer. E vina ta că s-a întâmplat asta! 


O voce din cap îmi aminteşte: 

Nu ai făcut nimic, Fredrik. 

Doar ai stat de vorbă cu Jennifer. 

Și apoi ai condus până acasă. 

Cuvintele devin o carapace protectoare, un scut în spatele căruia mă pot 
ascunde. Când ajung Jos, soția mea, fiica mea şi doi poliţişti în civil stau 
aşezaţi în jurul mesei din bucătărie. Mi se pare că aerul din cameră e 
apăsător şi lipsit de oxigen, ca şi cum anxietatea şi gravitatea situației ar 
afecta moleculele, făcându-le să se miște mai încet. 

Smilla stă gârbovită pe scaun, cu un aer nefericit. Nina, îmbrăcată în 
pantaloni de trening şi cu părul prins într-un coc neglijent, o ţine de umeri. 

Îi întind mâna celui mai apropiat poliţist, încercând să o fac cu fermitate. 

— Fredrik. Da, deci... tatăl Smillei. Îmi pare rău, am adormit din 
greşeală... încercând să-l adorm pe băiatul cel mic. 

— Marko Stojkovic, spune polițistul. 

Ochii lui căprui îi întâlnesc pe ai mei și am senzația că poate vedea prin 
mine. Mi-e rău de la stomac, iar ameţeala, care a tot apărut și a dispărut pe 
parcursul zilei, e din nou prezentă. Reuşesc cumva să ajung de cealaltă parte 
a mesei, pentru a o saluta şi pe polițistă. 

— Helena Svârdh. 

Are părul blond prins în coadă de cal şi ochi albaştri strălucitori. Arată 
spre scaunul gol de lângă Nina. 

— Luaţi loc. 

Mă prăbuşesc pe scaun, recunoscător că nu mai trebuie să stau pe 
picioarele tremurânde. 

— Aşadar, vizita noastră are de-a face cu Jennifer Wiksell, continuă 
Helena Svărdh. Venim de la casa părinților ei şi am înţeles că Jennifer a fost 
văzută ultima dată aici, la dumneavoastră acasă. 

Încuviinţez din cap, fără să scot niciun sunet. 

Marko Stojkovic îşi îndreaptă atenția către Smilla. 

— E în regulă dacă îţi mai punem câteva întrebări? 

Smilla răspunde afirmativ cu o voce atât de subțire, încât de-abia se 
aude. 

— Scuzaţi-mă, dar... 

Nina se uită la ambii poliţişti. 

— O interogaţi? 

Helena Svărdh zâmbește și ridică un caiet de notițe. 


— Da, spune ea. Dar asta înseamnă doar că notăm ceea ce discutăm. lar 
Smilla nu este suspectată de nimic. Vrem doar să o ascultăm, ca să adunăm 
informaţii. 

Nina pare mulțumită de răspuns. 

— În regulă, Smilla, reia Marko Stojkovic. Deci tu şi Jennifer Wiksell aţi 
dat o petrecere aici aseară. Poţi să-mi povesteşti despre asta? 

Smilla se suceşte pe scaun. 

— Ce să vă spun? 

— Cine a fost aici, de exemplu, spune polițistul. Dacă s-a întâmplat ceva 
deosebit în timpul serii. La ce oră a plecat Jennifer, de ce a plecat şi aşa mai 
departe. 

Smilla începe să vorbească. De data asta povesteşte mai detaliat decât 
atunci când de partea cealaltă a mesei stătea Lollo. 

Vreau să o ascult, dar mi-e greu să mă concentrez, îmi adun toată energia 
pentru a rămâne pe scaun și a încerca să par îngrijorat, dar nu panicat. Nu 
reușesc să văd expresia de pe chipul Ninei, dar simt, în atmosferă, că este 
din ce în ce mai supărată. 

Soţia mea chiar a primit apă la moară în ceea ce priveşte petrecerea de 
Anul Nou a fetelor şi ştiu că voi plăti pentru că am încurajat-o. În diverse 
moduri. 

Nina a avut întotdeauna opinii ferme. Ăsta a fost unul dintre lucrurile 
care m-au făcut să mă îndrăgostesc de ea. Pe vremuri, puteam vorbi ore 
întregi, discutând la nesfârșit despre tot felul de chestii. În ultima vreme, 
subiectul principal a fost creșterea copiilor. Practic, gândim la fel, aşa că 
discuţiile noastre s-au axat pe detalii: cât timp au voie copiii în fața 
ecranelor sau cât de mult ar trebui să ajute la treburile casnice. Cu toate 
astea, conversațiile au devenit deseori destul de tensionate, sfârşind în 
certuri zgomotoase. Pe lângă ceea ce se întâmplă acum, certurile astea par 
complet fără sens. Dar, după cum ştim, totul e relativ. 

Primesc un ghiont în coaste şi devin conştient că toți sunt cu ochii pe 
mine. 

— Fredrik, asculți? 

Nina pare uluită. 

— Scuzaţi-mă. 

Faţa mi se înfierbântă. 

— Cred că mă gândeam la altceva... Ce...? 

— Am întrebat la ce oră aţi ajuns azi-noapte acasă. Marko Stojkovic îmi 


aruncă o privire cercetătoare. 

— Soţia dumneavoastră nu a putut preciza ora, aşa că... 

— Ah... 

Încerc să zâmbesc, simțind o tresărire necontrolată într-un colţ al gurii. 

— Fi bine, ştiu că am început să-i pregătesc pe la ora două, dar nu cred 
că am plecat până pe la două şi jumătate. Deci probabil că am ajuns acasă 
cu puţin înainte de ora trei. 

Mă uit la Nina. 

— Cam aşa s-ar potrivi, nu? 

— Exact. 

Evită să mă privească în ochi. 

— Pe la trei, cam aşa s-ar potrivi. 

— Deci dumneavoastră aţi condus? 

Stojkovic nu prea pare să creadă că am rămas treaz şi mi-am condus 
familia acasă cu propria maşină, chiar în noaptea de Anul Nou. 

— Da, am uitat să rezerv un taxi, aşa că mi-a revenit mie sarcina să 
conduc. 

— Înţeleg. 

— De obicei nu stăm atât de mult, dar a fost o petrecere frumoasă şi... 
Ei bine, doar o dată pe an e Revelionul. 

Nu ştiu de ce turui atât, dar mi-o ia gura pe dinainte. 

— Băieţii dormeau, bineînţeles. Vilgot a picat încă de dinainte de miezul 
nopţii. Există un autobuz care ne-ar fi adus până aproape de casă, dar nu mi 
s-a părut corect faţă de copii să îi trezim și să ne zdruncine autobuzul 
aproape o... 

— Mai voiaţi să întrebaţi ceva? 

Nina mă întrerupe, întorcându-se spre cei doi polițiști. 

— Încă un lucru. 

Marko Stojkovic se uită la Smilla. 

— În ce stare era Jennifer? 

— V-am spus că a băut. 

Smilla pare iritată. 

— Nu ştiu cum se simţea când a plecat, dar probabil că era destul de 
beată. 

— Îmi pare rău. 

Polițistul zâmbeşte. 

— Am fost puţin neclar. Mă gândeam mai mult la starea psihică a lui 


Jennifer. Dacă s-a purtat ca de obicei. Vă cunoaşteţi destul de bine, nu-i 
aşa? 

— Ne cunoaștem de când eram mici, spune Smilla. 

Privirea 1 se golește, se uită în jos la masă. 

— Dar, de când am început liceul, nu ne-am mai văzut atât de des. 

— Nu sunteţi la aceeaşi şcoală? 

Smilla clatină din cap, uitându-se în continuare la blatul mesei. 

— Ea e la Petri. Eu sunt la Latin:2*.. 

— Ți se pare că s-a purtat ca de obicei? 

— N-am mai văzut-o niciodată să bea atât de mult... 

Smilla își ridică privirea. 

— Dar, aşa cum am mai spus, nu ne întâlnim prea des în ultima vreme. 

— Există vreun motiv anume? 

Stojkovic se apleacă în față uşor. 

— Pentru care nu vă vedeți prea des. 

— Nu. Nu ştiu... se încurcă ea. Am încercat, dar Jennifer era probabil 
ocupată cu şcoala şi cu alte chestii. 

Polițistul dă din cap. 

— Mulţumesc, Smilla. Ai fost de mare ajutor. 

Se ridică în picioare şi împinge scaunul sub masă. 

— Poate mai venim, dacă va fi nevoie. 

Helena Svărdh îşi închide caietul de notițe şi urmează exemplul 
colegului. 

Smilla se uită la ei şi deodată îi curg lacrimi pe obraji. 

— Credeţi că... răbufneşte ea. O s-o găsiţi, nu-i aşa? Marko Stojkovic 
pare hotărât. 

— Vom face tot ce ne stă în putinţă. 
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23. Nina 


Zorii se strecoară în dormitor, firele de praf se învârt în lumina care 
pătrunde prin jaluzele. Fredrik pare că doarme buştean. Stă întins cu faţa la 
fereastră. Îi pot vedea doar părul şaten şi ciufulit pe pernă şi conturul 
corpului sub plapumă. 

Nu am dormit deloc. La un moment dat, în mijlocul nopţii, m-am gândit 
să mă ridic şi să iau unul dintre somniferele pe care mi le-a prescris un 
medic la începutul toamnei. Dar apoi mi-a fost teamă că voi fi prea amețită 
şi că nu mă voi putea trezi în caz că unul dintre copii ar avea nevoie de 
mine. 

Toată lumea este răvășită din cauza poveştii cu Jennifer. Din fericire, 
Vilgot a adormit înainte de sosirea poliției, dar până atunci ne-a pus o 
mulțime de întrebări; era trist şi se întreba dacă nu cumva o să dispară și 
Smilla. 

Anton nu a scos niciun cuvânt despre toate astea, dar văd că este foarte 
afectat. Jennifer nu e neapărat foarte apropiată de băieți, dar a fost mereu 
prezentă în viaţa lor, în relaţiile noastre cu familia Wiksell. 

Smilla a plâns până a adormit, în timp ce eu îi mângâiam părul și îi 
repetam că nu trebuie să se învinovăţească deloc. l-am spus că a avut 
dreptate să o certe pe Jennifer, că oricine ar fi făcut același lucru. Smilla are 
sentimentul că atât Lollo, cât și Max şi poliţiştii o învinovăţesc pentru 
dispariţia lui Jennifer. 

— Lollo mă urăşte, mamă... mi-a spus printre hohote. 

Pot fi de acord că tonul lui Lollo a fost un pic prea dur, însă în același 
timp înţeleg cât era de îngrijorată. Probabil că nu este uşor să-ți controlezi 
emoțiile în situația în care se află ea şi Max. I-am explicat asta Smillei şi i- 
am mai spus că poliția îşi face doar datoria, că trebuie să pună întrebări 
tuturor celor care s-au întâlnit cu Jennifer în noaptea de Anul Nou. 


Fredrik nu pare să vrea să vorbească deloc despre Jennifer şi nu vreau să- 
| presez acum, când nu se simte bine. Trebuie să se concentreze asupra lui 
însuși. 

A fost o experienţă ciudată să plângem împreună ieri, dar mă bucur că, în 
sfârşit, şi-a descărcat sufletul. Pentru că ceea ce mi-a spus explică, de fapt, 
ceea ce am tot rumegat eu în ultima vreme: de ce s-a retras, de ce a fost 
neobișnuit de irascibil. 

Păcat că mărturisirea lui a trebuit să coincidă cu dispariţia lui Jennifer. 
Mi-aş fi dorit să ne concentrăm toată energia asupra situației lui Fredrik 
acum, înainte de începerea noului trimestru. Problemele legate de un volum 
de muncă excesiv pot fi întotdeauna rezolvate. 

Dar problema cu Jennifer este mult mai complicată. 

Mi-e greu să scap de sentimentul că e numai vina noastră, că familia mea 
este responsabilă pentru mare parte din ceea ce s-a întâmplat. Și sentimentul 
ăsta m-a ţinut trează toată noaptea. Bineînţeles că nu i-am spus nimic 
Smillei, dar, oricât aş răstălmăci povestea, ajung la concluzia că noi suntem 
de vină. Cel puţin parțial. 

Pentru că, dacă nu le-am fi permis fetelor să dea o petrecere la noi acasă, 
nu s-ar fi întâmplat asta. S-ar fi putut întâmpla altceva, dar nu asta. Şi, pe 
lângă faptul că petrecerea a avut loc în casa noastră, Smilla şi Jennifer s-au 
certat. Nu contează dacă fiica noastră a avut dreptate să o certe. Ea este 
implicată. Noi suntem implicați. 

Nu sunt superstițioasă, dar de câteva ori în timpul nopții m-a pălit gândul 
că eu aş putea avea ceva de-a face cu dispariția lui Jennifer. Că asta e o 
pedeapsă pentru că zilele trecute mi-am exprimat în cuvinte sentimentele pe 
care le am față de ea şi că acum sunt pusă la încercare, forțată să-mi 
reconsider părerea. 

Dar faptul că Jennifer a dispărut nu schimbă situația. Asta nu mă face să 
o plac mai mult. Totuși, sper că va fi găsită teafără şi nevătămată. Sper, de 
fapt, că deja a fost găsită şi că este nevătămată. Nu-i vreau răul. 

Către dimineaţă mi-au revenit în minte gândurile lui Vilgot. 

Va dispărea şi Smilla? 

Am încercat să-mi imaginez că Smilla a fost cea care se strecurase pe uşă 
la 23.30 în noaptea de Anul Nou și că nu mai fusese văzută de atunci. Nu 
am reușit. Nu am putut să mă concentrez asupra unui asemenea gând, era 
prea dureros. 

Trebuie să o sun pe Lollo. O fi având ea multe defecte, dar este una 


dintre cele mai vechi prietene ale mele. Dacă are nevoie de sprijinul meu, 1-l 
voi oferi. 

Telefonul mobil începe să lumineze pe noptieră. Îl ridic, sperând să 
primesc un mesaj care să spună că totul e în regulă, că Jennifer este acasă şi 
că totul a fost doar un protest adolescentin care a mers prea departe. În 
schimb, pe ecran apare o ştire de la Sydsvenskan ”:. 

Fată de șaptesprezece ani dispărută după petrecerea de Revelion. 


24. Lollo 


Abia când stau în picioare, cu cheia de la mașină în mână, cu geanta 
atârnându-mui de un braţ şi cu Chanel sub celălalt, îmi dau seama că nu voi 
reuși. Nu pot să merg la butic astăzi. Nu pot să stau în spatele tejghelei şi să 
le zâmbesc clienților, discutând despre alegerea culorilor pentru feţele de 
masă și marcând preţul ghivecelor de flori. Îmi este imposibil. 

M-am gândit că ar fi bine să mergem înainte în ritmul obişnuit. Mi-am 
imaginat că obiceiurile familiare mă vor ajuta să-mi limpezesc mintea. Că 
mă vor împiedica să o iau razna. Aşa că, după o noapte nedormită, m-am 
trezit, am făcut un duș și m-am îmbrăcat. Am băut cafea și i-am dat drumul 
lui Chanel în curte. M-am spălat pe dinți. Aşa cum fac întotdeauna în 
diminețile din timpul săptămânii. 

Dar acum nu mai merge. Capul îmi pulsează şi o transpiraţie rece îmi 
curge pe şira spinării. 

Mă afund în şezlongul din hol. Chanel se eliberează din strânsoarea mea 
şi se strecoară în sufragerie. La jumătatea camerei, se întoarce pe parchet şi 
se uită la mine, tot din fugă. „Haide, prieteno”, pare să spună ea. „Vino şi 
prinde-mă, dacă poți”. 

Mă sprijin de perete, am un reflux acru, cu un gust distinct de cafea, şi 
mă uit la câinele meu fără să-l văd cu adevărat. Geanta îmi alunecă de pe 
braţ şi aterizează cu fundul în sus. Aud monede şi rujuri rostogolindu-se pe 
gresie, dar de ce mi-ar păsa? 

Dacă Jennifer nu vine acasă, nimic nu contează. 

Nu am mai vorbit de ani buni. Nu-mi cunosc fiica, nu mai ştiu cine e. O 
cunoşteam bine pe Jennifer la zece sau doisprezece ani. Dar Jennifer cea de 
șaptesprezece ani îmi este în multe privinţe o străină. Habar nu am cu cine 
umblă sau ce planuri de viitor are — nici măcar nu ştiu cum se simte. 


A fost de-a dreptul jenant să stau în faţa acelor doi poliţişti şi de-abia să 
le pot răspunde la jumătate din întrebări. „Îi merge bine la școală? Cu cine 
îşi petrece timpul liber? Părea tristă sau deprimată în ultima vreme?” 

Probabil că s-au întrebat de ce am mai făcut copii. 

Ne-a fost greu să ajungem la Jennifer în ultima vreme. Stătea mai mult 
îmbufnată și trântea uşile. Am lăsat-o aşa, crezând că va trece. Şi probabil 
că nu suntem singurii care gândesc astfel. Pentru că, sincer, după o zi lungă 
la serviciu, câți părinți au energia necesară să-şi petreacă seara încercând să 
înveselească un adolescent ursuz? 

Sunt sigură că lucrurile se vor îmbunătăți dacă reuşim să trecem de 
perioada asta. Uneori îmi imaginez o relație mamă-fiică frumoasă, de genul 
celor pe care le vezi în filme. Pe marele ecran, fiica pe jumătate adultă și 
mama ei obişnuiesc să meargă împreună în weekenduri la spa şi în excursii 
în străinătate. Beau vin spumant, chicotesc şi își împărtăşesc totul una 
alteia, ca niște prietene. 

Nici eu nu am fost foarte vorbăreaţă în adolescenţă. Săraca Agneta. 
Aveam doisprezece ani când s-a mutat la noi și am crezut că mi-l ia pe tata 
de lângă mine. Ceea ce, într-un fel, a făcut. Dar Agneta a fost înțeleaptă în 
privința asta. Nu s-a băgat peste mine, mi-a dat spaţiu, a înţeles că o 
adolescentă are nevoie de timp pentru ea şi pentru gândurile ei. 

Dar poate că atitudinea plictisită a lui Jennifer nu e cauzată doar de 
orgoliu şi de hormonii adolescenţei. Poate că i s-a întâmplat ceva. Poate că 
nu se simte bine. O mulțime de tineri se simt rău în zilele noastre; de ce n-ar 
putea fi şi Jennifer în situația asta? 

Îmi înfăşor braţele în jurul corpului şi observ că am obrajii umezi. 

— Jennifer, unde ești? şoptesc, strângându-mi mâinile ca şi cum asta m- 
ar ajuta să merg mai departe. 

Dacă te-ai întoarce acasă, ca să-ți arăt cât de mult însemni pentru 
mine... 

Max a fost pe-afară și a căutat-o jumătate din noapte. Am vrut să merg 
cu el, dar mi-a ordonat să stau pe loc. 

— Cineva trebuie să fie aici dacă Jennifer vine acasă, a spus el, 
dispărând în întuneric. 

S-a întors către dimineață, povestindu-mi cum a străbătut traseul de 
autobuz între Husie şi Klagshamn — nu doar o dată, ci de mai multe ori. O 
căutase în centru, se plimbase cu mașina prin împrejurimi şi scotocise tot 
Klagshamnul. Fără niciun rezultat. 


De altfel, Max pare să-şi direcționeze toată energia spre acel Ali. Ali în 
sus, Ali în jos. Nu vreau să mai aud niciun cuvânt despre musulmani, dacă 
pot fi de încredere sau nu. Eu nu sunt deloc sigură că Ali este implicat. În 
plus, cred că e treaba poliției să afle asta. 

Chanel vine şi se întinde la picioarele mele. Probabil că se întreabă de ce 
prietena ei a rămas blocată în hol. O mângâi pe cap şi mă întreb dacă voi 
mai putea vreodată să mă ridic. 

Jennifer a fost dată dispărută. 

Nu, ăsta nu este un coşmar. 

Sunt trează. 

Jennifer a dispărut. 

Poliţiştii care au venit aseară par competenţi. Dar totul se mișcă atât de 
încet. Şi mi se pare că au impresia că Jennifer stă ascunsă de bunăvoie. 
Poate că nu ar fi trebuit să le spunem nimic despre cearta cu Smilla. 
Neînţelegerea dintre fete a părut să le alimenteze această teorie. 

Eu una nu cred în explicaţia asta. Jennifer s-a ciondănit cu Smilla, nu cu 
noi. Înţeleg că Jennifer a plecat de la petrecere, dar nu înţeleg de ce nu vine 
acasă. 

Chiar înainte să mergem la culcare, a sunat cineva de la poliție, Lina 
Torres sau cam aşa ceva. Ne-a spus cum progresează ancheta. Au încercat 
să localizeze telefonul mobil al lui Jennifer, dar e ori închis, ori descărcat. 
Asta înseamnă că nu poate fi urmărit. Mie mi se pare complet absurd. Ştim 
cum să transplantăm inimi şi rinichi, dar nu putem urmări un nenorocit de 
telefon mobil care a fost închis. Ce tâmpenie! 

De asemenea, au avut timp să îi interogheze pe Smilla, Ali Hassan şi 
Emma Lundberg. Max, care a vorbit cu anchetatoarea, spune că niciunul 
dintre tineri nu şi-a schimbat declarația: Jennifer a plecat din casa familiei 
Andersson la ora 23.30 şi după aceea nimeni nu a mai văzut și nu a mai 
auzit nimic. Al ar fi susținut că el şi Jennifer nu formează un cuplu, că 
sărutul pe care Smilla îl văzuse a fost singurul. Dar Max nu pare să fie pe 
deplin mulțumit, a continuat să insiste ca poliția să îl preseze mai mult pe 
Ali. 

Poliţiştii care au fost aici au cerut o fotografie recentă a lui Jennifer. În 
grabă, nu am găsit decât portretul de anul trecut, făcut la o şedinţă foto la 
şcoală şi care rămăsese de atunci în portofelul meu. 

Timp de un an şi jumătate am fost întâmpinată de acelaşi zâmbet. De 
fiecare dată când mi-am deschis portofelul, a fost acolo: zâmbetul entuziast, 


plin de speranţă pentru viitor. 

Acum, buzunarul mic de plastic este gol. 

Chanel îmi atinge piciorul cu botul, schelălăie şi se uită la mine cu ochii 
ei mari şi negri. În acelaşi timp, cineva sună la ușă. 

Jennifer? 

Jennifer. 

— Doamne, bâigui eu şi mă ridic. Doamne, fă să fie Jennifer! 

Mă împiedic de geantă, aproape că dau cu capul în uşă, dar reuşesc să 
mă opresc şi să rămân în picioare. 

Tocmai când mă pregătesc să deschid, mă izbeşte gândul că de obicei 
poliţia anunţă decesele exact aşa — faţă în faţă, nu la telefon. Îngheţ pe 
dinăuntru, iar clanţa îmi scapă din mână, ca şi cum aş fi fost electrocutată. 

În hol se aude din nou soneria. Este evident că persoana aflată de cealaltă 
parte a ușii nu are de gând să renunţe. Mă gândesc să mă închid în baie şi 
să-mi acopăr urechile până când în casă va fi din nou liniște. Dar apoi îmi 
amintesc că ar putea fi o veste bună. 

Jennifer. 

Respir adânc. Deschid ușa. Uşurarea de a nu da ochii cu un polițist este 
la fel de mare ca dezamăgirea de a nu o găsi acolo pe fiica mea. 

Nina. 

La naiba, chiar nu vreau să am de-a face cu Nina azi. Nina cea 
pretențioasă şi plină de sine, a cărei fiică pretențioasă și plină de sine ţine 
bineînţeles întotdeauna evidenţa exactă a cantității de alcool pe care o bea şi 
nu se comportă niciodată iresponsabil. 

Era limpede că Nina credea că Jennifer e singura vinovată de toată 
situația. Dacă bei prea mult şi apoi îţi laşi prietena să facă singură curăţenie 
după o petrecere, te poți aştepta să ai probleme. Nina părea să-și facă mai 
mult griji pentru Smilla, că a trebuit să facă singură curăţenie, decât pentru 
Jennifer care... nu e aici. 

Prietena mea mi se aruncă în braţe. Mă îmbrățișează atât de strâns, încât 
aproape că mi se opreşte respiraţia. 

— Of, Lollo. Am văzut ceva despre Jennifer pe internet. 

Îmi dă drumul, face un pas înapoi şi se uită la mine. 

— Deci nu a venit acasă? 

Nu am timp să răspund, că Nina continuă: 

— E... E groaznic... 

Vocea 1 se frânge, pare că e gata să izbucnească în plâns. 


— Sigur că nu pot înţelege pe deplin prin ce treci acum, dar m-am 
gândit... M-am gândit că poate ai nevoie de ajutor cu ceva... sau de 
companie... sau... 

— Mulţumesc, dar e în regulă. 

Trebuie să pun capăt vorbăriei. E clar că Nina nu ştie despre ce vorbeşte, 
că a venit aici doar pentru că a simţit că trebuie să vină. M-a contactat și 
tata. Toată dimineaţa mi-a trimis mesaje, spunând că vrea să vină aici. Dar 
aş prefera să fiu singură acum. ŞI îl am pe Max. 

Privirea Ninei se plimbă mai departe, prin hol. 

— EI ce face? Adică... 

Îşi coboară vocea. 

— Cum rezistă? 

— A plecat la serviciu înainte să mă trezesc eu, aşa că... 

Nina face ochii mari. 

— Lucrează? Astăzi? 

Îmi dau seama că nu sună foarte bine, dar și eu eram pregătită să merg la 
butic. 

— Cred că este un mod de a face timpul să treacă. Și de ce ar trebui să 
stăm aici şi să ne uităm unul la celălalt? Jennifer nu va ajunge acasă mai 
repede dacă facem asta. 

— Nu, sigur că nu... 

Nina îşi potriveşte eșarfa şi îşi drege glasul. 

— Atunci, eşti sigură că nu vrei să rămân puţin? întreabă ea. Oricum 
sunt liberă și nu avem nimic planificat. 

Dau din cap, încercând să-mi întind buzele într-un zâmbet. 

— Îmi pare rău, dar chiar nu pot să socializez azi. Sunt epuizată. 

— Nu-ţi face griji, Lollo. Ar fi trebuit să sun mai întâi, dar... 

Ochii Ninei sunt acum înlăcrimaţi. 

— Nu ați mai aflat nimic de la poliţie? 

De ce am impresia că vrea doar să mă tragă de limbă, fără să fie cu 
adevărat preocupată? 

— Aşa deci, continuă Nina. Au fost la noi acasă aseară târziu, dar nu au 
putut spune prea multe. Iar adineauri, când veneam cu maşina, am văzut un 
conducător cu un câine polițist mai jos, pe stradă. 

— Nu, nimic nou, răspund eu. Din păcate. 

Nu vreau să mă complac în îngrijorarea mea, cumva mi se pare un eşec 
să recunosc asta în faţa Ninei. Mai ales în faţa Ninei. În schimb, repet 


cuvintele ofițerului de poliție, care mi-a spus că în fiecare zi se raportează 
dispariţii de adolescenţi şi că majoritatea cazurilor au un final fericit. 

— Da, despre asta se tot vorbeşte... 

Vocea Ninei este mai senină acum. 

— E uşor să uităm aspectul ăsta în situația de față. Sunt sigură că 
Jennifer are o explicație plauzibilă. Copiii nu înţeleg cât de tare ne 
îngrijorăm noi. Asta ține de maturitate, de capacitatea de a te pune în locul 
altcuiva. 

Eu doar dau din cap şi nu-mi vine în minte nimic de spus. 

— Bine atunci... 

Nina ezită o clipă înainte de a mă îmbrăţișa din nou. 

— Ne auzim mai târziu, Lollo. Ai grijă de tine acum. Şi promite-mi că 
mă anunțţi dacă ai nevoie de ceva. 

La jumătatea scărilor, se întoarce. 

— Sper din tot sufletul că Jennifer se va întoarce curând acasă. Ne 
gândim la voi tot timpul. 

Închid repede ușa şi mă prăbuşesc grămadă pe covorul din hol. 


25. Fredrik 


Stă la masa din bucătărie, amestecând cu o linguriţă într-una dintre 
cănile noastre mari de ceramică albastră. Părul îi cade pe umeri, strălucind 
în lumina palidă a soarelui. De fiecare dată când linguriţa atinge interiorul 
cănii, se aude un clinchet. 

Clinc, clinc. Clinc, clinc. 

Un fior îmi străbate coloana vertebrală. De ce e Jennifer aici? 

În clipa următoare Smilla îşi ridică privirea, care se intersectează cu a 
mea. 

— Eşti bolnav sau ce-ai pățit? Arăţi ca o epavă... 

Expir. 

— Mă doare puţin capul. 

E o minciună. Capul mă doare îngrozitor, sunt la limita migrenei. 
Evident, am şi halucinaţii. 

Smilla se întoarce la telefonul mobil, care se află în faţa ei, pe masa din 
bucătărie. Eu mă întorc spre dulapuri și încerc să mă adun. Apoi, cât de 
dezinvolt pot, mă îndrept spre aparatul de cafea şi îmi fac de lucru cu filtrul 


şi măsurile de cafea. 

— Dar tu cum te simţi? 

Mă întorc. 

— Ai dormit azi-noapte? 

Vocea mea sună din nou ciudat. Dar poate că doar sunetul din capul meu 
este diferit. 

Smilla oftează și îşi împinge telefonul deoparte. 

— Nu prea mult... 

Ochii îi strălucesc. 

— La naiba, tată, ăsta e cel mai rău lucru prin care am trecut vreodată. 

Pufneşte. 

— Pe bune. Nu ştiu încotro să o apuc. Cum închid ochii, o văd în fața 
mea. lar dacă intru pe internet, sunt bombardată cu poze și conversații 
tâmpite. Există deja o întreagă discuţie pe Flashback şi... 

— Flashback? 

Pornesc aparatul de cafea, apoi mă aşez la masă şi iau o felie de pâine 
din coş. 

— Ce zice lumea acolo? 

Ca şi cum nu aş fi căutat deja pe internet fiecare cuvânt care s-a scris 
despre dispariția lui Jennifer Wiksell. 

— Tot felul de lucruri. Că e o curvă, că este urâtă, iar unii speră că a fost 
violată, că... 

Lacrimile curg acum pe obrajii Smillei. 

— Cum naiba pot fi oamenii atât de răi? Nu ştiu nimic despre Jennifer. 
Nimic! 

— Nu mai citi chestii de genul ăsta, Smilla. După cum spui şi tu, sunt 
doar nişte discuţii tâmpite. 

— Dar vreau să ştiu. 

Se uită la mine. 

— Mă gândesc că trebuie să fie cineva care să ştie unde e şi... 

Rup o bucată din prosopul de hârtie aflat în suportul de pe masă. Mâna 
îmi tremură atât de tare, încât tot braţul mi se smuceşte. De îndată ce Smilla 
ia bucata de hârtie, îmi trag mâna înapoi şi mă așez pe ea. 

— Lasă internetul azi şi uită-te la un film bun. Sună o prietenă. Fă orice 
altceva. Sunt sigur că Jennifer îşi va reveni. Probabil că a făcut ceva şi se 
teme acum să nu fie certată. 

Smilla își şterge ochii şi zâmbeşte slab printre lacrimi. 


— Da, la naiba, cât o s-o cert mai târziu! 

Se aude un zăngănit la ușa din faţă. Nina îşi agaţă haina, ajunge la 
treapta din hol din doi paşi şi intră în bucătărie. 

Smilla se uită la ea. 

— Unde ai fost? 

— La Lollo, spune Nina, trecând pe lângă masa din bucătărie. 

— ŞI? 

O licărire plină de speranţă în ochii roşii-cenuşii ai Smillei. 

— Din păcate, nimic. 

Nina ia o cană din dulap, își toarnă nişte cafea şi se sprijină de chiuvetă. 

— N-au nicio veste de la Jennifer. 

— Dar de ce te-ai dus acolo? 

Privirea mea sare înainte şi înapoi, de la Smilla la Nina. Fiecare chpire 
este însoţită de o străfulgerare de durere, care mă face să vreau să închid 
ochii. 

Nina se îndreaptă spre masa din bucătărie și îşi toarnă un strop de lapte 
în cafea înainte de a se întoarce la locul ei de lângă chiuvetă. 

— Am trecut pe la ea doar ca să văd dacă are nevoie de ajutor. Sau de 
companie. Dar nu părea prea interesată de asta... 

— Dar cu ce ai putea tu să o ajuţi pe Lollo? 

Smilla pare sceptică. 

— Jennifer este dispărută. 

Nina ridică din umeri. 

— Nu ştiu. 

Soarbe din cafea. 

— M-am gândit doar că... Lollo ar putea avea nevoie de sprijin. De 
cineva care să-i țină companie, să-i facă o cafea, să-i pregătească ceva de 
mâncare. Trebuie să fie foarte greu, îmi amintesc cât de greu le-a fost 
bunicilor când... 

Smilla se ridică repede de pe scaun. 

— Vorbeşti ca şi cum Jennifer ar fi murit. 

Iese în fugă din bucătărie, lăsând cana albastră pe masă. 

— Aşa e. 

Nina o urmăreşte pe Smilla cu privirea, apoi se întoarce spre mine și dă 
din braţe. 

— Deci iar am dat-o în bară. 

— Poate că n-a fost o idee prea bună să aduci vorba despre Simon, spun 


eu. 

Nina se uită fix la mine. 

— O să începi şi tu să te plângi acum? Voiam doar să explic... 

Oftează. 

— Se pare că e mai bine să nu spun nimic. 

— Smilla este îngrijorată, spun eu, şi în acelaşi timp observ că felia de 
pâine zace încă neatinsă în faţa mea, pe masă. 

— Cu toții suntem. 

Nina se aşază pe un scaun. 

— Dar nu înţeleg... 

Propoziția rămâne neterminată. Îmi eliberez mâna dreaptă. Deşi e pe 
jumătate amorțită, reuşesc să tai câteva felii de caşcaval, care ajung în cele 
din urmă pe pâine. 

Nina se uită la sandvişul meu şi apoi la mine. 

— Nu vrei unt? 

Se încruntă. 

— Nu eşti la regim, nu-i așa? 

— Bineînţeles că nu sunt. 

Stăm în tăcere. Mestec, dar nu simt gustul. 

— Dar nu înţeleg de ce nu reușesc să localizeze telefonul mobil al lui 
Jennifer, spune Nina după un timp. 

Pâinea mi se umflă în gură și trebuie să o fac să alunece pe gât cu o gură 
de cafea înainte de a putea întreba. 

— Lollo a spus că nu au putut localiza telefonul? 

— Nu, dar dacă ar fi putut... 

Nina îşi lasă cana pe masă. 

— Dacă ar fi putut localiza telefonul, ar fi trebuit să o găsească pe 
Jennifer în locul respectiv. 

— Probabil că telefonul este descărcat sau închis, spun eu. În cazul ăsta 
nu cred că poate fi urmărit. Trebuie să emită semnale pentru a fi detectat. 

Mă străduiesc să pară că nu m-am gândit niciodată la asta. Dar ştiu că un 
telefon mobil nu poate fi localizat fără semnal. 

— Bineînţeles, dă Nina din cap. Dar poliția ar trebui să poată verifica 
unde se afla telefonul înainte de a muri. 

Îmi dreg vocea. 

— Da, asta pot face. 

Şi atunci ar putea descoperi că Jennifer a fost în Klagshamn după miezul 


nopţii. De asemenea, vor afla în cele din urmă că unul dintre ultimele ei 
apeluri a fost către mine. Dar asta nu dezvăluie nimic despre ceea ce s-a 
întâmplat, ci confirmă doar ce le-a spus Smilla poliţiştilor, şi anume că 
Jennifer avea de gând să ia autobuzul spre casă. lar dacă m-ar întreba 
cineva, pot explica într-un mod credibil apelul către telefonul meu. 

— ŞI sigur că Jennifer are un backup al telefonului pe vreun server, 
continuă Nina gânditoare. Cum ar fi iCloud. Poliţia ar trebui să poată intra 
acolo şi să-i citească mesajele sau mai ştiu eu ce... 

Nina se entuziasmează brusc, vorbeşte mai repede. 

— Şi dacă Jennifer are un Mac şi un iPhone, ele sunt sincronizate. 
Câteodată îmi văd SMS-urile pe calculator. Nu mă întreba cum 
funcţionează, dar aşa e. În cazul ăsta, Lollo s-ar putea uita în computerul lui 
Jennifer. Trebuie să fie încă acasă. Poate ar trebui s-o sun pe Lollo. Dacă nu 
s-a gândit la asta. 

Soţia mea nu este proastă. N-am spus niciodată că e, dar de obicei face 
mare tam-tam despre cât de nepricepută este la tehnologie. Eu nu dețin 
niciun gadget Apple, iar informaţiile oferite de Nina mă deranjează. Un 
computer din camera lui Jennifer care ar fi putut prelua ultimele ei 
mesaje... 

Nu ne-am trimis niciun mesaj unul altuia. Ea m-a sunat. Dar cine ştie ce 
făcea Jennifer în autobuzul spre Klagshamn. Era supărată, drogată până la 
Dumnezeu şi avea o oră întreagă de pierdut vremea. E posibil să le fi trimis 
mesaje altora și să le fi spus cu cine urma să se întâlnească. Ar fi putut 
trâmbiţa cam orice, pe orice forum. 

— Probabil că Lollo s-a gândit deja la asta, spun. 

— Crezi că... 

Nina se uită la mine, o umbră de îngrijorare întunecându-i ochii căprui- 
deschis. 

— Crezi că Jennifer a plecat de acasă? Aşa, de bunăvoie? 

Ridic din umeri. 

— Nu este plecată de foarte mult timp. Adolescenţii dispar tot timpul. Şi 
majoritatea se întorc. 

— Şi Lollo a spus ceva de genul ăsta. 

Capul meu e pe cale să explodeze. Mă ridic de pe scaun. 

— N-ai terminat de mâncat. 

Nina îmi aruncă o privire întrebătoare. 

— Nu te simţi bine, Fredrik? Eşti stresat de... 


— Dumnezeule, mai slăbește-mă. 
Vocea îmi e dură şi încerc să găsesc calea înapoi către un ton mai senin. 
— Trebuie doar să verific ceva, mă întorc imediat. 


2013, Mauritius, iarna 


Lollo 


— Pot să mănânc o îngheţată? 

La naiba, e incredibil. Îmi ridic ochii din ziar şi mă uit la Jennifer prin 
ochelarii de soare cu tentă maro. 

— Ai mâncat o îngheţată după prânz. O îngheţată pe zi e suficientă. 

— O îngheţată pe zi? 

Jennifer își zvârle picioarele peste marginea şezlongului şi se uită la 
mine indignată. 

— Suntem în vacanță! Şi voi aţi băut cel puţin trei pahare azi. Ar trebui 
să mănânc tot atâtea îngheţate câte pahare beţi şi voi. 

— Nu e sănătos să mănânci mult zahăr. 

Mă întorc la reportajul de pe prima pagină. 

— Mănâncă în schimb o bucată de pepene roşu. 

Max, care stă întins în dreapta mea, îşi ridică privirea din telefon. 

— Ascult-o pe mama, Jennifer. O să ajungi durdulie dacă mănânci 
îngheţată tot timpul. 

Jennifer îşi strânge buzele. 

— Dar nici băutura nu este sănătoasă, murmură ea. 

— Renunţă, Jennifer. 

Mă uit din nou la ea. 

— Noi suntem adulți, iar tu eşti copil. Știm ce este mai bine pentru noi şi 
ştim ce este mai bine pentru tine. Nu mai avem ce discuta pe subiectul ăsta. 

Jennifer se trânteşte demonstrativ pe spate în şezlong. 

— N-am nimic de făcut. 

Braţele îi sunt încrucișate şi colțurile gurii îi atârnă. Muşc momeala. Nu 
cred că mai există vreun copil atât de nerecunoscător ca al nostru. Suntem 
în vacanţă două săptămâni, stăm într-un hotel de lux, cu o zonă de piscină 
fantastică, iar copilul are tupeul să se plângă. De fapt, nu a făcut altceva 
decât să se plângă de când am ajuns. 

Au trecut doar patru zile. Cum vom supravieţui? Număr până la zece, 
îmi găsesc cea mai blândă voce posibilă şi propun o baie în piscină. 


Jennifer se ridică în picioare şi îşi pune mâinile în şolduri. 

— Dar aici sunt doar bebeluşi. Nu vreau să înot cu bebeluşi! 

E adevărat că hotelul este plin de familii cu copii și că majoritatea 
copiilor de aici sunt mai mici decât Jennifer, dar câteodată e nevoie să te 
distrezi şi singur. Ca să nu mai spun că Max a fost în piscină cu ea. 

Pun ziarul în poală. 

— Stai Jos, Jennifer. 

— O să stau în picioare cât am chef. 

— Stai jos, spun eu printre dinți. Te comporţi ca un bebeluş, iar dacă nu 
vorbeşti mai încet, o să audă toată lumea ce spui. 

Jennifer ridică din umeri. 

— Nu contează. 

Mă întorc spre soţul meu. 

— Spune şi tu ceva. Spune-i ceva. 

Max îşi ridică privirea amețită de la cotaţiile bursiere, iar eu îmi dau 
ochii peste cap. 

— Spune-i fiicei tale să înceteze odată. Nu mai pot. 

Scoate o bancnotă din portofel şi o ridică în aer. 

— O să primeşti o îngheţată. Dacă promiți să nu ne mai cicăleşti mai 
târziu. 

Jennifer ocolește şezlongul meu și smulge bancnota din mâna tatălui ei. 
Fără să scoată un cuvânt, îşi încalță șlapii şi se îndreaptă spre barul şi 
chioșcul care sunt în aceeași clădire cu acoperiş de paie. 

— Ce ne facem? 

El ridică din umeri. 

— Cum am rezistat în Thailanda? întreb eu. 

— Clubul Teddy Bear, răspunde Max, uitându-se la marea turcoaz din 
spatele piscinei tip infinity:%:. 


26. Nina 


Nu e frig, avem chiar câteva grade peste zero, dar vântul face ca aerul 
umed să pătrundă prin fiecare strat de îmbrăcăminte. Îmi trag căciula mai 
Jos pe urechi şi mă plimb printre grămezile de rahat de câine de pe aleea cu 
pietriș. Hârtii și mucuri de țigară zac sub tufele de lângă trotuar. Pungi de 
plastic sunt agăţate în mai multe locuri, fluturând nerăbdătoare în vânt. 


Ianuarie nu este cea mai frumoasă lună a anului în Malmö, dar orașul 
este de două ori mai urât din cauza gunoaielor. Cum pot oamenii să 
privească împrejurimile ca pe o groapă de gunoi publică? Mi-ar plăcea să 
mă duc în casele celor care fac o asemenea mizerie şi să-mi arunc gunoiul 
pe podeaua din sufrageriile lor. 

La începutul relației noastre, Fredrik spunea adesea că mă iubeşte pentru 
implicarea mea puternică în comunitate. Puteam purta discuţii însuflețite 
despre orice, de la aruncarea gunoiului în locuri publice la evaziune fiscală. 

Vremurile alea s-au dus de mult. Implicarea mea socială a scăzut, iar 
acum rarele noastre dialoguri se referă aproape exclusiv la copii. Ne 
ciondănim despre cum să-i creştem, ce reguli ar trebui să impunem şi câţi 
bani ar trebui să primească în fiecare lună. Cu toate acestea, chiar ieri 
Fredrik mi-a spus că încă mă iubeşte. 

Dar eu îl iubesc pe Fredrik? Da, cu siguranţă. Mai ales când e cum era 
înainte de a nu mai vorbi cu mine. Toată toamna mai mult a oftat. Orice 
spuneam, el răspundea cu un oftat iritat sau cu sprâncene încruntate. Uneori 
aveam sentimentul că nu mai suntem de acord în nicio privinţă, că Fredrik 
alege chiar să gândească pe dos, doar ca să-mi facă în ciudă. 

În momentul de faţă nu-l recunosc deloc, toanele lui mă scot din minți. 
Când suntem apropiaţi, ai zice că unul în pielea celuilalt, când suntem pe 
plute separate în largul mării, legănându-se fiecare în altă direcție. 

Și, în loc să îmi fie milă, îl tachinez pentru figura asta jalnică. E ca şi 
cum, în decurs de douăzeci şi patru de ore, s-a pierdut complet în propria 
nenorocire. 

Şi nici nu ştiu de când se simte Fredrik aşa. Stresul prelungit nu e de 
joacă, am văzut multe exemple în acest sens. Cecilia, de la serviciu, a fost în 
concediu medical timp de mai mulți ani şi încă nu poate lucra cu normă 
întreagă, deși şi-ar dori. Trebuie să încerc să-mi reamintesc că starea de 
spirit a lui Fredrik nu are nimic de-a face cu mine. 

Ne-am întâlnit într-o încăpere dintr-un subsol din Lund. Fredrik era 
îmbrăcat ca un rocker glam:%:, cu o perucă lungă neagră, pantaloni aurii 
strâmți şi o cămaşă strălucitoare cu flori, descheiată la piept. Eu trebuia să 
întruchipez un fel de hippie. Îmi găsisem ţinuta la Myrorna:2 şi mă 
simţeam bine în blugii mei evazaţi şi în tunica cu imprimeu. 

Malena a fost cea care m-a convins să renunţ pentru o seară să învăţ 
pentru examene. 

— Nu poţi să toceşti tot timpul, a spus ea. Creierul mai are nevoie de 


câte o pauză între turele de învăţat. Ai încredere în mine. Doar o să fiu 
asistentă medicală în curând. 

Vicky, una dintre colegele Malenei, a dat o petrecere de ziua ei de 
naştere, cu şaptezeci de invitați. Majoritatea se pregăteau să ajungă asistente 
medicale. Pentru a compensa numărul mare de fete, a invitat şi un grup 
mare de studenți de la LTH, Universitatea de Tehnologie din Lund. Fredrik 
era unul dintre ei. 

Am nimerit unul lângă altul la cină şi ne-am potrivit imediat. Era 
dezarmant să fim costumaţi, iar pe parcursul primelor ore ne-am intrat pe 
deplin în roluri, unul de star rock, iar celălalt de hippie, vorbind aiurea și 
povestind cu lux de amănunte trecutul personajelor noastre imaginare. 

Abia la sfârșitul petrecerii şi-a dat jos peruca. lar eu nu am fost 
dezamăgită. Fredrik Andersson nu era doar amuzant. Arăta bine, era în 
formă şi părea să aibă o profunzime cu totul diferită de cea a băieților pe 
care îi mai întâlnisem. Fredrik era o persoană care gândea puţin mai departe 
de lungul nasului. 

În ziua în care ne-am căsătorit, am simţit că am câştigat premiul cel 
mare. Nu-mi venea să cred că fusesem atât de norocoasă. Dar în discursul 
ei, chiar înainte de a înfige cuțitul în tortul cu trei etaje, Malena ne-a 
reamintit că nu era vorba deloc de noroc. 

— Să nu uitaţi niciodată cui trebuie să-i mulțumiți, a spus ea, declanșând 
aplauze lungi. 

Sper din tot sufletul ca ultimele şase luni să fie doar o paranteză 
plictisitoare în căsnicia noastră. Vreau ca, în curând, să putem privi înapoi 
la această perioadă cu un zâmbet pe buze şi să ne spunem că a fost nasol şi 
inutil. lar apoi ne vom lăuda că am ştiut cum să abordăm problemele lui 
Fredrik şi că le-am rezolvat atât de bine. 

Când ajung în dreptul şcolii Videdals, simt un impuls şi iau telefonul. 
Tin mănuşa dreaptă între buze, apăs numărul corect şi apoi pun mănușa în 
buzunar. Aud mai multe bipuri, unul după altul, şi sunt pe punctul de a 
închide când o voce slabă se aude la celălalt capăt. 

— Tu ești, Malena? Te-am trezit? 

— Eu sunt. 

Îşi drege vocea. 

— Nu, nu m-ai trezit. Sunt doar un pic răguşită. 

Mă întreb dacă a auzit că Jennifer a dispărut. Da, auzise, și suntem de 
acord că e groaznic. Îi povestesc despre vizita pe care ne-a făcut-o ieri 


poliția, despre petrecerea fetelor și despre ceartă. Malena îmi pune o mie de 
întrebări, iar cu răspund cât de bine pot. E plăcut să pot rosti cuvinte pentru 
cineva care reacționează normal, fără furie sau apatie. 

— Da, e groaznic, mă întrerupe Malena în mijlocul unei propoziţii. Tot 
amân să o sun pe Lollo, nu ştiu ce să-i spun. Ce aș putea să-i spun? 

Îi fac un rezumat al încercării mele eşuate de a ajuta. 

— Nu o lua personal, Nina. Lollo trebuie să fie teribil de îngrijorată. 
Când nu te simţi bine, nu ai chef de companie. 

— ştiu. 

Aproape am ajuns la strada Amiralsgatan şi mă hotărăsc să traversez pe 
celălalt trotuar. 

— Dar când eşti în cea mai proastă stare, rareori înţelegi de ce ai nevoie. 
Poate că s-ar simți mai bine dacă ar vorbi cu cineva. 

— O s-o sun, spune Malena. E ciudat să nu arăţi că-ți pasă în vreun fel. 
Dar, sinceră să fiu, nu prea îmi vine, după ce s-a întâmplat cu Max. 

Oftează. 

— Doar ai auzit ce zicea despre musulmani, nu? Şi că Suedia se duce 
dracului, sau cum naiba s-a exprimat. 

— Cum să nu aud? 

Trebuie să mă opresc în mijlocul drumului ca să nu mă calce o mașină. 

— Cât aţi mai stat la petrecere? 

— Am plecat pe la două. Adde nu era la fel de furios ca mine, pare 
obişnuit să audă astfel de prostu. Dar mie mi-a fost ruşine de mine însămi 
că l-am dus acolo. Şi de faptul că unul dintre cei mai apropiați prieteni ai 
mei poate spune aşa ceva. 

— Înţeleg. 

O apuc pe pasarela de la centrul de sănătate. 

— Fredrik voia să plecăm acasă imediat după cină, dar îmi părea rău 
pentru Lollo. M-am gândit că nu ar trebui să sărbătorească miezul nopții 
singură. 

— M-am simţit exact ca Fredrik. 

Malena tuşește. 

— Şi aş fi putut să plec imediat. Dar Adde m-a convins să rămân şi să 
dau noroc. Apoi, timpul a zburat. Opiniile lui Max nu sunt o noutate. Dar 
până acum reușea să închidă robinetul la timp. Numai că aseară a explodat 
totul. S-a revărsat tot rahatul. 

— A fost un nesimţit, spun eu. Nu că asta ar fi o scuză, cu siguranţă 


nu... Sinceră să fiu, eram şi eu destul de beată. Dacă aș fi fost trează, aş fi 
fost mai furioasă. Ar trebui să îl înfruntăm, nu doar să închidem ochii. 

— Dar... 

Malena oftează din nou. 

— În momentul ăsta, toate par mai puţin importante. Acum Jennifer e pe 
primul loc. 

Continui să merg înainte, auzind-o pe Malena cum bea și înghite de 
câteva ori. Cafea, cred. Malena a fost întotdeauna o mare băutoare de cafea. 

— Ce crezi că s-a întâmplat? întreabă ea. 

— Nu ştiu, habar n-am. Nu vreau să mă gândesc la ce este mai rău, dar 
în același timp... 

Ezat o clipă, nu ştiu cât de sinceră ar trebui să fiu. 

— În același timp, ce? 

Prietena mea pare să mă încurajeze. 

— Doar o ştii pe Jennifer. 

— Mmm, ştiu ce vrei să spui. 

Malena oftează. 

— Jennifer nu e genul de persoană pe care să te poţi baza. Ca s-o spun 
pe-aia dreaptă, cred că poate fi un pic cam nesuferită. 

Umerii mei se prăbușesc. 

— Doamne, ce mă bucur că spui asta. Întotdeauna am crezut că sunt 
singura care gândește aşa. M-am simţit prost că nu am putut să o îndrăgesc. 
Doar e fiica lui Lollo. 

Malena tușeşte, pare să țină mâna pe microfon, dar revine repede. 

— A naibii tuse. 

Îşi drege din nou vocea. 

— Ştii, spun eu, fiindu-mi greu să mă stăpânesc acum. Mă gândeam 
uneori că trebuie să fie ceva în neregulă cu Jennifer. O boală, ceva. Dar nu 
vrem să-i criticăm pe copiii altora. E cel mai rău lucru pe care îl putem face. 

Trec pe lângă terenul de sport Husiegârd. Doi băieţei în haine mult prea 
subțiri se joacă cu mingea pe terenul cu pietriş de lângă parcare. Biserica 
din piatră, cu trepte, văruită în alb, mă priveşte de pe dealul ei. 

— E ca şi cum ai înjura în biserică, adaug eu, amintindu-mi brusc de 
momentul în care Jennifer l-a obligat pe Anton să mănânce niște fructe de 
pădure despre care el ştia că sunt otrăvitoare. 

Anton era tulburat şi știu că, în vâltoarea evenimentelor, i-am spus lui 
Lollo că poate ar trebui să-şi disciplineze copila. Nu cred că m-a iertat 


vreodată pentru asta. 

— E al naibii de greu, spun eu cu regret. 

Mâna dreaptă mi-a înţepenit de frig şi încerc să-mi pun mănușa, însă fără 
succes. 

— Avem viziuni foarte diferite inclusiv în ceea ce priveşte creșterea 
copiilor. Lollo e convinsă că Jennifer nu face niciodată greşeli. În opinia ei, 
este doar creativă, spontană sau uitucă... 

— Creativă? 

Malena chicoteşte. 

— Mai scuteşte-mă. 

— Lollo m-a cicălit mereu... 

Trebuie să fac o pauză ca să-mi scot niște fire de păr din gură. 

— M-a bătut mereu la cap că o ţin prea din scurt pe Smilla. Dar poate că 
nu o să mai zică la fel după toate astea. 

— Probabil că nu, murmură Malena, în timp ce se aude un clinchet de 
porțelan. 

— N-ar trebui să spunem „ţi-am spus eu”. 

Râd. 

— Fi bine, am făcut-o oricum. Adică, nu-mi doresc să 1 se întâmple ceva 
rău lui Jennifer. Sigur că nu. Dar Lollo şi Max nu sunt consecvenți în ceea 
ce priveşte educația ei. Acum ţipă la Jennifer pentru nişte tâmpenii, iar în 
clipa următoare o apără cu dinții, când, de fapt, ar trebui să o pună la punct. 

E minunat când opiniile ne sunt validate. Cu toate astea, simt un gust 
amar. Nu toţi copiii dificili suferă de vreo boală. Iar pe copiii care chiar sunt 
bolnavi nu îi ajutăm dacă le facem reproșuri, e nevoie de altfel de 
instrumente. În plus, vorbim despre o persoană dispărută. Dacă nu este 
vorba de nepăsare sau de mândrie adolescentină? Dacă chiar s-a întâmplat 
ceva? 

— Oricum, Jennifer o să apară, spune Malena. E descurcăreață, nu poate 
fi dusă de nas. 

Când încheiem conversaţia, se aprind luminile de pe Ellenborgs Road. 
Îmi pun telefonul la loc şi găsesc un Mentos lipicios pe fundul buzunarului 
de la haină. După câteva secunde de ezitare, îl vâr în gură şi apoi îmi pun 
mănuşa. 

Trotuarul e pustiu. Pe toată durata plimbării, în afară de băieţii de la 
terenul de fotbal, am întâlnit doar trei persoane. În total, cinci oameni şi doi 
câini. Lumea nu îndrăznește să iasă pe vântul ăsta, preferă să stea acasă şi să 


se ghemuiască în faţa televizorului. 

N-am deloc chef să mă întorc acasă. Atât Smilla, cât şi Fredrik se fâţâie 
ca două butoaie cu pulbere ambulante, gata să explodeze în orice moment. 
E imposibil să nu fii afectat. 

O să am o discuţie serioasă cu Fredrik în seara asta. Trebuie să putem 
vorbi fără ca unul dintre noi să fugă în altă cameră. Noi nu suntem Leif și 
Pirjo. Nu încă. 

Şi sunt convinsă că, dacă Fredrik reuşeşte să se liniştească şi să spună 
clar ce anume îl stresează, vom găsi o soluție. L-aş putea ajuta cu o 
propunere pentru un plan de acţiune concret, pe care să i-l înmâneze 
directorului în prima zi a trimestrului. 

Va trebui să încercăm să uităm pentru câteva ore de treaba asta cu 
Jennifer şi să ne concentrăm asupra propriilor noastre probleme. 

Family first. 


27. Lollo 


Mă uit la ceasul de perete. Patru fără un sfert. Asta înseamnă că mai sunt 
cel puţin două ore până când Max ajunge acasă. Încă două ore lungi de 
omorât timpul. Nu ştiu cum o să reuşesc. 

Până acum, am făcut naveta între camere. M-am dus în bucătărie şi am 
uitat ce trebuia să fac acolo, m-am așezat pe canapea, dar m-am ridicat la fel 
de repede. Am încercat să mănânc la prânz, dar mi se face rău doar când 
deschid frigiderul. Resturile de la Revelion zac încă neatinse în boluri mari, 
mirosind acru de la usturoiul vechi. 

Buticul este închis. Orele de deschidere planificate pentru weekendurile 
de Crăciun şi Anul Nou sunt afişate pe uşa magazinului, dar nu cred să fi 
fost prea multă agitație la Lollos Design azi. Poate că cineva s-a gândit să 
schimbe un cadou de Crăciun. Poate că altcineva a vrut să cumpere un 
cadou pentru Bobotează şi a trebuit să se întoarcă de la uşă. Nu-mi pasă. 

Mă mănâncă tot corpul. Probabil şi pentru că nu am dormit azi-noapte. 
De obicei, nopțile nedormite îmi provoacă furnicături în picioare, dar acum 
mă furnică peste tot. Mă furnică şi mă mănâncă în aşa hal încât îmi vine să- 
mi întorc pielea pe dos, să mă scarpin şi să mă zgârii. 

Tot timpul văd chipul lui Jennifer în faţa mea. E ca şi cum mi s-ar fi 
gravat pe retină pentru a-mi aminti de absenţa ei. 


Trebuie să fac ceva. Nu mă pot plimba de colo-colo ca un spirit necurat. 
Dar ce să fac, când copilul meu a dispărut? Ce pot să fac? 

Poate că ar trebui să ies şi să caut. Singura problemă este unde. Prietenii 
spun că Jennifer a plecat spre casă, dar Max s-a uitat deja pe-aici, prin 
împrejurimi. E ca şi cum ar fi ieşit pe uşa familiei Andersson și ar fi fost 
înghițită de întuneric. 

Şi dacă s-a întâmplat şi altceva la petrecere? Ceva ce Smilla nu vrea să 
ne spună. Poate că acea ceartă s-a transformat într-o bătaie. Cineva — 
Smilla? — ar fi putut să o lovească pe Jennifer cu o sticlă în cap. Şi dacă 
sticla a nimerit unde nu trebuia și Smilla i-a pus pe nişte băieți să ascundă 
cadavrul? 

Trag aer în piept de parcă aş fi răcită și mâna îmi zboară spre gură. Ce-o 
fi în neregulă cu mine? Cum pot să gândesc aşa ceva? Smilla şi Jennifer se 
cunosc de când s-au născut. Smilla nu i-ar putea face rău lui Jennifer. 
Niciodată. 

Trebuie să fie așa cum spune toată lumea, că Jennifer a plecat de la 
petrecere înainte de miezul nopții. Şi asta înseamnă că ar putea fi oriunde. 
Ar fi putut lua trenul spre Copenhaga. Ar putea fi într-un apartament din 
Lindängen sau în drum spre Stockholm ori Haparanda cu autobuzul. Să ies 
ŞI să caut acum ar fi, în mod clar, ca şi cum aș căuta un ac în faimosul car cu 
fân. Ce face poliția? Face ceva? Ei cred că Jennifer stă undeva de bunăvoie? 
Încă mai cred că nu vrea să vină acasă pentru că s-a certat cu Smilla? 

Cineva sau ceva mă mănâncă pe dinăuntru. Mestecă şi roade. Pun mâna 
pe telefonul mobil, caut pe Google Poliţia din Malmö şi găsesc un număr 
care mă duce la o centrală telefonică. După câteva apăsări de taste, sunt în 
aşteptare la telefon. Continui să mă plimb prin casă în timp ce ascult vocea 
monotonă care numără apelurile, unul câte unul, într-un ritm infinit de lent. 

— Poliția din Malmö. 

— Fiica mea. A dispărut. Trebuie să faceți ceva! 

— Scuzaţi-mă, dar... 

Persoana de la celălalt capăt al firului încearcă să mă întrerupă, dar nimic 
nu mă poate opri acum. 

— Trebuie să vorbiţi cu toţi şoferii de autobuz care au lucrat în noaptea 
de Anul Nou! strig eu. Trebuie să-i interogați. Pe toți! Nu mai puteți aștepta. 
Aţi auzit? Ar putea să moară înainte ca voi să vă ridicați din scaunele 
voastre confortabile. Jennifer ar putea să moară! 

Plângând, mă las pe podeaua din bucătărie, epuizată că m-am descărcat. 


— Vă rog, vă rog, şoptesc. Trebuie să o găsiți. 

— Cum vă numiţi? întreabă calm bărbatul de la centrală. Nu am reținut 
numele dumneavoastră. 

— Lollo, zic eu, dar mă corectez: Louise. Louise Wiksell. 

— Aţi spus că fiica dumneavoastră a dispărut. Aţi raportat dispariția? 

Închid ochii şi încerc să mă controlez și să-mi stăpânesc și vocea. 

— Da. Am raportat ieri. Aş vrea să vorbesc cu Lina Torres. 

— Lina 'Torrero. 

Se aude sunetul degetelor care bat pe o tastatură înainte ca bărbatul să 
revină. 

— Încerc să vă fac legătura. 

După trei bipuri, o mesagerie vocală preia controlul. 

Interiorul 754 nu răspunde. Lăsaţi un mesaj după semnal sau rămâneți 
la telefon... 

Întrerup vocea feminină înregistrată și mă sprijin de uşa frigiderului. 
Inima îmi bate cu putere în piept, închid ochii, dar îi deschid din nou, pentru 
că nu vreau să fiu în întuneric. 

Nu pot înceta să sper. 

Nu vreau să încetez să sper. 

Cu degete tremurânde, ajung la rubrica apeluri recente şi apăs Max. 
Chiar şi acolo sunt întâmpinată de o voce mecanică. Mă anunţă că abonatul 
nu poate răspunde în acest moment. 

La naiba! Cum poate să nu răspundă într-o zi ca asta? Cum poate să fie 
la serviciu? 

Arunc o privire la telefonul din mână şi tresar. Cercul roşu din colțul din 
dreapta al pictogramei Facebook e semnul unei activităţi intense, numărul 
de notificări este la un nivel record. Și aş fi putut să-mi dau seama de asta. 
Azi-dimineaţă a apărut în ziar o fotografie cu Jennifer, iar acum a început 
nebunia. Îmi şi imaginez pagina mea de Facebook plină de inimioare şi 
emoticoane înlăcrimate. 

Dar nu vreau simpatia falsă a cunoscuţilor mei superficiali. Vreau să o 
găsesc pe Jennifer. 

În clipa următoare îmi vine în minte că aş putea posta eu o fotografie cu 
ea pe Facebook, o fotografie mai bună decât cea din ziar. Aş putea, de fapt, 
să apelez la clienți şi la foști colegi de clasă, să le cer să fie vigilenți, să 
distribuie postarea. Oamenii tind să fie foarte serviabili atunci când este 
vorba despre copii şi animale. 


Doar că nu ştiu dacă suport să văd emoticoanele alea plângăcioase. Nu 
ştiu dacă suport să citesc ce scrie lumea. Nu vreau să fiu mama despre care 
toată lumea presupune că e o idioată pentru că nu-şi poate ține propriul 
copil în frâu. 

Deşi poate că sunt o idioată şi o mamă ratată. Doar că vreau ca Jennifer 
să vină acasă. Asta e tot ce vreau. lar cineva de pe Facebook poate deține 
informații importante. Trebuie să mă uit. Nu pot să mă ascund. 

Degetul meu arătător atinge pictograma albastru cu alb şi am impresia că 
timpul stă în loc în timp ce preiau noile informaţii. Privirea mea rătăceşte, 
se grăbeşte înainte. Ca şi cum ceea ce e scris ar durea mai puţin dacă citesc 
repede. 

Fluxul este — exact aşa cum bănuiam — inundat de postări noi de la 
prieteni, cunoştinţe şi cunoştinţe ale cunoştinţelor. Dar nu văd nicio acuză. 
Nimeni nu scrie că eu sunt de vină. Cei mai mulți par cu adevărat îngrijorați 
şi toată această îngrijorare face ca irealul să fie și mai real, mă face să mă 
înmoi ca un jeleu. 

Plânsul reținut îmi pulsează în corp în timp ce navighez printre inimioare 
şi îmbrățişări virtuale. Chiar şi pe aplicaţiile WhatsApp, Instagram și 
Messenger, sunt întâmpinată de cuvinte frumoase şi comentarii 
înţelegătoare. Dar nicăieri nu găsesc vreun semn de viaţă din partea lui 
Jennifer. Şi nimeni nu spune nimic despre locul în care se află. 

Un şapte alb străluceşte în cercul roşu de la Mesaje. E tata, care încearcă 
să ia legătura cu mine. A sunat de patru ori. Dar nu pot vorbi cu tata acum, 
nu pot să mă încarc şi cu grijile lui, pe lângă ale mele. 

Mă întorc la Facebook. Cineva scrie despre Persoane Dispărute. Să-i 
contactăm? Îmi iau laptopul din hol, mă așez pe canapeaua din sufragerie și 
caut pe Google site-ul Persoane Dispărute. E mult prea mult text. ÎI 
frunzăresc, sărind de la un paragraf la altul. 

Ca să ne poată ajuta, trebuie să existe un raport al poliției. Și există. Trec 
repede mai departe, dau click pe Raportează o dispariție şi încep să 
completez toate detaliile. Dar, după un timp, îmi dau seama că poate ar 
trebui să mă consult mai întâi cu Max. Şi poate ar trebui să vorbim şi cu 
poliția. Ca să fie şi ei la curent. 

În schimb, încep să mă uit prin pozele de pe telefon. Dacă am de gând să 
postez ceva pe Facebook, trebuie să găsesc o poză recentă de-a lui Jennifer. 
Preferabil una în care nu încearcă să pară seducătoare. 

Va fi dificil. Jennifer nu a vrut să apară în poze în ultima vreme. În 


puţinele momente în care aparatul meu de fotografiat a reușit să o surprindă, 
îşi scoate bustul în evidenţă şi îşi strânge buzele în acel mod special adoptat 
de aproape toate tinerele atunci când sunt fotografiate. 

Sinceră să fiu, am încercat şi eu să fac uneori grimasa asta din buze. E 
frumos să ai buze pline. Dar, spre deosebire de tinere, eu arăt ridicol. Mai 
mult decât ridicol. 

După ce văd toate pozele, am două variante. Una este din ajunul 
Sânzienelor, în timpul prânzului, la Falsterbo:*2.. Jennifer nu era pregătită şi 
pare puţin surprinsă. În același timp este naturală şi priveşte direct în 
cameră. E bronzată, machiată cât trebuie şi are o floare în păr. 

Frumoasa Jennifer. Seamănă atât de mult cu mama mea. Ani întregi, 
după moartea mamei mele, tata a păstrat pe noptieră o fotografie înrămată a 
primei sale soţii. Un prim-plan, cu părul ei blond în vânt şi cu ochii radiind 
de fericire. Cred că tata a fost cel care a făcut poza la prima sau a doua lor 
întâlnire. 

Uneori, când eram singură acasă, intram în dormitorul lui tata şi mă 
aşezam pe marginea patului. Puneam rama în poală şi studiam fiecare 
milimetru din chipul tânăr al mamei, încercând să găsesc asemănări cu faţa 
mea. Dar oricât aş fi sucit şi învârtit acea poză, întotdeauna am semănat mai 
mult cu tata. lar fotografia a ajuns probabil în pod, când Agneta s-a 
strecurat sub plapuma de pe patul dublu. 

Respir adânc de câteva ori, alungându-mi disperarea. Pieptul îmi ticăie, 
aproape să explodeze. Dar trebuie să mă ţin tare. Dacă cedez, nu pot face 
nimic bun. Să cedez acum ar însemna să o dezamăgesc pe Jennifer. 

Lacrimile îmi umplu ochii şi clipesc pentru a-mi recăpăta concentrarea. 
Cu o mână şterg lacrimile sărate care se scurg în jos pe obraji şi studiez a 
doua variantă. 

Fotografia a fost făcută cândva în toamna anului trecut, probabil când 
mi-am sărbătorit ziua de naștere. 

Jennifer pare mai serioasă aici, ochii albaștri îi sunt întunecaţi, aproape 
negri. Este mai palidă. Dar la fel frumoasă. 

Unde ești, Jennifer? Draga mea copilă, de ce nu vii acasă? 


28. Fredrik 


Oare ar trebui să-i spun totul Ninei? Uite-aşa, să-i povestesc totul, de la 
început până la sfârşit. Poate m-aş simţi mai bine după aceea. Să-ţi uşurezi 


inima pare să fie ceea ce recomandă toţi psihologii. 

Dar soția mea este o persoană decentă. O persoană corectă. Respectă 
legea. E un cetăţean responsabil. Există oameni care se bagă în față la coadă 
sau care îşi trimit copiii de două ori atunci când se împarte ceva gratuit. 
Nina nu face parte din această categorie. Ea este genul de om care se 
întoarce la magazin pentru că a descoperit un ardei neplătit pe bonul de la 
casă. 

Uşa de la intrare se trântește. Nina cotrobăie prin hol. Aud sunetul 
familiar al pașilor ei când înaintează în bucătărie, o aud cum își suflă nasul, 
cum aruncă hârtia în coşul de gunoi şi cum închide uşa dulapului. Din nou 
paşi. Se apropie de dormitor, iar eu mă așez bine pe scaunul de birou, 
ciulind urechile. 

După mai bine de douăzeci de ani petrecuţi sub acelaşi acoperiş, pot să- 
mi dau seama de starea de spirit a Ninei doar ascultând felul în care calcă pe 
podea. Astăzi, călcătura ei îmi spune că e hotărâtă. Nu furioasă, ci hotărâtă. 

— Ce faci? 

Stă în ușă. Cu părul ciufulit de căciulă şi cu obrajii îmbujoraţi. 

— Nimic deosebit. Doar mă uitam la niște chestii online. 

Intră în cameră, îşi pune mâinile pe umerii mei şi îi masează uşor. 

— Te uiţi la computere? 

Se apleacă în față ca să studieze mai atent ecranul. Respirația ei 
dezvăluie urme de cafea şi mentă. 

— Ah, da. Mă... gândesc la un Mac. 

Opreşte masajul, apucă spătarul scaunului şi mă răsuceşte. Apoi îmi 
pune o mână pe frunte. 

— Cred că se petrece ceva foarte grav cu tine, Fredrik. 

Îşi ridică mâna, în timp ce un zâmbet îi joacă într-un colţ al gurii. 

— Ai febră? 

Ochii mei sunt la nivelul pieptului Ninei. Stă mult prea aproape, mi-e 
greu să respir, dar reuşesc să bâigui ceva despre faptul că şi unii câini 
bătrâni pot învăța să stea jos. 

Râde. 

— Las-o baltă, zic eu, închizând browserul. Nu am spus că voi cumpăra 
ceva. Doar mă uitam, aşa. 

— Auzi... 

Nina se aşază pe marginea patului dublu. Se uită la mine cu o privire 
încurajatoare. 


— Trebuie să vorbim. 

— Să vorbim? 

Mă învârt cu scaunul, dar apoi îl opresc şi îl învârt înapoi. Stânga, 
dreapta. Stânga, dreapta. 

— Despre ce? 

— Despre noi, spune Nina. Sau poate mai ales despre tine. Poţi să stai 
locului? 

Îmi las piciorul care învârtea scaunul să se odihnească. 

— Ce-o fi cu mine? întreb, vrând să-mi muşc limba. 

Nina oftează. 

— Mi-ai spus ieri că te simţi rău pentru că eşti stresat la serviciu. 

— E în regulă. Voi încerca să remediez situația când începe şcoala. O să 
vorbesc cu Inga-Lill. 

— Dar mie nu poţi să-mi spui? 

Îşi încrucişează picioarele şi se apleacă în faţă. 

— Ce să-ți spun? 

— Ce te stresează, normal. 

Nina dă din mâini. 

— E vorba despre hârţogărie? Sau despre elevi? Sau poate despre un 
proiect special? Încă ești în grupul ăla pentru combaterea bullyingului, nu? 
Nu poți renunţa dacă e prea mult? 

De ce este soția mea atât de încăpăţânată? Nu e nimic de spus. Cel puţin 
în legătură cu situația mea profesională. Totul e în regulă la serviciu. Nu 
grozav, dar în regulă. 

Mă ridic de pe scaun. 

— Serios, nu e nimic de discutat. Pur şi simplu, am prea multe de făcut. 
Dar va fi bine. 

— lar pleci? 

Nina îşi ridică privirea spre mine de acolo de unde stă, de pe marginea 
patului. 

— Abia am început să vorbim. 

— Nu plec, stau aici. 

Se ridică în picioare şi face un pas în direcția mea. 

— Se pare că ești pe picior de plecare. 

E rândul meu să oftez. 

— Stau aici, în faţa ta. 

— Deci... 


Nina îşi pune mâinile în şolduri. 

— Este imposibil să am o conversaţie normală cu tine. Cum să putem 
rezolva problemele, dacă nici măcar nu poţi vorbi despre ele? 

O iau în braţe. Nu pentru că vreau să o îmbrățişez, ci pentru a o face să 
tacă, să nu mai tot analizeze. 

— Nina, tu nu trebuie să rezolvi nicio problemă. Eu o să rezolv situația. 

În acel moment, telefonul mobil al Ninei sună undeva în casă. Iese val- 
vârtej din dormitor, dar abia am timp să respir înainte ca ea să ajungă din 
nou în pragul uşii. 

— Trebuie să facem curat. 

— Poftim? 

Nina se apropie de pat şi apucă una dintre cuverturi. 

— M-ai auzit. 

Întinde mâna, îndoaie cuvertura şi o bătătoreşte. 

— Claudia şi Monique sunt pe drum spre noi. 

La naiba. Nu ele. Nu acum. De preferat niciodată. 

— Aici? De ce? 

Nina ridică un ziar de pe Jos şi îl pune pe raftul de sub noptieră. 

— Sunt pe drum dinspre Kastrup“. Vor să treacă pe aici să ne salute. 

— Ai fi putut să spui că nu suntem acasă... Sau orice altceva. 

Soţia mea îmi aruncă o privire tăioasă. 

— Claudia este sora mea. 

— Dar nu prea te dai în vânt după ea. 

— Cum să nu? Şi nu vor sta mult. Ridică-te imediat, trebuie să mă ajuti. 

E deja la jumătatea drumului spre bucătărie. 

— Să facem nişte vin fiert? Sau cafea? Ce părere ai? 


29. Nina 


— Bună ziua, gazdelor! 

Sora mea strălucește precum cupola de lumini care se revarsă peste 
tufișul din spatele ei. Poartă un palton alb, strâns pe corp, iar părul lung şi 
negru e parțial acoperit de o pălărie Gant. Marca e vizibilă în mod clar, deşi 
e imprimată discret în cusătură. 

Alături de Claudia este Monique, cu un zâmbet până la urechi. Eşarfa în 
dungi îi atârnă cu o nonşalanţă deliberată peste paltonul de lână închis la 


culoare. Mâna lui Pauline o ţine strâns pe cea a lui Monique. Copila de 
patru ani mă scrutează cu ochii mari şi căprui. 

— Bonjour::*:, Nina. 

Monique se apleacă şi mă pupă lângă ureche. Trebuie să fac un efort ca 
să nu tresar. Săruturile continentale pe obraz nu sunt stilul meu. Niciodată 
n-am reuşit să înţeleg de câte ori trebuie să ne pupăm şi să schimbăm partea 
înainte de a termina. 

Claudia mă îmbrățișează cu putere şi bluza mi se lipește de spate. Sunt 
încă transpirată după ce am aspirat, abia am apucat să-mi schimb pantalonii 
de trening cu niște blugi înainte să sune la ușă. 

— Mă bucur că ați vrut să treceţi pe-aici. Intraţi. 

Mă las pe vine. 

— Bună, Pauline. Îţi aminteşti de mine? Mătuşa Nina. 

Fata îşi întoarce capul şi își îngroapă faţa în paltonul lui Monique. 

— Nu prea, râde Claudia. Avea doar doi ani şi jumătate când ne-am 
întâlnit ultima dată. 

Monique o împinge pe Pauline în faţa ei şi, în curând, toată lumea se află 
înăuntru, la căldură. Holul pare neobişnuit de îngust, aproape claustrofob. 
Deodată bag de seamă cât de detriorată este ușa noastră de la intrare. S-au 
desprins aşchii întregi de lemn în partea de jos, iar pata maro nu se 
potriveşte deloc cu vopseaua de pe perete, gri-deschis, pe care am aplicat-o 
în vacanţa de Paşte. 

— Vă rog să scuzaţi deranjul, spun cu un gest larg, când din greșeală mă 
văd în oglindă. 

Părul îmi cade în toate direcțiile. 

— Trebuie să fie din cauza căciulii, este din material sintetic. Nu eram 
pregătiți de oaspeţi azi. 

Claudia pare să caute un umeraş, dar nu spune nimic. În cele din urmă își 
agaţă paltonul într-un cui, lângă salopeta murdară a lui Vilgot. Nu mă pot 
abține să nu sper la o pată, la un pic de noroi maro de Skâne pe țesătura de 
un alb imaculat. 

Părăsim holul. Pauline trebuie să meargă la toaletă și Monique o duce la 
baie. Mă îndrept spre bucătărie. 

Claudia mă urmează, oprindu-se în faţa uşii frigiderului, pe care atârnă 
orare, cărți de benzi desenate şi fotografii vechi, prinse cu tot felul de 
magneți ingenioşi. Cineva ar trebui să facă ceva cu harababura asta. 

— Ce mai faceţi voi? 


Claudia se îndreaptă spre masă, ridică ziarul și îl răsfoieşte şovăitoare. 

— Grozav. 

Bag douăsprezece prăjiturele cu şofran în cuptorul cu microunde. 

— Dar voi? 

Mă uit la sora mea. 

— Încă te simţi bine la Bruxelles? 

— Grozav. 

Claudia lasă ziarul deoparte. 

— Suntem foarte ocupate la serviciu, bineînţeles. 

Zâmbeşte şi se joacă cu diamantul din verighetă. 

— Dar tocmai ce ne-am angajat o bonă internă. O fată foarte bună. Din 
Spama. Ana studiază franceza la Bruxelles şi suntem incredibil de 
mulțumite. 

Îmi muşc buza şi număr până la zece. 

— Nu v-aţi gândit niciodată să munciți mai puţin? 

— N-ar fi posibil, spune Claudia. Nimeni din departamentul meu nu 
lucrează cu jumătate de normă. Aceeaşi situaţie e şi la Monique. 

Îl vede pe Fredrik şi se luminează. 

— Cumnatul meu preferat! 

Claudia se aruncă în braţele soţului meu. 

— Nu ne-am văzut de atâta vreme! 

Fredrik pare un pic mai energic. Când se termină îmbrăţișarea, se duce în 
sufragerie ca să le salute şi pe celelalte două musafire. 

Cuptorul cu microundele sună. Deschid uşa, scot prăjiturelele cu şofran 
şi le pun pe o tavă. 

Claudia se apropie de mine şi îşi coboară vocea. 

— Dar el ce mai face? Acum pe bune. 

— Cine? 

— Fredrik. E palid ca un cadavru. 

Mă ridic pe vârful picioarelor ca să ajung la șervețelele din dulap. 
Claudia ridică un braţ și le dă jos fără efort. A moştenit picioarele lungi ale 
mamei. Eu a trebuit să mă mulţumesc cu construcția mult mai compactă a 
lui tata. 

— E doar puţin stresat la serviciu, spun eu. 

— Pot să plec de la masă? 

Anton se tot foieşte de ceva vreme şi știu că urăște situația asta. Să stea 
cu adulți pe care nu-i cunoaște. Să fie nevoit să răspundă la întrebări despre 


şcoală şi fotbal. Cu atât mai mult în engleză... 

Pentru că Fredrik nu reacționează, încuviinţez din cap și Anton se ridică 
de la masă. Smilla fuge în urma lui. 

Vilgot iese de îndată ce înghite şi ultima turtă dulce, dar Pauline stă în 
continuare pe canapea între părinții ei. Se vede pe fața Claudiei că are 
impresia că noi avem copii needucaţi. 

— La ce oră veniți sâmbătă? întreabă ea. 

Sora mea a renunţat să mai încerce să vorbească cu Fredrik şi acum îşi 
concentrează toată atenția asupra mea. 

— Nu ştiu. Poate către prânz. Sau am putea lua prânzul acasă mai întâi. 
Hai să vorbim cu mama, să vedem ce spune și ea. 

Nu-i invidiez pe mama și pe tata, care vor avea familia Claudiei pe cap 
timp de cinci zile. Mama pretinde că le face plăcere să le găzduiască, dar 
mă îndoiesc. Tata spune că, de obicei, mama este isterică cu câteva 
săptămâni înainte de sosirea Claudiei şi a companiei. „Ai zice că vine în 
vizită chiar familia regală. Inger se dă toată peste cap, ce naiba!” 

Monique se uită în sfârşit la ceasul de mână. Îi spune ceva surorii mele, 
care se ridică şi începe să strângă ceştile. 

— Cred că e timpul să ne continuăm drumul, spune ea. Le-am spus că 
ajungem până la şase. 

— Deja? Ce păcat. Dar ne revedem curând. 

Claudia zâmbește. 

— Ce bine că vor avea copiii timp să se întâlnească aşa cum trebuie. 
Vrem ca Pauline să-şi cunoască verişorii. 

De parcă Anton şi Smilla ar fi interesaţi să petreacă timp cu o fată cu mai 
mult de zece ani mai mică și care mai vorbeşte şi în franceză. 

— Fredrik, spun un pic mai tare decât intenționam. Strângi tu? 

Tresare de parcă tocmai l-am trezit dintr-un somn adânc şi se ridică 
imediat de pe canapea. Începe să pună farfurii și pahare la nimereală pe 
tavă. Ca să nu tip de nervi, iau cafetiera şi mă grăbesc spre bucătărie. 

— Mulţumesc pentru cafea, surioară. 

Claudia pune câteva cești în chiuvetă şi e pe cale să se întoarcă în 
sufragerie, când se oprește lângă masa din bucătărie. 

— Uf. 

Dă din cap spre ziarul deschis. 

— Ai văzut asta? 

— Ce? 


Pun borcanul cu turtă dulce în dulap şi închid ușa. 

— Asta, arată soră-mea. Am văzut titlul înainte de a ne așeza. Despre 
fata care a dispărut. 

Claudia se apleacă peste masă. Îmi ţin respiraţia şi sper. 

— Wiksell? 

Se uită la mine cu ochii cât cepele. 

— Jennifer Wiksell. Dar nu este fiica lui Lollo? 

Expir 

— Ba da. 

— Doamne, Nina! Dar de ce nu ați spus nimic? E groaznic! Ce credeți că 
s-ar fi putut întâmpla? 

Fredrik intră în bucătărie. Lasă tava pe blat şi se întoarce. 

— Cu ce? 

Sora mea arată din nou spre ziar. 

— Cu ea. 

Se îndreaptă spre Claudia şi se uită peste umărul ei. 

În clipa următoare, Fredrik se sprijină cu mâinile de spătarul unui scaun. 
Stă încremenit în capul mesei, cu faţa lipsită de culoare, şi respiră sacadat. 

— Fredrik? 

Mă grăbesc spre el și îi pun o mână pe braţ. 

— Eşti bine? 

Fredrik nu răspunde. Stă acolo şi închide ochii. Buzele îi sunt strâns 
lipite. Înghite de câteva ori în sec, după care dă brusc drumul scaunului şi se 
precipită spre baie. 


30. Lollo 


Mă uit pierdută înjur, ca şi cum n-aş mai fi fost aici. Pereţi albi, mobilă 
albă, aşternuturi albe. Perne în alb şi lila. Totul conform dorințelor lui 
Jennifer. 

Chiar şi aseară mi s-a părut aiurea să cotrobăi pe-aici. Aveam senzația că 
în orice clipă o să vină înăuntru şi o să ne întrebe ce naiba facem. 

Stomacul mi se strânge când văd cearșaful şifonat de pe jos şi sutienul 
atârnând pe tăblia patului. Papucii de casă pufoşi de lângă comodă mă fac 
să lăcrimez. De-asta am evitat azi camera lui Jennifer. 

Dar acum iată-mă aici. Cu cât mă gândesc mai mult la asta, cu atât sunt 


mai convinsă: dacă există răspunsuri la întrebările noastre, ele trebuie să fie 
aici, în camera în care Jennifer îşi petrece cea mai mare parte din timp. 

Poliţia pare să o ia ușurel, dar eu nu. Secundele pulsează în corpul meu, 
amintindu-mi de timpul care continuă să treacă. 

Trebuie să se întâmple ceva. 

Mă îndrept spre birou, deschid sertarul de sus şi cotrobăi prin dezordine. 
Creioanele zac împrăștiate, laolaltă cu gume de șters, agrafe de hârtie şi 
elastice de cauciuc. Următorul sertar conţine câteva caiete şi o mulțime de 
coli A4. Chestii pentru școală, se pare. lau o foaie de hârtie pe care Jennifer 
a scris răspunsuri la întrebări despre Al Doilea Război Mondial. 

Istoria nu a fost una dintre materiile mele preferate la şcoală. Mă rog, 
poate în şcoala generală. Când am citit despre epoca vikingilor şi am 
construit un sat viking din hârtie. A fost distractiv. Dar apoi mi-a pierit 
interesul. De ce să te îngropi în trecut, când poţi privi înainte? 

Pun hârtia înapoi în sertar şi răsfoiesc celelalte notițe, dar nu găsesc 
nimic interesant. Temele la suedeză, matematică şi engleză sunt intercalate 
cu informaţii de la consilierul de orientare, o invitație la o petrecere din 
partea consiliului elevilor şi o broşură de la o companie care vinde 
chipiuri'= pentru absolvire. Deja? Le-au trimis din timp, închid sertarul şi 
mă ridic. Ce caut? 

Cred că ceea ce caut sunt indicii despre viaţa lui Jennifer. Dar unde ar 
putea fi? Şi la ce fel de indicii mă gândesc? 

Atât Nina, cât şi Malena ţineau jurnale când eram în liceu. Mie mi se 
părea cam penibil. Pe de altă parte, mi-aş fi dat şi-o mână ca să aflu ce 
scriau. 

Nina avea întotdeauna grijă să pună jurnalul deoparte când intra cineva 
în cameră, făcea mare caz de toată treaba asta. Doar o singură dată a lăsat 
caietul deschis pe birou. Stătea acolo, parcă așteptând să fie citit. Îmi 
amintesc cum mi-a trecut prin minte că poate îl lăsase intenționat. Pentru că 
voia ca eu să-l văd. 

Paginile cu scris înghesuit îmi făceau inima să galopeze de emoție, dar, 
ca de obicei, Nina a fost cea care m-a salvat de la un delict. I-am auzit paşii 
în faţa uşii şi nu am avut timp decât să prind câteva cuvinte înainte de a mă 
arunca înapoi pe pat. Cu toate astea, vina m-a chinuit săptămâni întregi. 

Oare Jennifer are jurnal? E jenant, dar habar n-am. Oricum, nu am văzut- 
o niciodată scriind ceva care să semene cu un jurnal. Se holbează mereu la 
vreun ecran, indiferent de ora din zi sau din noapte. Ori se holbează la 


telefon, ori la calculator, ori la ambele în acelaşi timp. Poate că scrie pe 
laptop? 

Mi se strânge stomacul. Computerul! Cum naiba am uitat de computer? 
Probabil că lipsa somnului mă face mai grea de cap. 

Mă învârt şi scanez camera. Laptopul lui Jennifer se află întotdeauna pe 
mijlocul biroului, dar acesta e acum gol şi ordonat. Și-a luat calculatorul cu 
ea la petrecerea de Anul Nou? Asta ar putea indica o evadare planificată. 
Nu îţi iei computerul la o petrecere dacă ai de gând să te întorci acasă a 
doua zi. 

O licărire de speranță are timp să se înfiripeze înainte să zăresc ceva 
argintiu sub o revistă săptămânală de pe noptieră. Speranţa se stinge. 

lau computerul, mă aşez pe pat, îl deschid şi privesc cum ecranul prinde 
viaţă încet. Sub imaginea circulară care arată ca un chip galben cu un singur 
ochi se află o casetă gri, în care scrie Introdu parola. Oftez adânc în faţa 
propriei mele prostii. Bineînţeles că e nevoie de o parolă. 

Închid ochii, încerc să mă gândesc. Dacă aş fi în locul lui Jennifer, ce 
parolă aş alege? 

Chanel 
Nu merge. 

Jennifer 
Nu merge. 
Jenni 

Nu merge. 
123456 
Nu merge. 

Încerc toate variantele de nume, punând literă mică la început. Adaug un 
punct la sfârșit şi apoi încerc să completez cu anul nașterii lui Jennifer. Dar 
computerul refuză să mă lase să intru. 

Apoi îmi vine brusc o idee și tastez alt nume. 

Jussi 

Merge. 


31. Nina 


— Cel mai probabil nu este indigestie, ci stres. Așa cum ţi-am mai spus, 
Fredrik are multe pe cap la serviciu de ceva vreme. Te rog, nu-i spune 


mamei. 

O ţuntuiesc cu privirea pe Claudia. 

— O să îşi facă griji degeaba. Și să nu-i spui nici de chestia asta cu 
Jennifer... 

— Dar sunt încă abonaţi la Sydsvenskan, mă întrerupe sora mea. 

Stă gata îmbrăcată în faţa uşii, după ce a reușit să-şi evacueze întreaga 
familie în câteva minute. 

— Aşa e, spun eu, dar nu cred că mama a avut timp să citească ziarul azi. 
Bănuiesc că are alte lucruri de făcut acum, că vă aşteaptă pe vol. 

— Bine. 

Claudia ridică din umeri. 

— Salută-l pe Fredrik şi să se facă bine! 

Sora mea se uită la mine ca şi cum noi am fi încercat intenționat să în 
provocăm indigestie în timpul uneia dintre rarele sale vizite în ţara natală. 

— Ne vedem sâmbătă, spun eu, făcându-i cu mâna lui Monique, care se 
urcă deja în mașina albă închiriată. 

Claudia se întoarce pe călcâie, iar eu închid uşa, grăbindu-mă să mă 
întorc în dormitor. 

Fredrik e întins peste cuvertura de pat. Are ochii închiși, nu i se mişcă 
niciun mușchi. Pentru o clipă, îmi imaginez că e mort şi deja rece. Dar când 
mă aşez pe marginea patului, tresare, deschide ochii şi îmi zâmbeşte palid. 
ÎI iau de o mână, care îi tremură. 

— Fredrik, mâna ta... 

— Ştiu, mormăie el. Dar e în regulă, o să treacă. 

Îi mângâi dosul palmei și găsesc trei linii roşii, trei zgârieturi paralele. 
Par aproape infectate. 

— Ce e asta? 

— Nimic. 

Fredrik face o grimasă. 

— M-am zgâriat într-o creangă zilele trecute. 

— Ai lucrat în grădină? 

Îi întorc mâna. 

— Când? 

— Nu ştiu exact când a fost. 

Îmi aruncă o privire obosită. 

— Şi nu am lucrat în grădină. M-am împiedicat în vreun băț în drum 
spre mașină sau ceva de genul ăsta. 


— Poate că atunci ţi s-a rupt geaca? 

— S-a rupt? 

Fredrik îngheaţă şi se uită la mine întrebător. 

— Unde? 

— Cusătura laterală, zic eu. S-a desfăcut şi îi atârnă firele. 

— Păi, e... E ruptă de mult timp. 

Închide din nou ochii, iar eu ofitez. 

— Fredrik, încep să fiu îngrijorată din cauza ta. Foarte îngrijorată. Dacă 
suferi cumva de o boală gravă? O boală care te seacă de energie. Poate că 
nu eşti deloc stresat, poate că ai nevoie de îngrijiri medicale. 

Fredrik deschide ochii. 

— Poţi să nu mă mai cicălești? 

Pare de-a dreptul iritat acum. 

— Nu am nimic grav. Doar m-am simţit puţin rău. 

Îi dau drumul la mână și mă ridic în picioare. 

— Nu te cicălesc. Şi cum poţi să te enervezi când eu sunt îngrijorată? Nu 
vezi că mă întreb ce se întâmplă? 

Lacrimile îmi ard în spatele pleoapelor. 

— Nu te recunosc. 

— Nu se întâmplă nimic, dar lasă-mă în pace, spune el încet. 

Plutele noastre se îndepărtează tot mai mult, marea face spume și se 
zbate în jurul nostru. 

e 

Smilla răsfoieşte ziarul. Poartă colanți, şosete groase şi un hanorac mare 
cu glugă, care a fost inițial al lui Fredrik. Gluga este coborâtă şi îi ascunde 
faţa, dar, când intru în bucătărie, o trage înapoi şi se uită în sus. 

— Au scris despre Jennifer. 

Dă din cap spre ziarul deschis pe masă. 

Încerc să-mi alung frustrarea, amintindu-mi că Fredrik nu se simte bine, 
că are o scuză pentru comportamentul lui. Cu un braţ în jurul umerilor 
Smillei, mă aplec și arunc o privire peste textul scurt. 

Este aceeaşi notă care a fost postată online azi-dimineaţă. Fotografia 
trebuie să fie veche de câţiva ani, Jennifer pare mai tânără decât în realitate. 
În ultima frază a articolului, poliţia face apel la ajutorul publicului. 

Smilla se întoarce şi se lipește de pieptul meu fără să scoată un cuvânt. O 
îmbrăţişez strâns şi căldura din corpul ei migrează spre al meu. Îi 
mulțumesc lui Dumnezeu că fiica mea e cu mine în acest moment. 


— Te iubesc, Smilla, şoptesc, inspirând parfumul părului ei ciufulit. 

Şampon, balsam şi spray, într-un amestec diafan. 

— Ştiu, zice ea. Şi eu, pe tine. 

O uşă se deschide la etaj şi vocea lui Anton se face auzită pe scări. 

— Când mâncăm? 

— Curând, ridic eu vocea. Să nu începi alt joc. 

Uşa lui Anton se trânteşte la loc şi Smilla se smuceşte din îmbrățișarea 
mea. 

— Ce mâncăm? întreabă ea. 

— Habar n-am, dar găsim noi ceva, îi răspund. 

Smilla zăboveşte în bucătărie. Stă o clipă în faţa imaginii lunii decembrie 
din calendarul de anul trecut. Este o fotografie de familie de la Crăciunul de 
acum doi ani, o excepție de la toate fotografiile cu Vilgot, care sunt acum 
standard în calendarele noastre foto. Îmi place această imagine. Arătăm cu 
toții foarte fericiţi. Şi asta pentru că ne distram. Anton a fost cel care, după 
multe încercări eşuate, a reușit să facă să funcționeze băţul de selfie. 

Ar trebui să ne petrecem mai des timpul împreună. Toată familia. Când a 
fost ultima dată când am făcut ceva împreună, toţi cinci? Scotocesc prin 
memorie, dar nu-mi amintesc nicio activitate comună de când am fost în 
Gotland% astă-vară şi când — spre satisfacția unora — a trebuit să ne 
întoarcem mai devreme acasă. Cinele de acasă nu se pun la socoteală. 
Ajunul Crăciunului este obligatoriu. 

Poate că ar trebui să-i obligăm pe Smilla şi Anton să meargă uneori în 
excursii, să profităm cât mai sunt minori. Pentru că, atunci când facem ceva 
împreună, de obicei ne simțim foarte bine. 

Trebuie doar să trecem peste primele ore, cu suspine adânci şi țiuituri în 
urechi. Ba nu. De fapt, trebuie, în primul rând, să reuşim să planificăm 
excursiile. În ultima vreme, stăm din ce în ce mai prost la capitolul ăsta. Dar 
mergem la mama şi la tata în weekend. Excursia asta se pune. 

Smilla pleacă de lângă calendar şi se îndreaptă spre fereastră, întorcându- 
mi spatele. 

— Ce crezi că face poliția acum? 

Deschid robinetul şi umplu o oală mare cu apă. În seara asta o să 
mâncăm paste cu sos de roşii. 

— Te întrebi dacă o caută pe Jennifer? 

Smilla fredonează ceva inaudibil, iar eu întorc capul, uitându-mă la 
silueta slabă care aproape că dispare în hanoracul mare. 


— Habar n-am, draga mea. Nu ştiu cât timp trebuie să lipsească o 
persoană pentru ca poliția să înceapă o căutare în toată regula. 

— Oricum, ieri nu păreau să se grăbească prea tare. 

— Bănuliesc că sunt în aşteptare, spun, apoi pun sare în apă. Nu este 
neobișnuit ca tinerii să dispară fără să fie efectiv dispăruţi. Uită să spună 
unde se duc, fug de acasă pentru că nu sunt de acord cu părinții... 

Smilla se întoarce şi se uită la mine cu ochii licărind. 

— Dar Jennifer nu ar pleca nicăieri fără să spună cuiva. 

— Eşti sigură de asta? 

Deschid frigiderul şi mă uit în sertarul cu legume. 

— În ultima vreme nu prea v-aţi mai văzut. 

În partea de jos a sertarului se află două cepe galbene și o căpăţână de 
salată verde ofilhtă. Ridic una dintre cepe, care îmi alunecă imediat din 
mână și se rostogoleşte pe podea. Smilla o prinde şi o aşază cu zgomot pe 
tocător. 

— O cunosc pe Jennifer de când m-am născut. 

— Ştiu. Dar oamenii se schimbă. Şi s-ar putea să nu observăm asta dacă 
nu ne vedem atât de des. 

Gândurile mele se îndreaptă nestingherite spre Lollo și Malena, spre 
prietenia noastră şi modul în care s-a schimbat ea de-a lungul anilor. De la 
„hoi împotriva lumii” la două întâlniri festive de familie pe an şi la aproape 
niciun contact între timp. 

— Şi eu, care... 

Smilla oftează. 

— Am crezut că petrecerea de Anul Nou va schimba lucrurile în bine. 

Pun cuțitul pe tocător şi mă apropii de ea. 

— Cum adică în bine? A fost rău? 

— Nu rău, dar... 

Smilla își freacă ochii. 

— Nu ne mai văzuserăm de vara trecută, şi abia dacă ne-am scris pe 
Snap. Am crezut că are legătură cu şcoala, că nu avea timp. Dar acum... 
Totul s-a dus dracului. 

— Draga mea... 

Îmi pun braţele în jurul Smillei. 

— A fost un gest foarte frumos din partea ta. Nu ai ce face dacă a ieşit 
aşa cum a ieşit. 

— Unde e tata? 


Scapă din strânsoarea mea și se uită în jur, fără să ţină seama de drama 
care s-a petrecut în bucătărie cu doar o oră în urmă. 

— Tata se odihneşte. 

— E bolnav? 

Tai ceapa cu grijă, întârziind să-i dau un răspuns. Smilla va fi în curând 
majoră. Aş putea să-i împărtăşesc grijile mele, poate că ar înțelege. Dar 
Smilla nu trebuie să-și mai facă griji şi pentru tatăl ei, pe lângă toate 
celelalte. Sunt şi aşa destule. 

— Nu, spun eu. A fost tare ocupat la serviciu și trebuie să se refacă. 

Se uită la mine, dar nu spune nimic. 

— Se mai întâmplă uneori, continui eu. Ne păleşte oboseala taman când 
suntem în concediu şi lăsăm garda jos. 

— Bine, ridică Smilla din umeri. Dar vine să mănânce? Să-i pun şi lui 
tacâmuri? 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Sigur e de la ceapă. 


32. Lollo 


Jussi a fost primul ursuleţ de pluş al lui Jennifer. Sau este, încă există. 
Un ursuleţ clasic de pluș maro, pe care tata și Agneta l-au adus cu ei atunci 
când și-au vizitat nepoata la maternitate. Jussi a fost botezat când Jennifer a 
început să vorbească. A fost cu noi peste tot pe unde am locuit. De la 
apartamentul din Slottstaden:*”., până la duplexul din Bunkeflostrand:**. şi 
apoi la adresa noastră actuală. Tot timpul a stat pe patul din ce în ce mai 
mare al lui Jennifer și s-a uitat la noi cu o faţă tristă. 

Dar când am redecorat iarna trecută, a fost evacuat. „Nu se potriveşte”, a 
spus Jennifer, punându-l într-o cutie care a ajuns în pod. „E mult prea 
maro”. 

Fiica mea nu a fost niciodată genul nostalgic, aşa că, de fapt, sunt foarte 
surprinsă că a ales Jussi ca parolă. Probabil că stătea şi o privea fix în timp 
ce ea își făcea setările la calculator la începutul primului an de liceu. Pe 
atunci, ursuleţul încă făcea parte din decor. 

Mă uit la ecran şi văd că browserul e deschis. Jennifer pare să se fi oprit 
în mijlocul unui videoclip de pe YouTube. Dau click pe săgeata din stânga 
pentru a vedea istoricul căutărilor. Apare un alt videoclip. Ambele se referă 
la aplicarea fondului de ten. 


Pentru un moment, mă întreb dacă nu cumva greşesc că mă uit în 
computerul lui Jennifer înainte să facă asta poliția. Dacă şterg indicii 
importante? Dar care ar fi aceste indicii? Şi la ce ar putea duce? În plus, 
nimeni nu a întrebat de calculator. 

Mă mănâncă gâtul şi mă scarpin până începe să mă doară. De ce naiba 
nu a cerut nimeni să se uite în computerul lui Jennifer? Nu este ăsta oare 
unul dintre primele lucruri pe care le face de obicei poliția atunci când o 
persoană e dată dispărută? 

Deschid e-mailul şi parcurg rapid lista lungă de expeditori. Cei mai mulți 
dintre ei au legătură cu şcoala. Profesorii au trimis teme, Emma Lundberg a 
trimis prin e-mail ceva pentru un proiect de grup. Numele Samira îmi 
stârnește interesul şi deschid mesajul. Cine este? Se pare că Samira, la fel ca 
Emma, e în clasa lui Jennifer şi au avut de făcut un proiect comun la 
engleză. 

De ce nu mi-o fi spus niciodată de lecţiile și proiectele astea de grup? 
Îmi ard obrajii pentru că ştiu răspunsul la această întrebare, ceea ce mă face 
să mă simt vinovată. Nu am fost interesaţi. Nu ne-a păsat. Mai mult pentru 
că nu a trebuit să ne pese niciodată. 

Jennifer a fost întotdeauna independentă în ceea ce priveşte școala. A 
progresat uşor la toate materiile, cu excepția matematicii. E deşteaptă, pare 
să aibă o memorie oarecum fotografică şi încă din clasa întâi se plângea de 
prietenii ei grei de cap. Cea mai mare provocare pentru profesorii lui 
Jennifer a fost să-i reţină atenţia. Şcoala a fost o grijă doar în perioadele în 
care se plictisea. 

În şcoala primară, unii profesori au afirmat că Jennifer avea probleme de 
disciplină şi că își învăţa colegii să facă prostii. Dar profesorii au tăcut 
atunci când s-a dovedit că metoda lor de predare era cea care dădea greș, că 
nu reușiseră să îi dea sarcini suficient de stimulante. 

De multe ori a trebuit să particip la ședințe de dezvoltare şi să explic 
situația unor profesori care se lamentau că Jennifer e dificilă. E tipic pentru 
şcoala din ziua de azi ca doar cei cu performanţe slabe să primească atenţie 
ŞI sprijin, iar cei care sunt fruntași să fie împiedicaţi să se dezvolte. 

Dar de când Jennifer a început liceul, nu am mai primit nicio plângere. 
Cred că, în sfârşit, metoda de predare i se potriveşte. Poate chiar o 
motivează. 

Printre e-mailurile de la școală se află reclame de la unele magazine 
Online de unde Jennifer obișnuiește să comande haine. Când a împlinit 


şaisprezece ani, am decis să-şi facă cumpărăturile online, fără ca noi să ne 
mai amestecăm. Întotdeauna izbucnea vreo ceartă când eu sau Max voiam 
să o ajutăm, mai ales pentru că Max îi contesta adesea alegerile. Soţului 
meu îi plac luxul şi gadgeturile, dar este atent şi la preţ. 

Pe Jennifer nu prea o interesa cât costă lucrurile. În primul an, o dată la 
două săptămâni făcea cumpărături peste posibilitățile ei, dar probabil că 
prelegerile lui Max au folosit la ceva, pentru că, iată, a trecut mult de când a 
trebuit să intervenim și să plătim vreo factură. 

Când Chanel intră lhpăind în cameră, încremenesc, realizând că sunt 
foarte tensionată. Ca şi cum ceea ce fac e greşit. Şi ştiu că Jennifer ar 
înnebuni dacă ar şti că mă uit prin e-mailurile ei. 

— Îmi pare rău, draga mea, şoptesc. 

În același timp, observ un singur document Word în colţul din dreapta al 
computerului. 

Documentul se numeşte Diverse, dar ceva îmi spune că denumirea nu are 
nicio legătură cu conţinutul său real. Fac dublu click şi îmi dau seama 
imediat că instinctul m-a îndrumat în direcția corectă. Mi se ridică părul de 
pe ceafa când titlul apare pe ecran. Pentru tine. 

Cu siguranţă astea nu sunt însemnări de jurnal, cel puţin nu aşa cum îmi 
imaginez eu că ar trebui să arate un jurnal. Fiecare fragment de text e legat 
de o dată, dar nu există indicii despre ceea ce a făcut Jennifer în ziua 
respectivă. Mai degrabă arată ca niște poezii. Complet neașteptat. 


5/7 2018 

Aerul era electric. 

Ai observat? 

Trebuie să fi observat. 

Mâinile tale. 

Vreau să le simt pe corpul meu. 
Din nou. 


Cuvintele de pe ecran mă jenează. Și mă ruşinează. N-ar trebui ca ochii 
mei să vadă aşa ceva. Dar mă forțez să citesc mai departe, derulez până la 
ultima pagină. 


28/12 2018 
Te iubesc. 


Te urăsc. 
Dar mă urăsc mai mult pe mine. 


Ultima notă îmi lasă un nod greu în stomac. Oare până la urmă despre 
Ali scrie? E Jennifer îndrăgostită de el şi nefericită din cauza asta? Poate că 
sunt doar gândurile tipice ale unei adolescente care tânjeşte după adevărata 
dragoste. 

Nu contează. Poeziile nu mă ajută să avansez, nu-mi indică unde se află 
ea acum. Închid documentul și studiez paginile deschise în browser. 

Jennifer s-a uitat la un serial pe Netflix şi s-a oprit la mijloc. Apoi s-a 
uitat şi mai mult pe YouTube. Pisicuţe drăguțe. 

Pe ultima pagină scrie Facebook. Jennifer e pe Facebook? Îmi amintesc 
că acum mulți ani chiar eu am ajutat-o să-și facă un cont. Asta era înainte să 
împlinească treisprezece ani, dar am minţit în legătură cu vârsta şi i-am 
modificat poza de profil, şi i-am cerut în schimb să-mi accepte prietenia. 
Am vrut să fiu prietenă cu ea ca să pot urmări ce face. 

Din fericire, Jennifer nu a făcut nimic pe Facebook. Părea interesată doar 
să citească ceea ce postau alții. Câţiva ani mai târziu, când Instagram a 
devenit popular, a renunţat complet la Facebook, spunând că e pentru cei în 
vârstă. 

Dar se pare că s-a întors. Fac click pe fereastra deschisă şi tresar. 

Imaginea de profil arată o tânără de la brâu în sus. Sânu îi sunt strânşi şi 
împinși în sus, aproape că sar din topul minuscul. Buzele sunt roşii ca 
sângele şi întredeschise, iar pleoapele sunt machiate exagerat şi pe jumătate 
închise. Femeia arată ca o actriță porno. Ca o actriță de filme porno de mâna 
a doua. 

Dar nu există niciun dubiu. În fotografie este fiica mea. E Jennifer. 
Imaginea de fundal e un colaj de dantelă neagră şi trandafiri roşii. 

Jennifer Wicked. 

Ce-i asta? Îmi vâjâie capul în timp ce parcurg postările. Nu sunt multe. 
Văd că poza de profil a fost postată cândva în septembrie. Imaginea de 
fundal a fost schimbată de Jennifer Wicked la începutul lunii octombrie, în 
acelaşi timp cu publicarea unei liste de preţuri. 

Citesc prima postare de pe pagină și înghit în sec. 

Ce e asta? 

Pulsul îmi crește în timp ce privirea îmi sare de la poza de profil la text şi 
înapoi. Nu sunt tâmpită. Bineînţeles că înţeleg exact ceea ce văd, dar e 


imposibil să asimilez. Creierul meu refuză să accepte informaţiile, 
încercând să găsească explicaţii. Mai presus de toate, încearcă să găsească 
explicaţii în exterior. 

Cineva trebuie să o fi ademenit pe Jennifer! Nu putea să posteze asta de 
bunăvoie. Citesc din nou textul. 

Sâni 250 kr 

Corp complet 500 kr 

Film 1.000 kr 

Mă cuprinde o greață violentă. Mă uit înjur, simțind nevoia bruscă de a 
ascunde ceea ce se află pe ecran. Cine a văzut asta? Pagina e publică? 

Verific setările şi îmi dau seama rapid că nu. Pagina e, din fericire, 
privată. Jennifer Wicked are doar vreo patruzeci de prieteni şi dau imediat 
click, uitându-mă rapid prin toată lista. Toţi prietenii sunt bărbaţi, dar nu-l 
recunosc pe niciunul dintre ei. Faptul că sunt acolo înseamnă că Jennifer le- 
a aprobat cererile de prietenie, dar nu pare să fi existat nicio activitate pe 
pagină. Nu există like-uri, nici sub poza de profil, nici sub poza de fundal. 
Şi nimeni nu a postat niciun comentariu. 

Ciudat. 

Gândurile mi se învălmășesc, încerc să înțeleg. Ar putea fi o glumă? 
Glumeşte cu prietenii e1? 

Mă calmez. Asta trebuie să fie. Glumeşte. Nu poate fi adevărat. Dacă 
stau să mă gândesc mai bine, ar fi tipic pentru Jennifer să zică în treacăt că 
se expune online şi să se prefacă apoi că merge până la capăt. Şi-ar putea 
crea un profil pe Facebook cu o listă de preţuri şi mai ştiu eu ce doar ca să 
provoace. 

Fiica noastră a reprezentat întotdeauna o provocare, datorită curiozității, 
încăpățânării şi dorinţei de a testa limitele — pe ale ei şi pe ale celorlalți. 
Cred că acestea sunt trăsături de caracter pozitive. Curiozitatea, 
încăpăţânarea şi un pic de bun-simt o vor duce departe în viață. 

Pe mine mă provoacă mai mult oamenii care nu îndrăznesc. Sunt foarte 
mulți oameni care trăiesc în amărăciune din cauza vieților lor plictisitoare, 
dar în acelaşi timp sunt prea laşi să încerce ceva nou. Nu poți să te plângi 
dacă nu încerci să te schimbi. 

De-a lungul anilor, au existat persoane care au fost de părere că Jennifer 
a mers prea departe. De multe ori ni s-a spus că e nechibzuită. Un părinte al 
unei fete din echipa de fotbal a susținut chiar că Jennifer e nemiloasă, că nu 
are empatie. Atât Nina, cât şi Malena au sugerat în câteva rânduri că o fi 


bolnavă, lăsând să se înţeleagă că ar trebui să îi facem nişte investigaţii 
medicale. 

Nu pot să cred că adulții pot spune astfel de lucruri despre un copil. Ce 
acuzaţii nedrepte! Jennifer este o fată care îşi ţine capul sus şi care 
îndrăznește să meargă pe drumul ei. Întotdeauna a fost așa. Şi oare nu aşa 
vrem să ne creştem fetele? Oare nu ne învaţă şi şcoala să privim către viitor, 
să dăm din coate și să avem încredere în noi înșine? 

Oamenii vorbesc despre girl power‘, dar în societatea suedeză există 
clar un dublu standard — acel nenorocit de jantelagen'*:. Poţi să fii capabil, 
dar nu prea capabil, pentru că atunci eşti tocilar. Poţi să dai din coate, dar nu 
prea tare, pentru că atunci te faci de râs. Persoanele cu încredere în sine sunt 
adesea etichetate ca fiind lăudăroase. 

Jennifer nu a fost niciodată adepta jumătăților de măsură şi cred că 
observaţiile Ninei şi ale Malenei provin, în esenţă, din gelozie. În timp ce 
Jennifer e pe picioarele ei şi poate avea grijă de ea însăşi, copiii lor sunt atât 
de cocoloşiţi, încât abia se pot şterge la fund fără ajutor. Theo, săracul, este, 
în ochiu mei, morbid de timid. Uneori m-am gândit că poate e autist sau cam 
aşa ceva, că el este cel care ar avea nevoie de ajutor de specialitate. Şi fata 
aia din echipa de fotbal era tare fricoasă — cum cădea, cum o apuca plânsul. 
Jocul de fotbal presupune contact fizic, trebuie să te aștepți să fii placat 
câteodată. 

Îmi mut atenţia înapoi la pagina de Facebook. Când privirea seducătoare 
a lui Jennifer Wicked o întâlneşte pe a mea, trebuie să mă uit în altă parte. 
Nu pot suporta să o văd pe fiica mea în halul ăsta. Curiozitatea poate fi o 
calitate, dar de data asta Jennifer a întrecut măsura. 

— De ce ne faci asta? întreb în şoaptă. Și de ce-ţi faci ție înseți asta? 

Încă o dată îmi spun că pagina trebuie să fie o glumă. Câmpurile de 
comentarii care sunt goale îmi întăresc convingerea. Totuși, nu este 
amuzant. lar dacă cei de la poliție vor dori să se uite în computer, nu va da 
bine. Ar putea să creadă că Jennifer face aşa ceva cu adevărat. Şi nu ar 
înţelege dacă le-aş spune că e tipic pentru ea, că e doar o expresie a simțului 
umorului lui Jennifer. 

Adrenalina e din nou în creștere, greaţa a revenit, închid ochii, stau 
nemișcată şi încerc să gândesc limpede. Treptat, se conturează o concluzie: 
pagina trebuie ştearsă. 

Dau repede click pe setări. Din moment ce sunt conectată pe profilul lui 
Jennifer Wicked, ar trebui să fie ușor să o şterg. Mica săgeată se plimbă pe 


ecran, iar la secţiunea Gestionare cont găsesc un loc de unde pot selecta 
Solicită ştergerea contului. Dar în momentul următor îmi dau seama că se 
referă la situaţiile în care titularul contului a decedat. Degetele mele se 
ridică de pe tastatură. 

A decedat. 

Închid din nou ochii, având sentimentul că, dacă mai citesc cuvintele 
încă o dată, ele vor deveni realitate. 

Nu a decedat nimeni. Nu a decedat nimeni. 

Repet propoziţia ca pe o mantră. 

După câteva respirații adânci, mă forţez să deschid ochii, să mă uit peste 
textul cu litere mici şi să găsesc un loc unde deţinătorii viu de conturi le pot 
dezactiva. Dar, aparent, unele informaţii vor rămâne în continuare, cum ar fi 
prietenii şi mesajele. 

La naiba! E deci complet imposibil să dispari de pe Facebook? Semnăm 
un contract pe viață când ne încărcăm fotografiile acolo? 

Fac o analiză rapidă și, în cele din urmă, decid să-l dezactivez. Pare a fi 
opţiunea cu răul cel mai mic. ȘI, sper, una care reduce riscul ca poliţiştii să 
descopere pagina dacă eventual vor căuta în computer. Dacă dezactivez 
contul şi apoi şterg, istoricul browserului, ar trebui cel puţin să le îngreunez 
misiunea. Nimeni nu va căuta un cont de Facebook sub numele de Jennifer 
Wicked. O vor căuta pe Jennifer Wiksell. Iar în vechiul cont nu vor fi prea 
multe de găsit. 

Îmi mut cursorul pe ecran şi sunt pe punctul de a face click în căsuţa din 
dreapta, când telefonul mobil începe să sune. E lângă mine pe pat și răspund 
ca într-o transă, fără să verific cine sună. 

— Bună, sunt Lina Torrero, anchetator la Poliţia din Malmö. 

Mi se scurge tot sângele din cap şi patul se clatină. Există o singură 
întrebare pe care aș vrea să i-o pun, dar se pare că undeva în mine se 
produce un scurtcircuit. Cuvintele mi se blochează în gât. 

— Din păcate, nu avem vești despre Jennifer, spune femeia, de parcă mi- 
ar putea citi gândurile. Soţul dumneavoastră a fost informat mai devreme, 
dar acum nu răspunde. Am vrut doar să mă asigur că este cineva acasă. 
Trebuie să împrumutăm computerul lui Jennifer. 

— Computerul? 

Vocea mea e subțire şi șovăitoare. 

— Sigur are un computer, nu? întreabă Lina Torrero. 

— Da, înghit eu în sec. Da, sigur. Sigur că are. 


— Bine. Atunci, unul dintre colegii mei va trece pe acolo diseară și-l va 
ridica. 

Aici se încheie conversaţia. 

Las telefonul jos și mă uit la ecranul computerului din faţa mea. Este ora 
18.28. Şase şi jumătate. Timpul a zburat în ultima oră. Dar unde e Max? Ar 
fi trebuit să fie acasă până acum. Şi de ce nu răspunde când sună poliția? 

Poate că este în maşină. Lui Max nu i-a păsat niciodată că este interzis să 
vorbeşti la telefonul mobil când ești la volan, dar nici nu ar fi neobişnuit 
pentru el să ignore un apel. 

Mă uit din nou la cifre, doar ca să mă asigur că nu am greșit ora. În 
același timp, observ simbolul roşu mic din colţul din dreapta sus al ferestrei 
de Facebook. 

Jennifer Wicked are trei mesaje necitite. 


33. Fredrik 


Două bătăi uşoare şi uşa se deschide. Se apropie nişte paşi. 

Salteaua scârțâie când Smilla se așază pe marginea patului. Deschid 
ochii şi văd profilul fiicei mele conturat pe fundalul luminii puternice din 
hol. Nasul ei mic — mai mare decât atunci când s-a născut, dar tot foarte mic 
— şi obrajii rotunzi. Uneori, trăsăturile Smullei de când era bebeluş sunt mai 
mult decât evidente la cea care a devenit aproape femeie. Astăzi, chestia 
asta mă face să lăcrimez. 

— Ne pregătim să mâncăm, spune ea. Vii şi tu? 

— Nu chiar acum. Mai stau puţin. 

De fapt, mi s-a făcut destul de foame, dar să stau la masă cu restul 
familiei o seară întreagă pare mult prea istovitor. 

— Cum te simţi? întreabă Smilla. 

Pare îngrijorată. 

— Mi-e puţin rău. O să-mi treacă. 

— Dar vii cu noi la bunici? 

— La bunici? 

— Da. 

Smilla îşi dă ochii peste cap. 

— La părinții mamei. 

Caut febril indicii în memorie. 


— Hm... Când...? 

Smilla se uită fix la mine. 

— Hai, tată, pe bune. Mergem sâmbătă. 

— Ah, la cină. 

Întotdeauna de Bobotează luăm cina la părinţii Ninei. Locuiesc nu 
departe de Malmö, în Höör, dar de obicei rămânem peste noapte şi apoi dăm 
o tură până la Grădina Zoologică Skâne:* înainte să ne întoarcem acasă. E 
o tradiție care a început când Smilla era mică și care a fost reluată când a 
venit pe lume Vilgot. În acest an, Pauline va fi cea mai mică dintre toți. 

Greaţa îmi revine cu putere doar la gândul de a petrece douăzeci şi patru 
de ore cu socrii şi cu familia Claudiei. 

Nu am nimic împotriva socrilor mei. Sunt oameni simpli şi buni. 
Rodrigo a venit din Chile în Suedia în anii 1970, s-a angajat la un atelier de 
reparaţii auto din Höör şi a rămas acolo până la pensie. Îmi este simpatic. E 
uşor să vorbeşti cu el, are simţul umorului. Inger e o femeie anxioasă, 
dornică să mulțumească pe toată lumea. Dar anxietatea își are rădăcinile 
într-o inimă bună. Inger e întotdeauna de ajutor, se plânge rar şi este o 
bunică minunată. 

Doar că nu pot să-i privesc în ochi. 

Nici sora mai mică a Ninei nu este o persoană rea. Dar face parte, cu 
siguranță, dintr-o clasă aparte. Claudia este inteligentă şi aproape 
neverosimil de frumoasă. În același timp, e răsfăţată, superficială și aproape 
obsedată de bani şi de tot ceea ce poţi cumpăra cu ei. Poate fi al naibii de 
amuzantă, dar Nina are un talent aparte de a se enerva pe tot ceea ce face şi 
spune Claudia. Când eşti sub acelaşi acoperiş cu surorile Gonzales, parcă ai 
păşi pe un teren minat. 

Acesta va fi anul în care tradiția de Bobotează va fi curmată. Cel puţin 
pentru mine. 

— Să vedem cum mă simt sâmbătă, zic eu. 

Smilla dă din cap, e pe punctul de a se ridica, dar apoi pare să se 
gândească la ceva şi se uită din nou la mine. 

— Mama a vorbit adineauri cu poliţiştii. Vor să mă prezint mâine pentru 
interogatoriu. 

Simt o presiune în piept. 

Interogatoriu? 

Încerc să-mi păstrez vocea egală şi mă ridic în fund ca să-mi trag 

sufletul. 


— De ce? 

Smilla ridică din umeri. 

— Nu știu. Nu au spus decât că vor să mă duc acolo. 

Acum e acum. Faptul că o cheamă pe Smilla e doar o modalitate prin 
care poliția va ajunge la mine. Vor să mă facă să mă enervez, să-mi pierd 
mințile. 

— Mergem cu tine... Cel puţin unul dintre noi. 

— E în regulă, zice Smilla. Mă descurc eu. 

— Veniţi sau ce faceţi? 

Vocea Ninei răzbate prin casă, vizibil iritată, iar Smilla sare în picioare. 

— Îi spun că mănânci mai târziu, murmură ea și iese din dormitor. 

Mă las pe spate şi mă afund din nou în pernă. Stau întins mult timp, în 
semiîntuneric, fără să pot gândi limpede. Cuvintele și imaginile se 
rostogolesc în capul meu. O văd pe Jennifer în faţa mea, îi aud vocea. În 
încercarea de a bloca sunetul, îmi apăs palmele pe urechi. Dar bătăile 
asurzitoare ale pulsului devin cu atât mai pronunţate. Se aud din ce în ce 
mai tare, din ce în ce mai repede. 

Îndepărtez mâinile de la urechi și îmi apăs vârfurile degetelor pe pleoape 
până când mă dor ochii. 

Cu toate astea, chipul lui Jennifer nu dispare. 

O văd căzând, o văd zăcând pe pământul rece şi umed. 

Oare am uitat ceva în urma mea? Ceva care e încă ascuns printre frunze. 
O chitanţă, o listă de cumpărături... Sau orice altceva. 

Trebuie să mă întorc. 


34. Lollo 


Degetul mijlociu se deplasează pe touchpad!*. Mâna îmi tremură atât de 
violent, încât nu reuşesc să ating punctul potrivit, iar săgeata neagră sare pe 
ecran ca o muscă dezorientată. 

— La naiba, Lollo. 

Încerc din nou, de data asta mai încet. Funcţionează. Dar când săgeata 
este în sfârşit acolo, deasupra pictogramei pentru mesaje, mă opresc, 
ezitând dintr-odată. Chiar vreau să ştiu? Vreau să văd ce conversații au loc? 

Nu, nu vreau să ştiu. Vreau să trăiesc în continuare convinsă că întreaga 
idee cu Jennifer Wicked e o glumă proastă. Vreau să pot dezactiva contul 


ăsta şi să mă prefac că nu a existat niciodată. 

Dar, pentru a o ajuta pe Jennifer, trebuie să întorc fiecare piatră. Deci 
trebuie să am curajul să ridic şi cele mai murdare pietre. Dacă a dat de 
necaz taman din cauza acestei pagini de Facebook? Dacă şi-a dat întâlnire 
cu vreunul dintre bărbaţii din lista de prieteni şi a fost răpită, violată sau... 

Îmi opresc şirul de gânduri fugare dând dublu click pe rubrica de mesaje 
şi concentrându-mă în schimb asupra textului care apare acum pe ecran. 
Primul dintre cele trei mesaje necitite e scris de cineva care se numeşte John 
Blund. 


o plată am efectuat 
şi deja mi s-a sculat 


Următorul mesaj este o fotografie neclară a unui penis în erecție. 
Aproape că vomit direct pe taste, dar reuşesc să-mi controlez reflexul şi 
citesc al treilea mesaj. 


hei, ce se întâmplă? 
aveam o înţelegere. 
să nu crezi că scapi! curvă mică şi dezgustătoare! 


Vreau să evadez. Vreau să alerg până în port şi să arunc computerul în 
mare, să-l arunc departe în valuri şi să-l las să se ducă până la fund. Evident, 
Jennifer Wicked nu este o glumă. Pagina asta e activă şi, când citesc din 
nou ultimul mesaj, înțeleg şi inevitabilul: nu pot închide acest cont. Trebuie 
să le dau poliţiştilor computerul aşa cum este şi trebuie să le spun ce am 
găsit, ca să nu fie nevoiţi să caute. 

Dar înţeleg, de asemenea, că această informaţie îi va distruge viaţa lui 
Jennifer. Ne va distruge ca familie. De îndată ce poliția va afla despre 
pagina lui Jennifer Wicked, vestea va fi divulgată vreunui jurnalist avid de 
sânge. Şi apoi nu va trece mult timp până când publicul va afla de 
„hobbyul” special al lui Jennifer cea dispărută. 

Oamenii vor fi nemiloşi. Jennifer nu va mai fi o adolescentă inocentă, ci 
o perversă neadaptată, care vinde poze nud pe internet. Eu şi Max nu vom 
mai fi bieţii părinţi cărora le e dor de fiica lor, ci doi monștri onbili care au 
pierdut controlul asupra propriului copil. Unii oameni vor crede chiar că noi 
am orchestrat totul. 

Dragă Jennifer, cu ce te ocupi? 


Gândurile mi se învârt în cap din ce în ce mai repede, ochii mi se zbat. 

„Louise Wiksell”. Vocea mea sună ciudat. „Eşti o femeie isteaţă. De 
obicei eşti eficientă şi inteligentă. La naiba, fii aşa şi acum. Acum mai mult 
decât oricând altcândva e momentul să-ți foloseşti abilitățile”. 

Îmi întorc privirea spre ecran. Citesc şi derulez conversaţia în sus. 


Bine. Îţi trimit filmul când banii vor fi în cont. 
Swish: 07023838762 


Ultimul mesaj al lui Jennifer către John Blund a fost trimis luni, la ora 
16.03. Trebuie să fi fost chiar înainte ca Max să o ducă la Smilla. Desigur, 
ar fi putut trimite mesajul din maşină, de pe telefon, dar asta contează mai 
puțin. Esenţial este că ştim că Jennifer nu a mai fost activă pe contul 
Jennifer Wicked din după-amiaza ajunului Anului Nou. Şi presupun că e 
simplu pentru poliție să-l găsească pe John Blund. 

La naiba, ce pervers! Cum îndrăzneşte cineva să folosească un 
pseudonim atât de strâns asociat cu un personaj de basm“®? Când eram 
copil, îmi plăcea la nebunie emisiunea TV despre omulețul cu glugă şi 
barbişon, care împărțea praf de dormit tuturor copiilor. 

Degetele mele se mişcă brusc pe tastatură. Se mişcă repede şi le văd 
formând cuvinte. Un clopoțel de avertizare îmi sună în cap, dar îl las să 
sune şi apăs pe Trimite. 


Îmi pare rău. S-a întâmplat ceva. 
Ne putem vedea? 


Mă uit fix la ecran, aşteptând să văd punctele unduitoare care indică 
faptul că cineva tastează un răspuns. 

Mă adun. Respir. Care sunt şansele ca John Blund să se afle pe internet 
în momentul ăsta? De ce ar vrea să se vadă cu o fată pe care e furios? Şi ce 
am rezolvat cu asta? 

Poliția vine în seara asta după computer. Dacă vor crede că ăsta este un 
semn că Jennifer e bine și suspendă întreaga investigație? 

Mă reped la tastatură, plasez săgeata cursorului în dreptul mesajului meu 
şi sunt pe cale să fac click pe Sterge, când trei puncte mici apar sub text. 


2015, ajunul Anului Nou 


Fredrik 


— Intraţi. 

Îl aşez pe Vilgot pe podea şi fac semn familiei Wiksell să intre în hol. 

— Nina este la duş. iar bucătăria este un adevărat haos, totul conform 
tradiției. 

Lollo își aruncă o privire în oglindă și verifică dacă i-a supravieţuit 
coafura mersului pe jos de la maşină până la ușă. 

— Nu-ţi face griji, ciripeşte ea, vă ajutăm şi noi. 

Uşa de la intrare abia are timp să se închidă, că afară se şi aud voci. Max 
deschide ușa pentru Malena și Theo, care stau în întuneric, tremurând. 

Se pare că Malena este din nou singură. Tipul pe care l-a adus cu ea anul 
trecut a fost o poveste scurtă. 

— La naiba, ce frig e. 

Malena îşi scutură zăpada pe preșul de la ușă și apoi se aruncă cu braţele 
în jurul lui Max. 

— Totul în regulă? 

Se strecoară mai departe în hol, ca să o îmbrăţișeze și pe Lollo. Nina 
coboară în fugă pe scări. Părul umed şi mirosul distinct de Acqua di Giò. Se 
alătură în îmbrățişări şi apoi oferă fiecărui oaspete câte un umeraş. Malena 
şi Lollo îşi schimbă pantofii, Theo se furişează la etaj cu Anton. Vilgot 
plânge și trage de rochia mamei lui. 

— Unde aţi ascuns-o pe Smilla? întreabă Malena. 

Se uită împrejur. 

— Când am văzut-o ultima dată, proba haine, răspunde Nina, ridicându-l 
pe Vilgot în braţe. 

Îi conduc pe Malena, Lollo şi Max spre locul cu băuturile de bun-venit 
din sufragerie şi apoi mă întorc spre Jennifer. 

— Te duci sus la Smilla, ea... 

Cuvintele mi se pierd pe buze când bag de seamă că Jennifer este încă în 
faţa uşii de la intrare, complet îmbrăcată. 

— Salut. 


Mă apropii de ea. 

— Rămâi aici? 

Jennifer se uită în jos, la pantofii ei sport negri. 

— Ce mai faci? întreb cu blândeţe. S-a întâmplat ceva? 

Se uită în sus, la mine, cu ochii plini de lacrimi. 

— ÎI urăsc pe tata. 

— Of! E chiar aşa de rău? Ce-a mai făcut acum? 

Sper să nu considere comentariul ca fiind ironic. O înțeleg pe Jennifer că 
e supărată pe Max. Întotdeauna există un motiv ca să fii supărat pe omul 
ăla. 

— Tata a spus că dorinţa pe care ar trebui să mi-o pun de Anul Nou ar fi 
să mă descurc mai bine la matematică. 

Ochii lui Jennifer sclipesc. 

— De ce trebuie să se plângă mereu? Şi cum să vorbeşti despre 
matematică în noaptea de Anul Nou? 

Îmi ridic mâinile. 

— Şi-a ales prost momentul. Aşa cred şi eu. 

Jennifer se uită la mine, părând să nu înţeleagă. 

— Cum adică aşa crezi şi tu? 

— Sunt profesor de matematică. 

Ea chicoteşte şi prinde o lacrimă cu degetul arătător. 

Îi întâlnesc privirea. 

— Ai probleme la matematică? 

Jennifer ridică din umeri. 

— Am luat E. Dar era cât pe ce să iau F2. 

— Atunci, bine că nu ai luat F. 

Jennifer dă din cap şi oftează. 

— Dar tata crede că ar trebui să pot mai mult. 

Furia fierbe în mine. Cum poate Max să se gândească doar la ceea ce 
este mai puțin bine, când Jennifer are note excelente la toate celelalte 
materii? Cât de lipsit de tact poate fi un părinte? 

— Nu poți fi cel mai bun la toate, zic eu. Iar tatăl tău probabil că a avut 
intenţii bune cu dorinţa de Anul Nou. Sunt sigur că s-a gândit că vei fi 
încântată că veţi face matematică împreună. 

Jennifer nu răspunde. 

— Dacă vrei, pot să te ajut eu, continui. Sigur că nu azi. În altă zi. 

— Chiar vrei? 


Jennifer se entuziasmează. 

— Eu şi tata mai avem puţin și ne omorâm unul pe celălalt când încearcă 
să mă ajute. Calculează ca în epoca de piatră şi refuză să înveţe metode noi. 
Mama ştie cum să facă, dar nu ştie cum să explice. 

— Bineînţeles că te ajut. 

Mă întind şi îi iau haina. 

— Du-te la Smilla acum. Te aşteaptă. 

Jennifer îşi şterge mai multe lacrimi, având grijă să nu-şi întindă rimelul. 
Apoi îşi scoate pantofii şi pleacă din hol, începând să urce scările spre etaj. 

La jumătatea drumului, se întoarce. 

— Fredrik... 

Mă opresc. 

— Da? 

Jennifer zâmbeşte. 

— Mulţumesc. 

— N-ai pentru ce. Iubesc matematica. 


35. Lollo 


Mă holbez la cele două cuvinte mici din căsuţa gri. Le citesc şi le 
răscitesc. Nu înţeleg, nu vreau să înţeleg. 

Prea târziu. 

Ce vrea să spună? Ce naiba vrea să spună John Blund cu acest „prea 
târziu”? Doar nu se referă la...? 

Mă simt febrilă. Ameţită. Ce-ar trebui să fac? Pot să fac ceva? Ar trebui 
să sun din nou la poliție? 

Respir adânc şi încerc să gândesc logic. Poliţia e pe drum. Lina Torrero a 
spus că vor veni să ia calculatorul. Asta nu e treaba mea. 

lau telefonul de pe pat şi fotografiez mesajul meu și răspunsul care 
tocmai a sosit. Apoi şterg mesajele din ziua respectivă, închid chatul cu 
John Blund și dau click pe bula de chat din listă. 

Cele mai recente conversații de pe pagina lui Jennifer Wicked se 
derulează din nou pe ecran. Nu sunt multe şi sar la întâmplare. Un utilizator 
cu pseudonimul Bun-Simţ a scris ceva de neînțeles despre un „tramvai”, un 
altul pare doar că vrea să debiteze o mare cantitate de generalităţi misogine, 
iar un al treilea, care îşi spune „Băieţelul Mamei”, ar fi primit o fotografie 


pe telefonul mobil. 

Niciunul dintre ei nu pare deosebit de interesant, în schimb, am rămas 
blocată pe chatul de sub cel cu John Blund. Omul se numește Petter Silven 
şi trebuie să fie de-a dreptul tâmpit. Cine intră pe astfel de site-uri fără să-și 
creeze un cont anonim? 

Mă aplec mai aproape de ecran şi studiez faţa lui Petter Silven. Dau click 
pe fotografie şi ajung la pagina lui. Imaginea de fundal prezintă o 
motocicletă parcată în fața unei clădiri din cărămidă. Fotografia are o 
rezoluție slabă, este cenușie și neclară. Petter Silven nu are niciun simţ al 
esteticii, e clar. 

Câţi ani poate avea? Douăzeci şi cinci? Treizeci şi cinci? Are ochii 
albaştri şi părul şaten, tuns fără niciun haz. Barba rară e poate acolo pentru a 
ascunde bărbia dublă, dar nu are niciun rost. Țepui din barbă îl fac să pară 
murdar şi neîngrijit. 

Fac click pe cele cinci mesaje schimbate de Jennifer şi Petter Silven. Au 
fost trimise în aceeași seară, cu câteva zile înainte de Ajunul Crăciunului. 


Petter Silven: Eşti tare. Ne întâlnim pe bune? 
Jennifer Wicked: Costă 

Petter S Silven: Cât? 

Jennifer Wicked: 3.000 

Petter Silvén: 7.500? 


Jennifer nici măcar nu s-a obosit să-i răspundă. Evident, s-a simţit jignită 
de oferta ruşinoasă. Într-un fel bolnav, mă bucur că Jennifer nu se oferă 
pentru orice sumă de bani, că încă pune un preţ mare pe ceea ce are de 
oferit. 

Chiar atunci se aude sunetul unei portiere care se închide. A venit deja 
poliția? Fotografiez toate numele de pe Messenger, fac acelaşi lucru cu lista 
de prieteni şi îmi trimit prin e-mail documentul cu poezii. Chanel, care 
doarme lângă mine, sare când ecranul laptopului se închide din nou. 

Max dă buzna pe ușa din față exact când cobor scările. Aproape că ne 
ciocnim. 

— Unde-ai fost? De ce nu răspunzi când te sun? Nu înţelegi că sunt 
îngrijorată? 

Trei întrebări la rând sunt cu două prea multe pentru soțul meu. Max, 
fără să-mi întâlnească privirea, merge direct la cuierul de sub raftul cu 


pălării. 

— A trebuit să lucrez peste program. 

— Azi? 

Strâng din fălci, respir pe nas. 

Max îşi agaţă haina, apoi se întoarce şi se uită la mine cu o față care 
sugerează că sunt o idioată. 

— Da. Azi. Sunt în mijlocul unui război al ofertelor şi nici vânzătorului, 
nici cumpărătorului nu le pasă de circumstanțele personale. Toți vor doar un 
răspuns rapid. 

Mă uit țintă la Max, simțind pentru prima dată că îl văd aşa cum este cu 
adevărat. E ca şi cum ar sta acolo, gol în fața mea, fără hainele lui scumpe și 
fără Rolexul lui strălucitor la încheietura mâinii. 

Nu-mi place ceea ce văd. Cum naiba poate vorbi despre afaceri cu case, 
când fiica noastră e dispărută? Cum poate să-i pese de clienții lui nenorociți, 
când Jennifer are atâta nevoie de noi? 

— Eşti nebun de legat! Fiica noastră e dispărută și tu trebuie să lucrezi 
peste program! 

Mă grăbesc spre bucătărie, speriată de ceea ce va ieşi din gura mea în 
continuare. Inima îmi bate cu putere, capul îmi fierbe. Sunt pregătită ca 
Max să vină ca o vijelie şi să-mi țină o prelegere despre cum merg lucrurile 
în lumea asta mare, că e business as uzual'*. dacă vrei să supravieţuieşti ca 
antreprenor în „nenorocitul ăsta de stat comunist”. 

Dar Max nu vine. În schimb, se duce la toaletă şi lasă apa să curgă în 
chiuvetă o veşnicie. Ce-o fi făcând? 

Las laptopul lui Jennifer pe masa din bucătărie şi arunc un ochi la ceasul 
de perete. E aproape opt fără un sfert. Lina Torrero a spus că vor veni să ia 
calculatorul în cursul serii, iar eu plănuisem să-i spun lui Max despre 
Jennifer Wicked înainte de asta. Dar nu mai am chef. 

Un tată normal aflat în situația lui Max ar fi plecat azi de la serviciu mai 
devreme. Nu ar fi stat la birou mai mult decât stă de obicei. De fapt, nu. Un 
tată normal în situația lui Max nu s-ar fi dus deloc la serviciu. Ar fi sunat la 
poliția din Malmö şi ar fi cerut ca toate resursele să fie alocate căutării fiicei 
sale dispărute. Nu ar sta de vorbă la telefon cu oameni complet 
neimportanţi, care vor să vândă sau să cumpere o nenorocită de casă. 

— Îmi pare rău, Lollo. 

Max stă în picioare la intrarea în bucătărie. Şi pare foarte trist. Buclele 
lui gri atârnă încâlcite, ochii îi sunt obosiţi. 


Tac, așteptând să continue. 

— A fost... 

Face un pas înainte. 

— Îmi pare rău că am întârziat. Dar a fost musai să fac ceva. 

Furia mea se reaprinde. 

— Dar cum poate fi ceva mai important decât Jennifer? Cum? La naiba, 
ce este în neregulă cu tine? 

Max deschide gura ca să spună ceva, dar e întrerupt de soneria de la ușă. 

— Trebuie să fie poliţia, spun eu, apucând calculatorul. 

Max nu se mișcă. 

— Poliţia? 

— Da. 

Îmi muşc obrazul ca să nu tip din nou. 

— Poliţia o caută pe fiica noastră. După cum probabil îti amintești. 

Max nu spune nimic, aşa că-i dau înainte: 

— Au venit să ia computerul lui Jennifer. Spre deosebire de tine, eu am 
încercat să fac ceva în legătură cu situația asta. Şi am fost şi disponibilă la 
telefon când a sunat poliția. 

Deschid ușa și aerul îngheţat pătrunde în hol. Pe scări se află un tânăr în 
uniformă, care pare abia ieşit de pe băncile Academiei de Poliție. Mă simt 
cumva dezamăgită. Sperasem să fie unul dintre poliţiştii de aseară. 

— Markus Svensson, Poliția din Malmö, spune el, ţinând în mână o 
insignă a poliției. Am venit să iau un calculator. 

— Poftim. 

I-I înmânez. 

— Aveţi nevoie şi de încărcător? 

— Nu, ne descurcăm noi. 

Markus Svensson face probabil parte dintre soldaţii de jos şi probabil că 
nu ştie mai multe decât ştim noi despre ceea ce se întâmplă în cadrul 
anchetei. De aceea mi se pare inutil să îi relatez ce am găsit adineauri în 
laptopul lui Jennifer. 

— Aveţi un număr de telefon direct al Linei Torrero? îl întreb. 

Din câte îmi amintesc, când m-a sunat azi după-amiază nu a apărut 
niciun număr pe ecran. 

— Sunaţi la centrală şi vă vor face legătura, răspunde el. Vă mai pot 
ajuta cu ceva? 

Dau din cap că nu. 


Markus Svensson se întoarce şi se îndreaptă spre maşina parcată mai jos 
pe stradă. 

Mă întreb la ce se gândesc vecinii în acest moment. Bineînţeles că ştiu ce 
s-a întâmplat, au internet şi citesc ziarele, dar ăsta e ca un reality-show. O 
maşină de poliție — chiar pe strada lor, iar cunoscuţi lor — în rolurile 
principale. E cât se poate de interesant. 

Tocmai când mă pregătesc să trântesc uşa, mi se pare că văd un bliţ în 
tufişurile de lângă drum. Ce naiba...? Mă întind şi, da, chiar aşa este. În 
spatele tufișurilor veşnic verzi se află o siluetă îmbrăcată în negru, cu un 
teleobiectiv mare îndreptat spre uşa noastră de la intrare. 

La naiba! 

Mă întorc să-i spun lui Max, dar nu-l văd. 

— Max! 

Rămân în picioare în pragul ușii, nedorind ca figura ghemuită să dispară 
din raza vizuală. 

— Max! 

La al doilea răcnet al meu, silueta se ridică şi văd că este un bărbat, 
îmbrăcat tot în negru. Un aparat de fotografiat uriaș îi atârnă de o curea în 
jurul gâtului. Mă aştept să o ia la fugă, însă el face un pas pe potecă şi 
ajunge sub un felinar. 

— Sunteţi Louise? 

Îmi strâng buzele. 

— Nisse Nylén, de la Kvă//sposten:*. 

Bărbatul mai face un pas în direcția mea şi acum pot distinge o față 
pufoasă sub gluga neagră. 

— Puteţi să-mi daţi o declarație despre dispariția lui Jennifer? Aţi mai 
aflat ceva? 

Cum îndrăznește? Trântesc ușa atât de tare, încât catul zornăie. Când mă 
întorc, Max este chiar în spatele meu. 

— Ce se întâmplă? 

— Tocmai am găsit un tip de la Kvällsposten în tufişuri. Ce paraziți 
nenorociţi! 

Max ridică din umeri. 

— Da, dar era de aşteptat, nu? Adolescenţii dispăruți sunt întotdeauna un 
subiect fierbinte în mass-media. Oamenilor le place să citească despre așa 
ceva. 

— ştiu. 


ÎI privesc fix. 

— Dar acum e vorba despre noi. Şi despre fiica noastră. 

Max se apropie de mine și îmi pune o mână pe umăr. 

— Nu i-ai spus nimic, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că nu. 

Max zâmbește. 

Şi eu nu înţeleg nimic. Un jurnalist dezgustător se furişează în tufișurile 
noastre, iar soțul meu pare ușurat. Fericit şi ușurat. 

Capul parcă mi-a luat foc. Puncte roşii-portocalii îmi dansează în faţa 
ochilor şi mă arunc orbește înainte. 

— Cum naiba poţi să stai aici şi să pari fericit? 

Îl lovesc cu pumnii în piept. 

— Cum poţi fi fericit, când Jennifer a dispărut? De ce nu-ţi pasă? 

— Lollo, încetează. Bineînţeles că-mi pasă, dar... 

Max încearcă să se opună, dar eu am puteri nebănuite, continui să-l 
lovesc. 

— Toată ziua am umblat singură pe-aici. 

Îmi ţâşnesc lacrimile şi îmi curge nasul. 

— Nici măcar nu m-ai sunat să mă întrebi ce mai fac. Ce fel de om ești? 
Ce fel de tată eşti? Cum se poate ca locul de muncă să fie mai important 
decât propriul tău copil? Îţi lipsesc cu totul sentimentele sau ce... 

— Lollo! strigă Max. Calmează-te. 

Nu mai dau cu pumnii. În schimb, smulg lampa de pe biroul din hol și o 
arunc cu toată forța pe Jos, pe gresie. Sunetul piciorului de sticlă care se 
sparge e minunat. 

— Lollo, revino-ţi! 

Max face un pas către mine. 

— La naiba, eşti isterică. 

Mă cuprinde un calm brusc. Stau pe loc, ţintuindu-l pe soțul meu cu 
privirea, uitându-mă direct în ochii lui mari. 

— Fiica noastră a dispărut fără urmă de aproape două zile. Ce crezi tu că 
este normal: să fiu isterică sau să fiu indiferentă? 


36. Nina 


Tocmai am coborât de la etaj, după ce am stat neobişnuit de mult timp cu 


Vilgot ca să adoarmă, când Fredrik apare în bucătănie. Poartă aceiași blugi 
ca înainte, dar şi-a pus un tricou nou, iar părul îi e umed, deci trebuie să fi 
făcut duş. 

Deschid robinetul cu o mişcare bruscă şi apuc laveta. 

— Resturile sunt în frigider. 

Am o voce glacială. Chiar nu vreau să fiu o regină a gheții, dar ultima 
noastră conversaţie încă mă afectează. Nu pot să uit cum s-a răstit la mine, 
cum a ignorat faptul că sunt îngrijorată. 

Ca să nu mai zic că tocmai am găsit bucătăria în exact aceeași stare ca 
atunci când am urcat cu Vilgot acum câteva ore. 

— Mulţumesc. 

Fredrik vine la mine. 

— Cred că o să beau doar o ceaşcă de ceai. 

Închid robinetul, store laveta și încep să frec sosul de roșii uscat de pe 
blat. Fredrik ar trebui să mănânce ceva, în ciuda încercării de a se 
împrospăta, arată total epuizat. 

Mă uit peste umăr. 

— Nu mănânci nimic? 

Dă din capcă nu. 

— Cred că stomacul are nevoie să se odihnească. 

Mă întorc la blat şi constat că e curat în măsura în care poate fi curat un 
blat de lemn vechi şi zgâriat de la Ikea. Clătesc din nou laveta înainte de a o 
atârna deasupra robinetului şi mă uit iarăși la Fredrik. 

— Dar nişte pâine prăjită cu siguranță nu ţi-ar strica. 

Nu pare să audă sugestia mea. În schimb, umple cana electrică, îi dă 
drumul şi îmi pune un braţ în jurul taliei. 

— Dar poţi să-mi ţii companie? 

— Poftim? 

— Nu mai fi atât de şocată. 

Zâmbeşte și îşi lasă mâna să alunece pe fundul meu. 

— Te-am întrebat dacă vrei o ceașcă de ceai. 

Fără să mă gândesc, fac un pas mic în lateral, realizând prea târziu că 
tocmai m-am îndepărtat de propriul soţ şi mă simt prost. 

— Nu ştiu. 

Cifrele digitale de deasupra cuptorului indică ora 21.25. 

— A fost o zi lungă... 

Fredrik deschide dulapul din mijloc și scoate două căni, cele albastre pe 


care le-am cumpărat vara trecută de la simpaticul olar din Gotland. 

— Hai, Nina. 

Deschide cămara şi face un inventar al cutiilor cu ceai, selectează două 
sortimente şi pune cutiile pe blat. 

— Ai spus că vrei să vorbim. 

— Da, am vrut. Azi după-amiază. 

Încep să mă îndrept spre hol. 

— Nu putem să vorbim mâine-dimineaţă? 

Poate că tocmai am scos o prostie pe gură. În adâncul sufletului, nu 
vreau nimic altceva decât să vorbesc cu Fredrik. Vreau să aflu mai multe 
despre problemele pe care le are la serviciu şi să-l ajut să le rezolve. 

În același timp, vreau să mă răzbun. 

— Aşteaptă. 

Fredrik vine după mine, îmi pune o mână pe braţ. Gestul nu este blând, 
mâna mă apucă şi mă face să mă opresc. Mă întorc şi tresar când îi văd faţa. 
E ceva în expresia lui, o schimbare greu de interpretat în ochii albaştri. 

În clipa următoare îmi dă drumul şi se întoarce la chiuvetă. 

— Uite cum facem, spune el. Tu te pregătești, îți pui pijamaua şi ce mai 
e nevoie. 

Pescuieşte două lingurite din sertarul cu tacâmuri şi se învârte, 
fluturându-le către mine. 

— Între timp, eu pregătesc ceaiul. Ceai de mușeţel cu lapte şi miere, nu? 

Întrebarea este pusă cu un zâmbet, iar neliniştea dispare. 

E totuși drăguţ din partea lui că este atât de dornic să petrecem un 
moment împreună. Probabil că încercările mele insistente au dat roade — în 
sfârşit, şi-a dat seama că trebuie să vorbim. 

— Da, e bine aşa, răspund cu o nonşalanţă prefăcută. 


37. Fredrik 


Imediat după ora unu, îndrăznesc să pariez că întreaga familie doarme — 
sau că, cel puţin, toți sunt în camerele lor, ocupați cu jocuri sau uitându-se 
la vreun film. Smilla și Anton au făcut din noapte zi şi invers acum, în 
vacanţa de Crăciun. 

Dau plapuma la o parte și cobor din pat. Nina se răsucește, scoate un 
oftat și pentru o clipă cred că se va trezi. 


Dar n-ar trebui să fie posibil. Înainte să mergem la culcare, am dizolvat 
un somnifer în ceaiul ei şi l-a băut pe tot în timp ce eu stăteam lângă ea pe 
canapea. Efectul cel mai puternic este, desigur, în primele câteva ore după 
ingestie. Poate că pastila a încetat deja să mai aibă efect. 

Stau nemișcat în întuneric, ascultând respirațiile uşoare și regulate ale 
soției mele şi încercând să le calmez pe ale mele. De îndată ce respiraţia ei 
devine mai grea, iau telefonul într-o mână, hainele în cealaltă și mă strecor 
pe ușa dormitorului. 

Câteva minute mai târziu ies din casă şi păşesc în noaptea înstelată. 

Avem o mașină japoneză modernă. E silențioasă, scoate un zumzet ca de 
aparat electrocasnic. Totuși, când porneşte motorul, am senzaţia că am 
demarat cu un V8 zgomotos. Mi-e teamă că toți vecinii se ridică acum în 
capul oaselor în pat şi mă aştept ca în orice moment să văd chipul Ninei la 
fereastra dormitorului. 

Dar nu se întâmplă nimic. Nu se aprinde nicio lumină, nu se deschide 
NICIO uşă. 

Cu luminile stinse, ies cu spatele de pe alee şi apoi mă strecor încet prin 
cartierul nostru de case înșiruite. Când ajung pe Agnestridsvăgen, aprind 
luminile, apăs mai tare pe accelerație şi merg mai departe spre lare 
Ringvägen. 

Traficul este rarefiat. E normal. Cine să se afle pe şosea la ora asta, în 
afară de şoferii profesionişti, personalul serviciilor de urgență şi persoanele 
dubioase? 

Întreaga situaţie este absurdă. Cu doar două zile în urmă eram un familist 
obişnuit, de vârstă mijlocie, un profesor de liceu apreciat, cu referinţe bune, 
un om cu o reţea socială extinsă. Eram departe de a fi perfect, cu toţii facem 
greşeli. Dar acum nu mai ştiu cine sunt. Eu sunt un alt Fredrik, un 
necunoscut. 

Pe Badvăgen, inima începe să-mi bată necontrolat şi mă gândesc să fac 
cale întoarsă. Dacă există un loc unde nu ar trebui să fiu văzut, aici este. 
Mai ales în mijlocul nopţii. Mă cuprinde o greață intensă, iar transpirația 
rece îmi face mâinile să alunece pe volan. Încă mai am o şansă să mă întorc, 
dar mă forțez să merg înainte. 

Parcarea şcolii este goală şi o maşină singuratică ar ieși în evidenţă. Ar fi 
totuşi o prostie să opresc prea aproape de desiș, aşa că, în final, mă hotărăsc 
să parchez în faţa clădirii şcolii. 

Cu gluga trasă peste căciulă şi cu privirea aţintită în asfalt, mă grăbesc pe 


trotuarul pustiu. Pe culoarul dedicat pietonilor, la adăpostul caselor şi 
copacilor din jur, mi-e mai uşor să respir. 

Câteva minute mai târziu ajung la desiş. Lumina lunii şi felinarele de pe 
stradă mă ajută să scanez terenul. Am o abordare sistematică, fără să las 
nimic la voia întâmplării. Singurele sunete provin de la propria mea 
respirație şi de la frunzele îngheţate care foşnesc sub tălpile încălțănilor 
mele. 

Poate că poliția a căutat pe-aici. Dacă am lăsat ceva în urmă, obiectul 
respectiv s-ar putea să fie deja într-o pungă transparentă în care se adună 
probele. Cel puţin aşa vedem în filme. 

Dar dacă încă nu au fost aici — sau dacă au fost, dar au lucrat neglijent —, 
există riscul ca vreun lucru care ar face legătura cu mine să fie aici, pe 
undeva pe jos. Nina vorbea despre firele descusute din geaca mea. Oare ar 
putea un fir să reprezinte o dovadă suficientă? 

Lărgesc aria de căutare. Merg mai departe spre drum și mă apropii de cea 
mai lată cărare care traversează desișul. Picioarele mi se lovesc de movilele 
de iarbă, mâinile dau la o parte tufișuri. Ceva străluceşte printre frunze şi 
mă aplec. Se dovedeşte a fi o baltă îngheţată. 

Nu există nicio urmă de-a mea aici. lar ploaia din noaptea de Anul Nou a 
spălat orice eventuală pată de sânge. 

Am brusc senzaţia că sunt urmărit şi o iau la fugă spre Badvăgen. În 
momentul în care fac dreapta ca să ajung la mașină, observ luminile a doua 
biciclete. Sunt în dreptul şcolii şi se apropie în viteză. Două voci răsună în 
liniștea din Jur. 

Ce urmează nu este premeditat. Doar din instinct, mă întorc puţin şi 
traversez strada. În loc să urmez calea bătătorită, merg mai departe printre 
copaci, împiedicându-mă de pietre, butuci şi crengi căzute. Un ghimpe, 
poate de la mure, mă zgârie pe obraz şi o vizuină adâncă de iepure aproape 
că mă aruncă la pământ. 

Vegetaţia este densă aici, nu e potrivită pentru plimbări nocturne. Dar în 
acest moment inaccesibilitatea este doar un avantaj. Aici nu ajung nici 
luminile bicicletelor, nici ochii curioșilor. 

În scurt timp ajung la marginea carierei de calcar şi privesc peste apa 
neagră. Vârfurile copacilor se reflectă în suprafaţa lucioasă care străluceşte 
în lumina lunii. E frumos și înfricoşător în același timp, amintindu-mi de 
toate poveştile cu fantome pe care le citeam când eram copil. De multe ori 
erau poveşti despre oameni care au avut o moarte dureroasă şi nedreaptă și 


care s-au întors apoi pentru a se răzbuna pe ucigașii lor. 

Bicicliştii trec. Nu-i pot vedea, dar le pot auzi din depărtare discuția 
animată. Un vânt îngheţat vine dinspre cariera de calcar, disipându-le 
vocile. Tresar şi sunt pe punctul de a mă îndrepta spre şosea, când ceva mă 
face să-mi întorc privirea spre apă. 

Este ceva jos, acolo. Ceva proeminent. 

Pulsul îmi bate cu putere în gât în timp ce mă aplec peste prăpastie. La 
început văd doar aburul propriei mele respirații și mă întreb dacă nu cumva 
a fost o iluzie. Dar în momentul următor, chestia aia proeminentă reapare. 

E ceva din material textil. Bucata de material s-a agăţat într-o creangă și 
o parte din ea pare să fie ascunsă în apă. 

Mă prind cu o mână de un trunchi de copac aspru, mă aplec şi mai mult 
peste margine şi oftez. 

Un detaliu, o curea îngustă, iese din material, urmărind micile mișcări 
ale apei ca o algă marină. 

Informaţiile sunt suficiente. Nu am nevoie de mai mult. Bucata de stofă 
îmbibată e o haină subțire, neagră. 


3 ianuarie 2019 


Joi 


38. Lollo 


Cine poate dormi când un copil nu vine acasă? Când pantofii nu sunt în 
hol și patul e gol? Cine se poate relaxa atunci când gândurile macină? 

Este aproape patru şi jumătate şi nu am închis un ochi. Inima îmi bate 
aproape de piele. Sunt îngheţată, deşi stau sub plapumă şi am o pătură în 
plus. Pleoapele nu se închid. Privesc în întuneric, privind tot ce e obişnuit şi 
familiar, fără să văd. 

Singurul lucru pe care mi-l doresc este sunetul unei chei în yală, foşnetul 
hainelor şi târşâitul picioarelor în ciorapi. Vreau ca uşa de la cuptorul cu 
microunde să se trântească — poc! Vreau să aud zgomotul lingurii care 
amestecă O'boy:*: în laptele cald. Vreau ca lumina să fie aprinsă atunci 
când intru în bucătărie ca să pregătesc cafeaua de dimineaţă. Şi vreau să 
găsesc cutia de lapte pe jumătate plină uitată pe blat. 

Dar în casă este linişte. Atât de linişte încât din când în când, în timpul 
nopţii, am auzit suspinele abia perceptibile ale lui Chanel din coşul de pe 
hol. De la etaj nu se aude nimic. Max pare să doarmă adânc. 

E pentru prima dată în cei peste douăzeci de ani de căsnicie când am ales 
să nu dorm în aceeaşi cameră cu Max. Sigur că uneori a mai trebuit să 
dormim separat din diverse motive, dar nici când Jennifer era mică nu ne- 
am despărțit de bunăvoie. Dacă se trezea noaptea, mă duceam în camera ei 
şi stăteam lângă pătuţul ei până adormea. Apoi mă întorceam în dormitorul 
nostru și mă întindeam lângă Max. 

Nu o voiam pe Jennifer în patul nostru. Mă temeam că va suge viața din 
noi şi că ne va distruge relația, o relaţie care a fost întotdeauna bazată în 
mare parte pe sex. M-am gândit că era mai bine ca Jennifer să sugă viața din 
mine, pentru ca Max să fie odihnit când se va duce la muncă. Eu oricum 
urma să stau acasă. 

Acum, după mai bine de șaptesprezece ani, îmi dau seama că a fost o 


decizie proastă. A sta acasă cu un bebeluş este cel puţin la fel de solicitant 
ca închirierea vilelor și apartamentelor. Mai ales atunci când bebeluşul e 
plângăcios. Dacă aş fi adus-o pe Jennifer în patul nostru, probabil că Max ar 
fi dormit puţin mai prost. Dar eu aş fi dormit de două ori mai bine. Probabil 
că aş fi fost o mamă mai bună, o mamă cu răbdare și energie. 

Totul îmi apare într-o ceaţă densă când privesc în urmă la copilăria lui 
Jennifer. Dar nu m-am plâns niciodată. Nu îndrăzneam să mă plâng, pentru 
că cu eram cea care îl obligase pe Max să-mi facă un copil. Sincer, a trebuit 
să vărs câteva lacrimi ca să-l determin să mă însămânţeze. El nu era deloc 
dornic să-şi întemeieze o familie. Atunci, ca acum, munca era pe primul loc. 
Dar ştiu că Max o iubeşte pe Jennifer, în felul lui special. 

Cel puţin aşa am crezut până ieri. 

Ne-am culcat separat. Împotriva tuturor recomandărilor. Dar nu puteam 
să-mi cer iertare. Am vorbit serios și încă susțin tot ceea ce-am spus. 
Trebuie să fie ceva în neregulă cu Max. 

După ce am măturat cioburile de pe hol, am sunat la poliție și am reuşit — 
în ciuda orei târzii — să-i fac să mă pună în legătură cu Lina Torrero. Am 
fost surprinsă că a răspuns. 

— Mă aşteptam mai degrabă la un mesaj vocal, am spus. Lucraţi 24 de 
ore pe zi? 

— Facem multe ore suplimentare atunci când suntem în mijlocul unei 
anchete, mi-a răspuns. 

O astfel de afirmaţie mă face să mă gândesc că se întâmplă multe lucruri. 
Dar Lina Torrero nu a avut nimic nou de adăugat. „Ne ocupăm de asta”. 

Fără să menționez mica mea fărădelege, i-am spus ce-am descoperit în 
calculatorul lui Jennifer. De fapt, a fost o uşurare să vorbesc cu cineva 
despre descoperirea mea. Chiar dacă persoana cu care vorbeam era un ofițer 
de poliție. Lina Torrero nu a emis nicio judecată, cel puţin eu nu am 
perceput-o aşa. M-a ascultat fără să mă întrerupă şi mi-a pus câteva 
întrebări după aceea. 

Probabil că Max va reacționa exact invers. Și ăsta este unul dintre 
motivele pentru care încă nu i-am spus nimic. 

— Colegul meu tocmai a sosit cu computerul, a spus Lina Torrero în 
timpul conversației. Cei de la departamentul tehnic vor analiza conţinutul în 
seara asta. 

Am întrebat-o dacă crede că acel John Blund ar putea fi implicat în vreun 
fel. 


— Bineînţeles că ar putea fi, a răspuns Torrero. Dar continuăm să lucrăm 
în paralel pe diferite piste. 

Nu mi s-a precizat care sunt aceste piste — și asta pentru că totul face 
parte din anchetă. Dar am aflat că poliția a planificat o căutare cu un câine 
aici, în Klagshamn. Nu mi-a putut spune dacă asta urma să aibă loc imediat 
sau în această dimineaţă. 

M-au mai contactat şi cei de la Persoane Dispărute şi m-au anunţat că 
vor organiza o patrulă în zona noastră în această după-amiază. Iniţiativa a 
venit din partea unor colegi de clasă de-ai lui Jennifer şi, potrivit persoanei 
de contact a poliției de la Persoane Dispărute, există un mare interes din 
partea publicului să participe la această patrulă. 

La început am intrat în panică. Apoi m-am simțit vinovată. Noi ar fi 
trebuit să contactăm Persoane Dispărute. Noi, care suntem părinții lui 
Jennifer. N-ar fi trebuit să ezit, ar fi trebuit să raportez imediat dispariţia pe 
site-ul lor. Ce vor crede oamenii, când colegii de clasă fac demersuri 
înaintea familiei? 

Lina Torrero m-a liniștit, mi-a spus că îmi este recunoscătoare că am 
reuşit să intru în calculatorul lui Jennifer. M-a asigurat că nimeni nu se va 
gândi la cine organizează patrula. Şi mi-a mai spus clar că toată lumea 
înţelege pe deplin dacă membrii familiei nu sunt în stare să participe. 

Dar bineînţeles că vom merge. Adică eu aşa intenționez. Habar n-am ce 
vrea să facă Max. 

Un motor de mașină huruie pe stradă. lau telefonul și văd că este ora 
4.35 dimineaţa. Se pare că unul dintre vecini trebuie să plece la muncă la 
ora asta. Săracul de el. 

În loc să pun telefonul la loc, îl deschid ca să verific eventualele mesaje. 
Nu s-a întâmplat nimic de când m-am uitat ultima dată, în jurul orei două. 
Oamenii dorm. Oamenii, ai căror copii sunt în siguranță în paturile lor, 
dorm la ora asta. 

Îmi verific e-mailurile şi găsesc cinci nedeschise. Unul este e-mailul pe 
care chiar eu mi l-am trimis, cel care conţine poeziile lui Jennifer. Degetul 
meu arătător se oprește deasupra pictogramei albastru cu alb. Ceva mă 
reține. Poate că mi-e teamă să nu mă apropii prea mult de un adevăr 
neplăcut. 

Dar ce ar putea fi mai rău decât ceea ce deja am aflat? Nu prea multe. 

Deschid documentul şi încep să citesc, trecând de la o poezie la alta. 

23/6 2018 


Doar tu. 
Nimeni altcineva nu mă înţelege. 
Tu îmi vezi sufletul. 


15/7 2018 

Recunosc, e nesănătos. 

Dar eu pe tine te vreau. 

Și ştiu că mă dorești. 

În adâncul sufletului asta îți doreşti. 
Atunci de ce taci? 


Închid documentul. În continuare, poeziile nu îmi sunt de niciun ajutor. 
Nu există nume, nu există locuri, nu există nimic. 

Un capriciu brusc mă determină să deschid browserul și să merg pe 
Google la hitta.se Scriu Petter Silven în câmpul de căutare și constat, în 
timp ce motorul de căutare lucrează, că îmi tremură mâinile. Probabil din 
cauza lipsei de somn. 

Când apare rezultatul pe ecran, mi se face pielea de găină pe tot corpul. 
Bărbatul respectiv locuieşte la doar câteva sute de metri de noi — într-unul 
dintre blocurile de locuinţe cele mai apropiate de magazine. Nu poate fi o 
coincidență. Jennifer le-a spus tuturor că se duce acasă. De fapt, probabil că 
stabilise o întâlnire cu acest Silven. Convorbirea lor s-a încheiat brusc pe 
Messenger, dar este posibil să fi continuat prin SMS sau pe Snap. 

Dau click pe nume şi aflu că Petter Silven împlineşte treizeci și doi de 
ani pe 3 aprilie. Dacă vreau, îi pot trimite flori cu Interflora. Se pare că stă 
la aceeaşi adresă cu o anume Sandra Larsson, dar puţin îmi pasă. Faptul că 
o persoană locuieşte împreună cu altcineva nu înseamnă neapărat că e mai 
puţin probabil să comită infracțiuni. 

Cincisprezece minute mai târziu mă aflu pe trotuar în faţa casei lui Petter 
Silven, încercând să văd drept prin pereţii de cărămidă de culoarea piersicii. 
Inima îmi bate cu putere. Să fie oare Jennifer a mea acolo? Să fie ținută 
captivă aici? Vreau să mă reped şi să bat în uşă, să țip cât pot de tare, să-l 
trezesc pe nenorocit şi să-l târăsc în stradă. 

Rămân însă nemișcată. Mă holbez la ferestrele negre, care par să se 
holbeze și ele la mine. Nu e nicio lumină nicăieri, niciun semn de viață. 
Poate că nu este atât de surprinzător, având în vedere ora. 

Pe aleea din faţa garajului se află o mașină clasică de familie, un fel de 


break. Lângă ușa de la intrare, cineva a aşezat un ghiveci mare, gri, şi a pus 
în mijloc un brad decorativ mult prea mic. Terenul din faţa casei este 
împărțit în trei dreptunghiuri înguste: gazon, pavaj şi asfalt. Ordonat, dar 
lipsit de imaginație. 

Când în casa de alături se aprinde o lumină, fac un pas rapid în lateral, 
încercând să găsesc un unghi mort în spatele gardului viu. O femeie 
îmbrăcată într-o mantie neagră cu glugă ar putea părea puţin suspectă. Mai 
ales dacă stă nemișşcată, uitându-se la o casă străină la cinci dimineaţa. Ar 
trebui să plec înainte ca vreunul dintre vecini să sune la poliție. 

După un scurt du-te-vino de-a lungul străzii liniștite, mă întorc în același 
loc. Exact în acel moment se aprinde o stea de Advent la una dintre 
ferestrele lui Silven. Încerc să mă ascund fără să reușesc foarte bine. 
Telefonul mobil devine alibiul meu. Mă prefac că mă uit după ceva şi în 
acelaşi timp arunc o privire la fereastră. 

Toată camera este acum luminată. Bucătăria e complet albă, cu pereți 
vopsiți în alb şi mobilă albă. Mă deranjează la ochi. O femeie blondă cu un 
bebeluş în braţe se mişcă înăuntru. Sandra Larsson şi Petter Silven sunt, se 
pare, proaspeţi părinți. 

Ce clișeu nenorocit! Noul tătic care nu are parte de sex acasă și caută 
atunci sex online. 

La naiba! Mi-ar plăcea să bat la fereastră şi să-i spun Sandrei Larsson ce 
pune la cale partenerul ei nenorocit, în timp ce ea hrăneşte bebeluşul și 
schimbă scutece. 

Luminile se aprind la etaj, iar eu mă întorc pe călcâie şi mă grăbesc să 
plec de-acolo. 


39. Nina 


— Nu trebuie să vii şi tu. 

Eu şi Smilla mergem pe jos de-a lungul străzii Ostra Tullgatan. E puţin 
după ora nouă dimineaţa, iar soarele palid de iarnă abia dacă reuşeşte să-și 
facă loc printre clădirile înalte. 

— Dar vreau să vin cu tine, spun eu. Vreau măcar să mă asigur că ştii pe 
unde să mergi. 

Fiica mea oftează. 

— Nu mai am cinci ani. Pot să întreb pe cineva dacă nu găsesc singură. 


Un strat subțire de gheaţă acoperă canalul. Traversăm podul şi urmăm 
apa de-a lungul străzii Exercisgatan. Un pescăruş singuratic trece pe 
deasupra capetelor noastre, aterizând pe gheaţă. Iarba de pe versant este 
acoperită de chiciură, de parcă ar fi fost înmuiată în zahăr pudră. 

— Vino. 

O trag pe Smilla şi traversăm strada, unde se profilează complexul imens 
de clădiri. 

— Trebuie să ne grăbim. 

Frontonul din dreapta este împodobit cu arme heraldice. Nu pot 
identifica decât arma de sus, cea a poliției, dar simboluri precum cheile şi 
topoarele sugerează cam care ar fi celelalte activități. Cel puţin în 
imaginaţia mea. 

Litere metalice strălucitoare anunță că am ajuns la CENTRUL 
JUDICIAR: Trag de uşă şi intrăm. Smilla nu mai protestează. Poate că, 
până la urmă, crede că este bine să o aibă pe mama ei alături. 

— Eşti Smilla Andersson? întreabă femeia din spatele geamului. 

Legitimaţia de vizitator este împinsă afară prin mica deschizătură de la 
ghişeu. 

— Vă rog să luaţi loc puţin. 

Femeia arată spre băncile din spatele nostru. 

Tocmai vreau să întreb dacă pot fi prezentă în timpul interogatoriului, 
când îmi sună telefonul mobil în geantă. Mă scuz cu un zâmbet către femeia 
din ghereta paznicului, mă îndepărtez şi scot telefonul. 

E mama. Şi văd pe ecran că a trimis recent un mesaj plin de majuscule și 
semne de exclamare. Bănuiesc că a ratat anunţul de ieri din Sydsvenskan şi 
tocmai a văzut prima pagină de azi. 

Mulţumesc, Claudia. 

Smilla se aşază pe o bancă în timp ce eu mă mai îndepărtez câţiva paşi 
de ghereta de sticlă. 

— Bună, mamă. Îmi pare rău că nu ţi-am răspuns la SMS, nu l-am 
văzut... 

— Tocmai am citit despre Jennifer, mă întrerupe ea. Doamne, Nina! 
Aproape că ne-am înecat cu cafeaua la micul-dejun. De ce n-ai spus nimic? 
E groaznic. Groaznic. 

— Ştiu. E îngrozitor. Eu... 

— Dar ce s-ar fi putut întâmpla? mă întrerupe mama din nou. Nu se 
poate să... Ce face Smilla? 


— Smilla e bine, zic eu. Este aici lângă mine. Suntem la secția de poliţie. 

— Poliție! exclamă mama. De ce? Doar nu e pe lista... 

— Mamă, te rog să te calmezi. Dacă poți să taci două secunde, îţi spun. 

— Îmi pare rău, Nina, eu... 

— Înţeleg că eşti şocată. Ieri am avut de gând să te sun de mai multe ori, 
dar pur şi simplu n-am apucat, ziua a trecut într-o clipită. 

Fac o pauză, încerc să-mi amintesc ce a întrebat de fapt mama, după care 
continui: 

— Nimeni nu este suspectat de nimic. Poliția vrea doar să o audieze pe 
Smulla, pentru că e una dintre persoanele care au fost cu Jennifer chiar 
înainte să dispară. 

— S-a întâmplat ceva la petrecere? mă întreabă mama. Există vreun 
motiv pentru care a plecat și nu s-a mai întors? 

Mă întorc şi mă uit la banca pe care adineauri stătea Smilla. E goală. 

— Nina? 

Mama pare îngrijorată. 

— Mai eşti la telefon? 

Privirea mea se plimbă prin recepție, scrutând fiecare bancă şi urmând 
şirul de ferestre până la peretele de sticlă din fața intrării. Smilla nu este 
nicăieri. 

— Te sun eu. 

Cu telefonul în mână, mă grăbesc spre ghereta paznicului. 

— Scuzaţi-mă... 

Femeia din spatele geamului își ridică privirea de pe ecranul 
calculatorului. 

— Aţi văzut dacă Smilla... fiica mea a fost preluată adineauri de cineva? 
Eram la telefon şi cred că am ratat... 

Femeia zâmbeşte. 

— Anchetatorul a fost aici acum o jumătate de minut. Fiica 
dumneavoastră este pe mâini bune. 

Mă cuprinde un val de căldură. Transpiraţia îmi curge din haina groasă și 
trag fermoarul în jos. 

— Dar mă gândeam că poate... 

Îmi smulg eșarfa. 

— Că voi fi prezentă în timpul interogatoriului. Nu este nevoie de tutore 
dacă ai sub optsprezece ani? 

— Nu neapărat, spune femeia. Vreţi să chem pe cineva? 


Dau din cap că nu, îi mulţumesc pentru ajutor şi mă îndrept spre ieşire. 

Un şir de vizitatori se vântură prin uşile de sticlă în ambele direcții, iar 
eu ies din clădire în spatele unui cuplu mai tânăr. Arată cu doar câţiva ani 
mai în vârstă decât Smilla și Jennifer, dar feţele lor sunt mult mai devastate. 
De ce or fi aici? 

Creierul meu compune repede o imagine plină de prejudecăţi despre 
relații ratate de familie, despre abuz şi criminalitate. De îndată ce cuplul 
iese pe uşă, fata scoate din buzunarul hainei un pachet îndoit de țigări, ceea 
ce, într-un mod ciudat, îmi confirmă prejudecățile. Fata își aprinde o țigară 
şi inhalează fumul ca şi cum viața i-ar depinde de asta. 

Mă opresc la mică distanţă de intrarea principală. Haina îmi este încă 
deschisă şi mă bucur de aerul rece care se strecoară pe sub pulover. E 
normal să ai bufeuri înainte de cincizeci de ani? Ar trebui să mă duc să văd 
ce e cu puseurile astea de transpirație. Şi chiar dacă sunt normale, sunt 
teribil de enervante. Poate că există vreun medicament. 

Clădirea înaltă şi întunecată se profilează pe cerul de iarnă. Îmi las 
privirea să alunece peste faţadă. Smilla o fi în spatele uneia dintre ferestrele 
astea? Îmi pare rău că este la interogatoriu fără mine, dar poate că e mai 
bine că lucrurile au luat întorsătura asta. Să sperăm că, fără mine prezentă în 
sală, va oferi o versiune mai sinceră a ceea ce s-a întâmplat în noaptea de 
Anul Nou. Doar ştie bine ce părere am despre petrecerea aia nenorocită. 

De fapt, cred că Fredrik ar fi putut să se ridice din pat şi să o însoţească 
pe Smilla azi aici. Doar el a fost cel care m-a convins să le las pe fete să 
petreacă la noi acasă. El ar trebui să suporte consecințele. Dar Fredrik a 
refuzat să se ridice din pat azi-dimineaţă, spunând că nu a închis un ochi 
toată noaptea. Nu cred că minte, dar ar fi trebuit să facă un mic efort. De 
dragul Smillei. 

Acum, pe bune, aproape că sunt mai îngrijorată de sănătatea lui Fredrik 
decât de dispariția lui Jennifer. Sigur că nu aş îndrăzni niciodată să spun 
asta cu voce tare, dar ăsta este adevărul. Ce să fac dacă așa simt? Jennifer e 
fiica prietenilor noştri, o persoană pe care nu am înţeles-o niciodată. Fredrik 
este soţul meu. E tatăl celor trei copii ai mei și, deși e greu de iubit în acest 
moment, cu siguranţă îl iubesc. Aşa cum o fac de mulţi ani. 

Discuţia pe care trebuia să o avem aseară a fost un fiasco total. În 
naivitatea mea, am crezut că Fredrik îşi va deschide inima în fața mea, dar, 
de îndată ce ne-am aşezat pe canapea, mintea parcă i-a zburat în altă parte. 
Nu ne-am spus nimic nou. Ne-am turnat ceaiul şi ne-am ciondănit puțin. 


Totul s-a încheiat trist. Pe mine m-a cuprins un somn năprasnic și am fost 
nevoită să mă duc la culcare. 

Înainte ca eu şi Smilla să venim cu maşina în oraș, i-am sugerat lui 
Fredrik să sune la clinică şi să încerce să obțină o programare la medic, 
preferabil azi, sau cel puţin înainte de weekend. Doar ca să-i verifice VSH- 
ul, tensiunea arterială și să-l asculte la inimă. Pentru că ceva nu e în regulă. 
Fredrik nu a mai fost el însuşi din ziua de Anul Nou, iar criza brusca de ieri 
nu mă poate linişti. Sigur că greața ar putea fi legată de stres, dar 
întotdeauna este mai bine să excludem problemele fizice înainte de a decide 
că afecțiunea are legătură cu psihicul. 

Lipsa somnului nu face ca lucrurile să se îmbunătăţească. Poate că i se 
pot prescrie nişte somnifere uşoare. Dacă nu, ar putea încerca unul de-al 
meu. Funcţionează destul de bine. 

O femeie mai în vârstă trece pe trotuar. Seamănă cu mama. Îmi scot 
telefonul mobil. 

— Ce se întâmplă? întreabă ea. S-a terminat interogatoriul? 

Temperaturile sub zero grade se fac simțite. Scot eşarfa din geantă şi mi- 
o înfăşor în jurul gâtului, cât pot de bine cu o singură mână. 

— Nu, este acolo acum. 

— Fără tine! 

Vocea mamei e stridentă. 

— Interoghează un minor fără tutore? 

Oftez. 

— Smilla are aproape optsprezece ani şi nu a vrut să o însoțesc. 

— Dar e legal? 

— Se pare că da. 

Un nou bufeu îmi străbate corpul şi îmi desfac eșarfa. 

— Doar o interoghează poliția suedeză, nu vreo organizaţie teroristă. 

Dacă mama se enervează, reușeşte să ascundă bine lucrul ăsta. 

— Veniţi sâmbătă, da? 

— Da. Cel puţin ăsta este planul. Dar nu sunt sigură cum o să se simtă 
Fredrik... 

— De ce? E bolnav? 

Mulţumesc din nou, Claudia. 

Nu-i spun totul, dar ce folos, mama oricum se îngrijorează. Bineînţeles 
că se îngrijorează. Dispoziţia mea proastă nu a apărut din senin. Cădem de 
acord să vorbim din nou curând. 


Pun telefonul înapoi în buzunar și o văd pe Smilla ieşind. O femeie 
tânără, în curând adultă, pe cale să înceapă o viaţă independentă. Îmi trag 
sufletul şi pentru o clipă simt cum pământul se clatină sub picioarele mele. 

Jennifer este dispărută. E dispărută de-a binelea. În locul ei ar fi putut la 
fel de bine să fie Smilla. 


40. Lollo 


Inima o ia la galop, un țipăt îmi răsună în cap. Deschid ochii şi mă uit în 
jur. Măsuţa de cafea, covorul, tabloul de pe peretele opus — toate sunt 
familiare, alese cu grijă de mine. Pulsul îmi încetinește și mă întorc la 
realitate. O realitate mult mai rea decât visul din care tocmai m-am trezit. 

Am visat-o pe Jennifer. Stătea pe canapea în casa noastră de vară din 
Falsterbo. Am încercat să vorbesc cu ea, dar nu-mi răspundea, de parcă 
între noi ar fi existat un perete de sticlă. Jennifer se vedea la fel de clar ca 
într-o fotografie de înaltă rezoluţie, cu o focalizare perfectă. Cu toate astea, 
nu mă auzea. 

Visele mele sunt de obicei vagi şi incoerente, aşa că poate imaginile din 
noaptea asta sunt un semn. Să încerce oare subconștientul meu să-mi spună 
ceva important? 

De obicei nu cred în interpretarea viselor, în cărțile de tarot şi în alte 
tâmpenii. Eu cred în fapte. Punct. Dar fiica mea a dispărut de mult şi sunt 
pregătită să apelez la ghicitoare, la mediumuri — mă rog, la oricine. Dacă m- 
ar suna cineva şi mi-ar spune că Jennifer a plecat pe Lună, aş face orice ca 
să ajung acolo. 

Chanel vine împleticindu-se pe podea și se opreşte sub canapea. O iau în 
braţe şi îmi îngrop faţa în blana moale. Să fie Jennifer în Falsterbo? Poate fi 
atât de simplu? 

Poliţiştii care au fost aici în ziua de Anul Nou au întrebat dacă există 
vreun loc în care Jennifer, dintr-un motiv inexplicabil, s-ar fi putut refugia. 
Am pomenit de casa de vară şi poate că s-au dus acolo să verifice marți 
seara. Dar sigur că nu s-au mai dus încă o dată şi poate că ea a ajuns mai 
târziu. 

Dau la o parte pătura, mă ridic în şezut pe canapea şi scot telefonul. De 
ce poliţiştii n-au dat niciun semn? N-au fost încă aici, în Klagshamn, cu 
câinii? Sau au fost şi n-au găsit nimic? Înghit în sec. Şi n-au găsit pe nimeni. 


Lucrul ăsta, în principiu, ar trebui să fie un semn bun. Dacă nu este nici 
urmă de Jennifer în zonă, asta înseamnă un singur lucru: că e în altă parte. 

E aproape ora zece. După plimbarea la Petter Silven, am reuşit, în mod 
ciudat, să adorm. M-am trezit când s-a trezit Max, dar m-am prefăcut că 
dorm adânc până când ușa de la intrare s-a deschis şi s-a închis. Apoi cred 
că am ațipit din nou. 

Cum naiba poate merge la serviciu? Nu-i pasă că Jennifer a dispărut? 
Sau poate încearcă să mă evite pe mine, stând departe? Ar trebui să ne 
sprijinim reciproc în această situație. 

Un gând vag începe să se contureze. Inima o ia razna, gura mi se usucă. 
Bâjbâi după paharul cu apă de pe masa din fața mea, încercând să alung 
gândul. Dar deja a pus stăpânire pe mine. Mi s-a înfipt sub piele, necăjindu- 
mă şi iritându-mă ca un ghimpe otrăvitor. 

De fapt, cum pot fi atât de sigură că Max e la lucru? Soţul meu se 
comportă foarte ciudat de când a dispărut Jennifer. Abia dacă a fost pe- 
acasă. Şi odată ajuns acasă, a fost în continuare absent. Fără sentimente. 

Dar dacă Max nu este la muncă — atunci unde e? 

Otrava se răspândește. Îmi ridic nasul din blana lui Chanel şi mai iau o 
înghițitură de apă. Pun paharul la loc şi mă uit prin cameră, cântărind 
argumentele pro şi contra. 

„Nu”, spune o voce puternică din mine. O fi având Max multe defecte şi 
neajunsuri, dar nu ar putea niciodată — niciodată — să-i facă rău lui Jennifer. 

Pe de altă parte, interesul lui Max pentru fiica sa a fost întotdeauna 
relativ. Eu sunt cea care a trebuit să meargă la orele de dezvoltare şi la 
şedinţele cu părinţii. Pot să număr pe degetele de la o mână de câte ori a 
fost soţul meu în tribună la un meci, deși Jennifer a jucat fotbal timp de 
aproape nouă ani. Şi, chiar dacă eu nu voi câștiga niciodată Premiul Nobel 
pentru Răbdare, Max nu are aproape deloc răbdare cu Jennifer. Ea îl poate 
înnebuni. 

Pentru majoritatea oamenilor, distanţa dintre a fi furios şi a lovi pe 
cineva e foarte lungă. Nu l-am văzut niciodată pe Max luându-se la bătaie. 
Sau ba da. Chiar l-a bătut măr pe un tip care şi-a vărsat din greşeală berea 
pe mine. Dar asta se întâmpla cu mulţi ani în urmă, imediat după ce ne 
cunoscuserăm. Max era mai tânăr și mai impulsiv atunci. 

E posibil să o fi rănit accidental pe Jennifer. Din greşeală. Jennifer ar fi 
putut să-l tachineze, să spună ceva stupid. Dar când să se fi întâmplat asta? 
Doar eram la petrecere aici, iar Max era lipit de calculator, alegând melodii 


şi turnând băuturi toată noaptea. 

Un fior îmi cuprinde corpul, ca şi cum ar încerca să mă ajute să scap de 
gânduri. Sunt absurde şi complet nerezonabile. Sunt pe cale să îmi pierd 
mințile? 

Am nevoie să-i aud vocea, am nevoie să-l aud cum îmi promite că 
Jennifer se va întoarce, că totul va fi bine. 

Telefonul mi-a alunecat din mână. ÎI ridic, apăs pe ecran şi îl găsesc pe 
Max. 

Sună o dată. 

Nu înțeleg de unde vine nervozitatea asta. Pentru numele lui Dumnezeu, 
doar îl sun pe soțul meu. 

Sună de două ori. 

Inima îmi bate atât de tare, încât mă doare. 

Sună de trei ori. 

Se aude robotul. 

Asta decide totul. 

Mă ridic în picioare. Chanel, încă în poala mea, se rostogolește pe 
picioarele mele şi aterizează pe covor cu un scheunat strident. Mormăi o 
scuză şi mă reped în dormitor. 

Patul este nefăcut și jaluzelele sunt coborâte, treningul meu e aruncat pe 
fotoliul de răchită. Îmi trag pantalonii peste cămașa de noapte, fără să-mi 
pese că este adunată în talie. Fermoarul hanoracului e tras şi îl las descheiat. 
Un elastic de cauciuc zace aruncat pe măsuţa de toaletă. Îmi prind părul 
murdar la ceafă, dar nu îndrăznesc să mă privesc în oglindă. Când oi fi făcut 
duş ultima oară? 

Geanta a rămas acolo unde am lăsat-o ieri-dimineaţă, pe drum către 
butic. Gândul la Lollos Design mă face să mă opresc pentru o clipă. Oare ar 
trebui să mă duc acolo şi să pun un bilet pe ușă? 

Răspunsul simplu este nu. Tot ce trebuie să fac e să o caut pe Jennifer. 

Chanel, care pare să-şi fi revenit după aterizarea forțată, intră în fugă 
când mă aude la uşa din față. Evident, crede că mă duc la butic, speră că 
poate veni cu mine. Privirea ei dezamăgită mă urmărește până afară. 

Scot cheia de la mașină din geantă în timp ce mă îndrept spre alee. 
Descui maşina şi mă urc în ea. Mini Cooperul roșu este lumina ochilor mei, 
dar astăzi maşina e doar un mijloc de transport, un instrument care mă duce 
dintr-un punct în altul. 

De la Klagshamn la Falsterbo. 


41. Fredrik 


O crăpătură traversează în diagonală tavanul dormitorului. Era deja acolo 
când ne-am mutat, dar s-a lungit cu fiecare an care a trecut. În primii ani în 
care am locuit aici, Nina mă bătea la cap în fiecare zi să chemăm un meşter 
care să pună rigips. Dar n-am apucat niciodată. Mereu a existat o altă 
defectiune, într-o altă parte a casei, care trebuia reparată mai repede. 

Mă uit la linia neagră neregulată de deasupra capului meu și mă 
concentrez să mă gândesc doar la asta şi la nimic altceva. 

Crăpătura. Gândeşte-te la crăpătură, Fredrik. 

Dacă am fi avut mai mulţi bani, fără îndoială că aș fi adus o grămadă de 
meseriași care ar fi putut repara totul deodată: baia de la etaj, bucătăria, una, 
alta. Dar meşterii vor întotdeauna să fie plătiți, iar baia şi bucătăria nu sunt 
spaţii ieftin de renovat. Din păcate, eu nu mă pricep la aşa ceva. Dacă ar fi 
să aleg o calitate pe care mi-ar fi plăcut să o moştenesc de la tatăl meu, 
aceasta e dexteritatea lui. Dar a păstrat gena asta pentru el. 

Nu cred că l-am văzut vreodată pe tata atât de dezamăgit ca atunci când 
i-am spus că am renunţat la slujba de inginer și am început să mă pregătesc 
ca să devin profesor. Parcă 1 s-ar fi stins şi ultima scânteie de viaţă. 

Eu am simțit o mare ușurare. Să stau închis într-un birou toată ziua, 
calculând puteri, îmi mânca sufletul, nu mi se potrivea deloc. Mi s-a părut 
de o mie de ori mai important să mă ocup de educarea tinerilor, să-i sprijin 
şi să le urmăresc dezvoltarea. 

Cu accent pe mi s-a părut. 

Privirea mea se plimbă de-a lungul crăpăturii și se opreşte la lustra din 
tavan, unde începe să se contureze o pânză fină de păianjen. Un păianjen 
palid, cu un corp mic şi picioare lungi şi subţiri, lucrează la o pânză care 
seamănă cu un puf. 

Îmi vine în minte Max Wiksell. Cu siguranţă omul ăla nu trebuie să se 
uite niciodată la bani. Şi nici casa lui nu are nevoie de renovare. În loc să 
rămână, aşa cum am făcut noi, într-una din casele înșiruite, cumpărată la 
venirea pe lume a copiilor, a aruncat banii pe cea mai tare vilă cu piscină, la 
câțiva kilometri de mare. Nu sunt câtuşi de puţin invidios pe casa în sine, 
este mult prea ostentativă, dar sigur că mi-ar fi plăcut să am ceva mai mulți 
bani la sfârşitul lunii. 

Mă izbeşte gândul că aş fi putut câştiga cel puţin de două ori mai mult 


decât câştig azi. Dacă aş fi continuat să lucrez ca inginer. Dar nu ar fi 
meritat prețul. 

Închid ochii. Cum naiba pot să mă gândesc la renovare, când probabil nu 
voi vedea niciodată rezultatele? Cum va reuşi Nina să locuiască în 
continuare aici, cu un singur salariu? Există vreo asigurare care să plătească 
în cazul în care o persoană apropiată ajunge în spatele gratiilor? 

Şi cum vor reacționa cei din jur când adevărul va ieşi la iveală? 

Cel mai greu de dus este ruşinea în fața familiei. Faptul că mi-am 
dezamăgit copiii e mai rău decât faptul că am trădat-o pe Nina. Ea e adult, 
sper că va putea merge mai departe fără să fie afectată. Dar copiii sunt atât 
de fragili. Lucrurile pe care le trăieşti în copilărie pot lăsa cicatrici adânci. 

Cum a fost în cazul lui Jennifer. 

Gândeşte-te la crăpătură. 

Nu ajută. Deschid ochii, mă uit la păianjenul de deasupra capului şi mă 
întreb, pentru a mia oară, cum naiba a putut degenera situaţia într-un 
asemenea hal. 

Mâna dreaptă loveşte plapuma, bătând tare şi frenetic. Nici măcar asta nu 
ajută. Salteaua se încovoaie sub greutatea pumnului meu strâns şi nu opune 
nicio rezistență. Aș vrea să lovesc până îmi sângerează nodurile degetelor. 

Crăpătura! 

Simon şi-a tăiat venele în cadă. L-a găsit mama când a venit de la 
serviciu. M-am întrebat de multe ori cât timp a zăcut acolo înainte de a 
muri. Oare la ce se gândea? Cât apuci să gândeşti în starea aia? De cât timp 
este nevoie pentru ca viaţa să se scurgă din tine? 

De mai multe ori am visat că Simon se răzgândește şi strigă după ajutor. 
În același vis, mă văd de obicei alergând ca un maniac, dar nereușind să 
ajung la el. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. Încerc să-mi golesc mintea, dar e 
imposibil. Haina se află acum pe fundul unui container de construcții din 
Elisedal:'*2.. Şi totuşi, îmi stăruie în minte ca un nor negru de furtună. 

Nu pricep ce-a fost în capul meu. De ce am luat-o? De ce nu am lăsat-o 
acolo? Dacă cineva găseşte haina acum, totul s-a terminat. 

La naiba! La naiba, la naiba, la naiba! 

Îmi şterg lacrimile cu plapuma, aud o voce familiară care îmi cântă în 
cap. 

Nu ai făcut nimic, Fredrik. 

Doar ai stat de vorbă cu Jennifer. 


Și apoi ai condus până acasă. 

Uşa de la intrare se trânteşte şi sunetul mă aruncă înapoi în lumea reală. 
Lumea în care oamenii pun întrebări, cer răspunsuri şi vor să te ridici din 
pat. 

Toată dimineaţa am stat înfăşurat în plapumă, ca o larvă într-un cocon 
protector. Am tot ațipit și m-am tot trezit, încercând să fac să treacă timpul 
şi să se liniștească gândurile. Băieţii nu m-au deranjat nici măcar o dată. E 
uimitor cât de liniştit şi de calm poate fi un copil de șase ani dacă îi acorzi 
timp nelimitat în fața ecranului. 

Tocuri hotărâte se apropie de dormitor. 

Crăpătura, Fredrik. Crăpătura. 

— Cum te simţi? 

Nina se aşază pe marginea patului, aducând cu ea un miros de aer 
proaspăt. Îmi mângâie părul, iar eu rezist unui impuls puternic de a-i smulge 
mâna. Atingerea îmi produce disconfort. 

— Așa şi-aşa, răspund eu. Cum a fost cu Smilla? 

Nina ridică din umeri. 

— Cred că destul de bine. Zice că i-au pus cam aceleaşi întrebări pe care 
i le-au pus şi alaltăieri aici, acasă. 

— Ar trebui să reparăm tavanul, zic eu. 

— Mai întâi ar trebui să te reparăm pe tine. 

Nina zâmbeşte, iar eu încerc să îi întorc zâmbetul. Nu sunt sigur că 
reuşesc. 

— Vii la mama și la tata în weekend? continuă ea. 

— Nu cred. 

Privirea mea se îndreaptă din nou spre crăpătură. 

— Probabil că trebuie să mă mai odihnesc câteva zile. 

— E chiar aşa de rău? oftează ea. Cred că ar trebui să-ți iei concediu 
medical. Ai sunat la clinică? 

— Am dormit. 

Nina oftează din nou. 

— Te rog, Fredrik, spune ea în cele din urmă. Sună la clinică. Dacă nu de 
altceva, măcar de dragul meu. Sunt îngrijorată din cauza ta. Dacă se 
înrăutățește situaţia? 

Nina tace, plimbându-şi degetele unei mâini înainte şi înapoi peste 
plapumă, netezind cutele invizibile ale cearșafului cu motive florale. 

— Se pare că poliția a întrebat mai multe chestii și despre noi. 


Se uită la mine. 

— Nu am înţeles prea bine, dar Smilla a spus că i-au pus întrebări despre 
relația noastră cu Jennifer. 

— Ce-i tâmpenia asta? 

Mă ridic în şezut. 

— Aşa cred ei că o vor găsi? Întrebând despre noi? 

Nina are ochii înlăcrimaţi. 

— Of, Fredrik! 

Îşi ascunde faţa în mâini, hohotind. 

— Mă simt atât de vinovată. 

— Te simţi vinovată? 

— Da. 

Nina îşi freacă ochii, apoi îşi lasă mâinile să cadă. 

— În primul rând, petrecerea aia blestemată. 

Se uită fix la mine. 

— Aici s-a îmbătat Jennifer. Aici s-a certat cu Smilla şi de aici a dispărut. 

Fac o încercare penibilă de a protesta, dar Nina continuă: 

— În al doilea rând — şi asta mă deranjează cel mai tare —, întotdeauna 
m-am purtat urât cu ea. 

Nu poate să tacă odată din gură? 

— Cum adică te-ai purtat urât? 

— Doar ştu că mereu mi-a fost greu cu Jennifer. Nu-mi convenea deloc 
când ea şi Smilla petreceau atât de mult timp împreună, aşa cum au făcut-o 
multă vreme. În preajma lui Jennifer se întâmplă mereu o mulţime de 
lucruri. Lucruri rele. Dar nu am întrebat niciodată ce face, nu mi-a păsat 
niciodată de ea. Eram mereu doar iritată, am crezut că e o pacoste. 

Nina pufăie. 

— Şi acum... Dacă a păţit ceva groaznic doar pentru că nimănui nu i-a 
păsat vreodată? 

— Are părinți, spun eu. Dacă Jennifer are o problemă, nu este 
responsabilitatea ta. 

Ochii Ninei sunt plini de reproşuri. 

— Orice adult care observă că un copil nu se simte bine are datoria să se 
implice. E vorba despre omenie, Fredrik. 

Îmi muşc obrazul cu putere și simt gustul sângelui. 

— Încetează, Nina. Nu ştii cum se simte Jennifer. Poate că vrea doar să 
experimenteze ce se află înjur. 


— Dar dacă nu e... Dacă e... 

Nina suspină din nou. 

— Dacă a murit? 

O mângâi pe braţ. 

— Jennifer o să apară. 

Nina dă din cap, se uită la mine neîncrezătoare. 

— Așa am crezut la început, dar au trecut câteva zile. Unde naiba să fie? 

— Oriunde. 

Încerc să-mi păstrez vocea egală. 

— Acasă la un tip, la o prietenă... Ar putea fi oriunde. 

— Cred că s-a întâmplat ceva. 

Nina se ridică. 

— Nici măcar Jennifer nu este atât de rea încât să-i lase pe Max şi pe 
Lollo să sufere în halul ăsta. Douăzeci şi patru de ore, hai că mai merge. Ar 
fi fost stilul ei. Ca să atragă atenția. Dar asta... 

Îşi şterge faţa cu mâneca puloverului şi se îndreptă spre uşă, dar se 
întoarce înainte de a ieşi din cameră. 

— Mănânci ceva de prânz? 

Gândul la mâncare îmi provoacă greață, dar trebuie să bag ceva în mine. 
Organismul are nevoie de hrană pentru a funcționa. Am avut deja o 
halucinație. Dacă se mai întâmplă încă o dată, Nina o să cheme sigur 
salvarea. Sau o să mă ducă direct la psihiatru. 

— Mai întâi o să mănânc ceva de micul-dejun. 

Se uită fix la mine. 

— N-ai luat încă micul-dejun? 

— Nu, eu... Abia m-am trezit. 

Nina se întoarce pe călcâie fără să scoată un cuvânt. Tocurile se izbesc 
de podea în timp ce se grăbeşte să urce scările. 


42. Nina 


Nu am voie să fiu furioasă pe Fredrik. E bolnav. Bolnav de stres. Poate 
extenuat. Trebuie să am răbdare, nu pot să-i cer să se ridice din pat după 
doar câteva zile de odihnă. 

Totuşi, umblu mai apăsat pe podea. Poate că este o copilărie din partea 
mea, dar sunt furioasă. Doar pentru că se simte rău şi are nevoie de odihnă 


nu înseamnă că-şi poate ignora copiii. Dacă lui Vilgot i-ar fi dat prin cap să 
iasă? Fredrik ar fi putut măcar să stea pe canapeaua din sufragerie, cu ochii 
pe ușa de la intrare. 

Merg apăsat până sus pe scări. Ca să fie clar cum mă simt. Sau poate 
pentru că furia are nevoie de o supapă. Nu vreau ca proasta mea dispoziţie 
să se răsfrângă asupra copiilor. Ei n-au făcut nimic rău. De data asta sunt 
complet nevinovaţi. 

Furie sau îngrijorare? Mi-e greu să le deosebesc, se hrănesc reciproc. În 
acest moment, cred că sunt mai mult dezamăgită. Și mi-e ruşine de nu mai 
pot. Pentru că dezamăgirea se bazează pe egoism pur. 

Sunt dezamăgită că vacanţa de Crăciun nu s-a dovedit a fi vacanţa 
confortabilă pe care o plănuisem. Și mai sunt dezamăgită şi că Anul Nou nu 
s-a dovedit a fi acel nou început pe care îl speram şi pentru care am toastat 
de Revelion. 

Pentru că asta încă îmi amintesc, în ciuda ameţelii de la şampanie. Îmi 
amintesc că stăteam în picioare pe terasa lui Lollo, sperând că eu şi Fredrik 
ne vom regăsi drumul unul către celălalt. Că vom începe să vorbim din nou, 
să ne împărtăşim gândurile cele mai intime, să facem dragoste. 

A fost exact invers. Iar Fredrik, bineînţeles, nu este de vină. Nimeni nu 
se îmbolnăvește intenţionat. Dar mă enervează că nu sună la clinică, ci stă 
acolo şi nu face nimic. 

Poate că asta face parte dintre simptomele bolii — o persoană care se 
prăbușește din cauza stresului să nu poată face nimic şi să vadă toată viaţa 
în negru. Dar atunci de ce nu mă lasă să îl ajut? Se va simţi mai bine dacă 
tot weekendul nu face altceva decât să stea întins în dormitor, cu privirea 
pierdută? 

Leif a refuzat să ceară ajutorul cuiva după moartea lui Simon. Socrul 
meu spune că toți psihologii şi terapeuţii sunt nişte impostori de stânga. A 
tinut-o pe-a lui, că sinuciderea lui Simon era o problemă de familie, că 
nimeni altcineva nu avea de ce să se bage. Dar Fredrik nu poate împărtăși 
opinia asta, nu-i aşa? Din câte îmi amintesc, l-a încurajat pe tatăl său să 
meargă la terapie. 

Pirjo a fost în schimb la psiholog timp de câţiva ani, dar terapia nu pare 
să fi dus nicăieri. Socrii mei au încetat să mai comunice. Şi am sentimentul 
că se învinovăţesc reciproc pentru ceea ce s-a întâmplat. 

Bat la ușa lui Anton și o deschid fără să aştept să-mi răspundă. Camera 
este îmbâcsită, duhneşte a respirație urât mirositoare, cu un damf de 


chipsuri cu mărar. 

— Anton. 

Îi dau un ghiont uşor fiului meu adormit. 

— Ceasul e aproape unsprezece şi jumătate. E timpul să te trezeşti. 

Se deschide un ochi. 

Fac dinadins zgomot când rulez jaluzelele şi deschid fereastra pe 
Jumătate. Cum poate cineva să doarmă în duhoarea asta? 

Anton scânceşte sub plapumă. 

— Sus şi la treabă, spun cu o grabă regizată, promițând în același timp 
că, într-o jumătate de oră, vom avea clătite pe masa din bucătărie. 

În camera alăturată, fiul meu de şase ani stă pe pat cu iPad-ul în poală. 
Ochii îi sunt dilataţi, corpul îi e aplecat. Mă așez pe marginea patului, îmi 
trec degetele prin buclele lui. Vilgot se holbează concentrat la ecran, abia 
dacă pare să observe că sunt acolo. 

— Salut, spun eu, ridicându-mă puţin mai sus, ca să fiu mai aproape de 
el. Ce-ai zice să închizi chestia asta şi să cobori cu mine ca să facem clătite? 

— Trebuie să termin mai întâi cursa, spune el. 

— Mai e mult? 

— Vrei să taci? Mă concentrez. 

— Îmi pare rău. 

Fac tot posibilul să nu-mi pierd cumpătul. 

— Dar apoi îl închizi, bine? 

Mă ridic de pe pat, mă aplec şi adun trei şosete desperecheate, care zac 
împrăștiate pe covorul cu motive urbane. 

Trăim o perioadă ciudată. Oraşul de pe covor este de mult timp un oraş 
fantomă. Nimeni nu conduce maşini mici pe drumurile gri, nimeni nu 
parchează în faţa magazinului sau nu se grăbeşte să iasă cu maşina de 
poliție. Copiii nu se mai joacă cu jucării. Se joacă pe calculator. 

Ca de obicei, mă simt cu conştiinţa încărcată. Trebuie să facem o treabă 
mai bună în ceea ce priveşte gestionarea timpului petrecut de copii în faţa 
ecranelor. În cazul Smillei, este deja prea târziu. Şi poate că nu vom mai 
putea face nimic nici în ceea ce-l priveşte pe Anton. Dar pe Vilgot încă îl 
putem salva. 

În timp ce cobor scările, mă gândesc pentru a mia oară de când s-a 
născut Vilgot că de acum înainte lucrurile se vor schimba. De acum înainte 
ne vom juca, vom citi cărți, vom juca jocuri de societate, vom merge afară, 
în parc, vom suporta chiar şi plictiseala copilului. La urma urmei, de multe 


ori, joaca începe după un moment de plictiseală şi plânsetele aferente. 

Când o aveam doar pe Smilla, eram nişte părinți exemplari. Eu eram de 
curând educatoare calificată şi eram pe deplin mulţumită de tot ceea ce 
tocmai învăţasem despre pedagogie și dezvoltarea copilului. Fredrik era un 
tată entuziast, poznaș şi gălăgios. 

Sinuciderea lui Simon era, de asemenea, proaspătă în mintea noastră. 
Tocmai fuseserăm martori la ceea ce i se poate întâmpla cuiva care se 
închide în sine şi nu mai are legături cu oamenii în carne şi oase. Nu că toți 
IT-iştu tocilari fac depresie sau devin antisociali, dar am vrut ca fiica 
noastră să se joace cu copii de vârsta ei şi să stea în aer liber. 

Când s-a născut Anton, eram evident mai obosiţi decât înainte, dar ne- 
am păstrat moralul ridicat. Am ieşit în excursii, am mers la patinoar în 
Parcul Folket, am desenat și construit, am citit poveşti. 

Apoi a sosit Vilgot şi parcă toate principiile s-au spulberat. Noi eram 
doar doi şi trebuia să facem totul, de la a oferi afecțiune, a ajuta la teme, a 
duce copiii la antrenamentele de fotbal şi până la a găti. Copiii erau trei. De 
fiecare dată când mă băteau la cap că vor să se joace pe calculator, iar eu 
cedam, credeam că e o excepţie, pentru că eram stresaţi și suprasolicitați în 
acel moment. Dar lucrurile au continuat așa. Calculatorul și iPad-ul au 
devenit al treilea părinte. 

— Poţi să vii puţin? 

Smilla apare brusc în spatele meu, făcându-mi semn să o urmez în 
cameră. Cred că o să-mi arate ceva pe vreun ecran, ceva pentru care trebuie 
să plătesc. În schimb, închide uşa în urma noastră şi stă înțepenită în 
mijlocul podelei. Mi-e greu să-i descifrez expresia. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Se poate spune că da. 

O mie de gânduri îmi trec prin minte. Despre droguri, despre Jennifer, 
despre alte lucruri care ar fi putut merge prost la petrecerea aia nefericită. A 
fost cineva violat? Smilla? 

— Ai putea fi puţin mai explicită? 

Încerc să-mi ascund groaza care îmi străbate corpul. Doar pentru că, în 
sfârşit, fiica mea are să-mi spună ceva, nu înseamnă că trebuie să-mi dea 
vreo veste dezastruoasă. 

— Max l-a bătut aseară pe Ali, spune Smilla cu calm. A zis că o să-l 
omoare. 

Încerc să pun cap la cap informaţiile. Max. Ali. Să-l omoare. 


— Ah, te referi la tipul care ar putea fi prietenul lui Jennifer? Colegul de 
clasă? 

Încuviinţează din cap. 

— Şi Max l-ar fi lovit? 

— Da. 

— Cine ţi-a spus asta? De unde ştii că nu sunt doar zvonuri? 

Cu siguranță îmi pot imagina că Max ar vrea să-l snopească pe tipul ăla. 
Dar nu-mi vine să cred că a și făcut-o. 

— Chiar Ali o spune. 

Smilla arată spre telefonul mobil. 

— A postat pe Snap. Unul dintre ochi îi e complet învinețit, arată 
îngrozitor, iar tatăl lui Ali a depus plângere la poliție. Max a mai spus şi o 
mulțime de chestii rasiste. 

Îmi aruncă o privire plină de subînţelesuri. 

— Bineînţeles că nu e prima dată când vorbeşte așa. 

Deci și Smilla a preluat aceste vibrații? 

Da, bineînţeles că da. Smilla a crescut în estul oraşului Malmö. Prietenii 
ei au rădăcini în toate colțurile lumii, iar ea este extrem de sensibilă la orice 
afirmaţie care ar putea fi interpretată cum că nu toţi oamenii sunt egali. 

— Pare o nebunie, spun, deşi sunt uşurată când înţeleg că Smilla este 
bine. Totuşi, e de preferat să fim sceptici până când vom afla mai multe. 
Poate că Max are o altă versiune pentru ceea ce s-a întâmplat. 

— Eu am încredere în Ali. 

Smilla se uită la mine cu seriozitate. 

— Niciodată nu ar exagera şi nu ar inventa aşa ceva. E complet distrus, 
mamă. Max l-a acuzat că a răpit-o pe Jennifer. A spus că-l omoară pe Ali 
dacă nu-i spune unde e Jennifer. La naiba, Max e bolnav la cap! Trebuie să 
încetăm să ne mai petrecem timpul liber cu ei. 

Nu știu ce să cred. Zvonurile se răspândesc repede în zilele noastre, 
uneori prea repede. Şi îmi amintesc de telefonul fără fir pe care învăţătoarea 
îl începea atunci când mai aveam puţin timp din oră. Rareori mai rămânea 
ceva din propoziția inițială după ce cuvintele treceau prin douăzeci şi cinci 
de guri mici şi prin tot atâtea urechi. 

— Smilla, zic eu. Aşteaptă să vorbesc cu Lollo înainte să încingi 
atmosfera. 

— Ce vrei să spui? 

— Adică... Nu da mai departe. 


— Glumești? 

Smilla chicoteşte. 

— Tot netul fierbe. 

Ridic mâinile. 

— Bine, am înţeles. Dar tot am de gând s-o sun pe Lollo. Întotdeauna 
trebuie să încerci să vezi ambele variante. 

— Whatever!5. 

Smilla își ridică telefonul mobil de pe birou. 

— Apropo, cei de la Persoane Dispărute o caută azi pe Jennifer în 
Klagshamn. O să merg şi eu. 

„Nu!” este primul meu gând. 

— Faci faţă? întreb în schimb. 

— Da. 

Ridică din umeri. 

— Mă simt mai bine dacă pot ajuta cu ceva. 

— Am înţeles. Dar dacă... 

Aş vrea să spun: Dar dacă ai găsi-o tu pe Jennifer? Nu vrei s-o găsești 
acolo. Pentru că, dacă o găseşti în Klagshamn, nu va mai fi în viaţă. 

Dar bineînţeles că nu pot spune asta. 

— Dar dacă ce? 

Smilla îmi aruncă o privire cercetătoare. 

— Nu, nimic... E... 

Transpir, încercând în zadar să găsesc cuvintele potrivite. 

— Dar de ce caută în Klagshamn? 

— Pentru că Jennifer a spus că se duce acasă, aşa cred. 

Uşa se deschide şi Vilgot își bagă capul în cameră. 

— Trebuia să faci clătite, spune el, mijind ochii. 

Îl iau de mână. 

— Fac. Hai, să mergem jos. 

În timp ce ies, mă întorc spre Smilla. 

— Fă cum vrei, draga mea. Dar, dacă mergi, să te îmbraci bine. E foarte 
frig. Vrei să vin cu tine? Sau să vină tata? 

Smilla dă din cap că nu. 

— Vin câţiva dintre prietenii lui Jennifer. O să merg cu ei. 

Vilgot ţopăie pe scări, vorbind despre gem de căpşuni și îngheţată. Mă 
gândesc la Max şi la ceea ce tocmai mi-a spus Smilla. 

Nu poate fi adevărat. Nu trebuie să fie adevărat. Parcă şi văd titlurile: 


Broker de succes reclamat la poliție pentru agresiune. Sau Brokerul din 
Malmo a atacat un copil. Şi mai e şi islamofobia. 

Doamne! Trebuie s-o sun pe Lollo. 

În timp ce spargem ouăle, cântărim făina şi facem aluatul, gândurile 
mele se îndreaptă spre patrulă şi organizația Persoane Dispărute. Personal, 
nu sunt simpatizanta lor. Nu mă îndoiesc că există oameni animați de o 
dorinţă reală de a ajuta şi care doresc să facă ceva bun pentru societate. Dar 
sunt la fel de sigură că mulți oameni care participă la o patrulă o fac pentru 
a trage cu ochiul, pentru a afla ultimele bârfe şi pentru a se putea hrăni cu 
nenorocirea altora. 

În același timp, înţeleg că, dacă eşti ruda unei persoane dispărute, te agăţi 
de orice pai, accepti orice ajutor pe care îl poţi primi. 

Dacă aş fi în locul lui Lollo, probabil că i-aş primi cu braţele deschise pe 
cei de la Persoane Dispărute. 


43. Lollo 


Maşina se deplasează cu viteză pe autostradă. Conduc prea repede, stau 
în permanență pe banda stângă până la ieşirea spre Nöset şi continui cu 
aceeaşi viteză pe drumul 100. Cineva mă claxonează la sensul giratoriu de 
la Ica Toppen, dar nu-mi pasă. Merg mai departe. 

Peisajul se întinde în faţa mea. O femeie bine înfofolită sfidează frigul 
pătrunzător şi îşi plimbă câinele de-a lungul malului apei. Altfel, pista 
pentru pietoni este pustie. Accelerez şi mai mult, dar sunt nevoită să frânez 
când se face roşu la semafor chiar înainte de Canalul Falsterbo. 

Bat cu degetele în volan. Mă uit cu furie la semafoare, ca şi cum asta le- 
ar face să-şi schimbe mai repede culoarea. Când în sfârşit se face verde, 
apăs acceleraţia şi mă îndrept spre pod, cu cauciucurile scârțâind. 

De cealaltă parte a canalului, priveliștea mării este înlocuită de vile şi 
copaci. Ramurile golașe se perindă pe la colţul ochiului meu ca un film gri, 
neclar. Mă uit la drumul din față. Asfaltul dispare sub mașină, metru cu 
metru. 

Abia când ajung la Ljungen încep să mă gândesc cu îngrijorare la ceea ce 
mă va aştepta la casa noastră de vară. În adâncul sufletului, nu pot să cred 
că Max ar avea ceva de-a face cu dispariția lui Jennifer. Dar, dacă tot m-a 
lovit gândul ăsta, trebuie să văd cu ochii mei. Trebuie să fiu sută la sută 


sigură. 

Pulsul mi se accelerează în timp ce mă îndrept spre sat. Aici e 40 de 
kilometri la oră limita de viteză? Dacă da, nu-mi pasă. Simt că moartea îmi 
atârnă deasupra capului. 

Iar eu trebuie să ajung înainte. 

. 

Simt o mare apăsare în piept când maşina intră pe aleea năpădită de iarbă 
din fața paradisului nostru de vară. De îndată ce motorul se oprește, deschid 
ușa şi respir adânc. Respir mirosul vag de alge marine, așteptând ca 
presiunea să cedeze. 

Privirea mea caută casa. Arată dezolant fără ghivecele de flori şi fără 
mobilierul lounge care se află întotdeauna pe terasa de lemn în lunile de 
vară. Crengile pinilor se mişcă sacadat în bătaia vântului. 

Maşina mea este singura de aici. Asta ar trebui să însemne că Max nu e 
prin preajmă. Umerii mi se lasă puţin în jos. 

Jennifer, pe de altă parte, ar putea foarte bine să se ascundă în casă. Ar fi 
putut veni cu autobuzul. În această perioadă a anului, autobuzele circulă la 
fel de des ca vara, iar mulți dintre cei care locuiesc în Näset fac în 
permanență naveta la Malmö şi Lund. 

Mă simt dintr-odată ca în jocul ăla în care, dacă te apropii foarte mult de 
locul în care se găseşte ceea ce cauţi, spui „fierbinte”. Am senzația că sunt 
pe drumul cel bun. Dacă Jennifer nu se simte bine şi vrea să fie singură, 
atunci bineînţeles că aici a venit. 

Întotdeauna i-a plăcut casa noastră din Falsterbo. De când s-a născut, ne- 
am petrecut aici fiecare vară. Aici am sărbătorit de fiecare dată Sânzienele 
şi ziua ei de naștere. Jennifer e născută în septembrie. De obicei, e minunat 
aici în perioada respectivă. Aerul este destul de rece, dar la soare e încă 
plăcut. De multe ori am mâncat tortul afară. Anul trecut am şi înotat. 

De ce n-oi fi venit aici mai devreme? M-am fâţâit prin casă într-un fel de 
hibernare, incapabilă să gândesc rațional. Dar acum, când în sfârşit creierul 
meu funcționează din nou, mi se pare evident: ea se află aici. A fost aici tot 
timpul. 

Arunc o privire către fereastra panoramică şi mi se pare că o văd pe 
canapea. Cu capul aplecat deasupra telefonului mobil, cu părul strălucitor 
căzându-i ca o perdea peste față. 

Jennifer. 

Mă împiedic în iarbă, alerg pe scări şi trag de clanță. Spre surprinderea 


mea, ușa este încuiată. Fac câțiva paşi spre stânga şi mă uit prin fereastră, 
apăsându-mi nasul pe geam. 

Pe canapea nu e nicio Jennifer. Canapeaua este goală. Dar aş putea jura 
că adineauri era acolo. 

Înapoi la ușă. Bat tare. 

— Jennifer? 

Linişte. 

— Jennifer. 

Niciun sunet. 

— Eşti acolo? 

Dezamăgirea îmi răvăşeşte pieptul. 

— Jennifer. 

Vocea mea e mai slabă acum. Şoptită, imploratoare. 

— Iubito, mami este aici. Te rog, deschide ușa şi rezolvăm totul. 

În cele din urmă, renunţ și fug după colţ, până la magazia de lemne. Bag 
cu grijă mâna prin jgheab şi scot cheia de rezervă. Doar pentru că este încă 
la locul ei, nu înseamnă că Jennifer nu e aici. Este posibil să fi intrat cu 
cheia pe care o folosim în mod normal, cea care de obicei atârnă în dulapul 
cu chei de acasă. De ce nu am verificat dacă mai e acolo? Sau am verificat? 

Cu degete dibace, introduc cheia în yală şi o întorc. Deschid ușa şi mă 
opresc pe covorul bleumarin. 

În interior, timpul pare să fi rămas în loc. Alături de grămada de perne 
pentru mobilierul de exterior se află geanta de pânză în dungi. Şnurul de la 
unul dintre bikinii lui Jennifer atârnă pe margine. Parcă ar fi gata să meargă 
la plajă să înoate şi ar fi pus geanta aici ca să-şi umple sticla cu apă. 

— Jennifer? 

Alerg din cameră în cameră, dar nu găsesc nicăieri semne că locuinţa ar 
fi ocupată. Totul arată exact la fel ca atunci când ne-am mutat înapoi, ca să 
ne petrecem iarna în oraș, la începutul lunii octombrie. Cuverturile sunt 
întinse, pernele de pe canapea sunt aliniate frumos, iar frigiderul e gol, cu 
excepția câtorva conserve de măsline. 

După ce verific şi ultima cameră, mă prăbușesc pe podeaua din hol, 
complet epuizată. 

— Jennifer! 

Lacrimile se revarsă în timp ce îi strig numele. 

Nu știu cât timp stau acolo, dar în cele din urmă scot telefonul mobil din 
buzunarul pantalonilor și formez singurul număr la care are sens să sun în 


momentul ăsta. 

— Lollo! Ce s-a întâmplat? Am încercat să te sun. A venit Jennifer 
acasă? 

— Tată! Trebuie să vu aici, spun eu printre hohote. 


44. Fredrik 


Am făcut duş şi m-am îmbrăcat. Blugi şi un pulover. E de aşteptat ca 
majoritatea oamenilor să facă duş și să se îmbrace în fiecare zi. Un gest 
normal. Eu mă port normal. 

— Vrei o cafea? 

Nina ia în mână cafetiera când intru în bucătărie. 

— Sigur. 

Scotocesc prin cutii şi pungi. Şi asta e normal. Să cauţi un fursec pe care 
să-l mănânci lângă cafea este un lucru pe care oamenii normali îl fac din 
când în când. Oamenii normali nu se întreabă ce se întâmplă când se golește 
un container plin de deşeuri de construcţii. Nu se gândesc la cât de mult din 
conţinut va fi vizibil atunci. Dacă o haină neagră ar ieşi în evidenţă printre 
celelalte lucruri. Dacă cineva ar reacţiona. 

Un pachet gol de Ballerina:5*. dezvăluie că în dulap au existat cândva 
fursecuri. Cutia de Aladdinasken:5*: e şi ea aproape goală, dar cel puţin 
copiii au lăsat trei praline pentru părinții lor. Pe cele „dezgustătoare”, cu 
aromă de alcool, care sunt preferatele Ninei. 

Mă aşez la masa din bucătărie şi mă uit pe fereastră, observând că la 
vecinul de vizavi probabil că are loc o petrecere. Sau cel puţin un fel de 
sărbătoare. Trei maşini necunoscute sunt parcate pe stradă, în faţa casei lor. 

— Azi e ziua de naștere a lui Lykke, spune Nina, aruncând o privire spre 
casa de alături. Poate ar trebui să mergem cu o floare. 

— Împlineşte o vârstă rotundă? 

— Şaizeci. 

Nina se întoarce la aparatul de cafea în timp ce fluieră refrenul piesei 
When I’m sixty-four a celor de la Beatles. Sună îngrozitor. 

Probabil că astea sunt lucrurile care o să-mi lipsească cel mai mult atunci 
când voi fi la închisoare. Nina care îmi face cafea, care fredonează fals, şi 
copiii care golesc casa de fursecuri. 

Soţia mea pune două căni pe masă. Scoate o cutie de lapte din frigider şi 
apoi se aşază pe scaunul din faţa mea. O pralină neagră îi dispare în gură, 


iar eu îmi torn un strop de lapte în cafea. 

— Ai mâncat micul-dejun? întreabă ea. 

Dau din cap că da. 

— Brunchi:*%.. Două ouă, câteva sandvişuri. 

Un adevăr cosmetizat. Sau, mai degrabă, o minciună — de-abia am reușit 
să mănânc o jumătate de felie de pâine prăjită şi m-am oprit. 

— Oricum, nu pare să fie ceva de la stomac, spune Nina. Altfel n-ai fi 
avut deja poftă de mâncare. 

— Ce fac copiii? întreb eu, ca să schimb subiectul. 

— Anton şi Vilgot sunt sus. Probabil că Anton se joacă pe calculator. 

Nina îşi dă ochii peste cap. 

— Am avut un plan ca să limitez timpul petrecut de copii în faţa 
ecranelor, iar Vilgot a fost de acord, cu reticenţă, să lase iPad-ul deoparte. În 
schimb, Anton a luat-o razna când i-am spus că nu mai poate juca niciun joc 
după prânz. lar eu nu am nervi pentru bătălia asta. Nu azi. Nu acum, când 
totul e atât de... greu. 

— Greu? 

Nina îşi agită brațele. 

— Da, toată povestea asta cu Jennifer... Nu pot să o las deoparte, 
gândurile continuă să mă macine. Şi mai ești şi tu... 

Zâmbeşte ironic. 

— Nu te simţi bine şi nu-mi vine să mă cert cu Anton acum. Nu când 
sunt singură. Ar fi bine dacă am fi amândoi. 

Stomacul mă înţeapă când îmi dau seama că Nina va fi probabil singură 
cu toate certurile din viitor. 

Se uită la mine. 

— Ce părere a1? 

— Despre ce? 

— Despre jocurile pe calculator. 

Nina oftează. 

— Nu mă asculți? 

— Ba da, te ascult. Doar că mi-a trecut ceva prin minte. 

Se apleacă asupra cutiei de ciocolată. 

— Mmm. Cum să nu-ți placă gustul de rom cu stafide? E atât de bun! 

Cu siguranță îmi va fi dor să o văd pe soția mea mâncând ciocolată. Cel 
mai probabil îmi va lipsi tot ce ţine de viaţa mea normală, de zi cu zi. Să 
stau seara întins lângă Vilgot, ascultându-i respiraţia șuierătoare, să-l duc pe 


Anton la antrenamentul de fotbal în ultimul moment, îmi imaginez că îmi 
vor lipsi până și comentariile acide ale Smillei. 

— Smilla e acasă? 

Nina dă din cap că nu. 

— Nu, tocmai a luat autobuzul spre Klagshamn. 

Înlemnesc. 

— Klagshamn? 

— Da, cei de la Persoane Dispărute organizează o patrulă după-amiază. 
Smilla a spus că vrea să ajute. Sinceră să fiu, nu ştiu dacă e cea mai bună 
idee. Adică, dacă Smilla ar găsi-o pe Jennifer sau ceva de genul ăsta? Ea nu 
va... 

Mă repliez. Nu vreau să mai aud nimic. Un râgâit acru îmi umple gura, 
un amestec de cafea şi acid gastric, înghit o dată. Şi încă o dată. 

— Fredrik? 

Nina pare îngrijorată. 

— Te simţi bine? 

Toată bucătăria se învârte. 

Respiră, Fredrik. Respiră adânc. 

— Te-ai albit la faţă. 

Vocea Ninei sună stins, distant. 

— Eu... 

Respiră, la naiba. 

— Trebuie să fie din cauza cafelei. Sau cine ştie? Poate că nu-mi face 
bine cafeaua acum, stomacul e... 

Mă ridic rapid de pe scaun și mă grăbesc spre baie, ajung exact la timp 
ca să ridic capacul de la toaletă înainte ca organismul meu să dea afară 
putținul care se afla în stomac. 

Nişte cafea. Nişte bilă. 

— Fredrik! 

Nina stă în fața băii şi întreabă cu o voce stridentă: 

— Ai nevoie de ajutor? Să intru? 

— Nu. 

Mă întind, îmi odihnesc obrazul pe preşul prăfuit din baie. 

— Sunt bine acum. 


45. Lollo 


— Alo? 

Tata se opreşte, pare șocat să mă vadă pe Jos în hol. 

— Draga mea. 

Se grăbeşte, se ghemuiește şi îmi pune o mână pe umăr. 

— Ce s-a întâmplat? A... S-a... S-a întors Jennifer acasă? 

Dau din cap că nu. 

— Dar ce cauţi aici? 

— Eu... 

Plânsul îmi umple pieptul, blocându-mi cuvintele în gât. 

— Nu ştiu. 

Lacrimile încețoşează covoarele, pereții, mobilierul. Totul curge laolaltă. 

— Hai sus! 

Tata se ridică cu oarecare dificultate, apoi îmi întinde mâinile. Mâinile 
mari şi calde care m-au purtat în brațe şi m-au mângâiat. Numărul ridurilor 
a crescut, la fel şi cel al petelor cauzate de vârstă. Dar căldura e aceeași. 

Mă ridic în picioare şi o descopăr pe Agneta chiar în fața uşii. Se repede 
şi mă îmbrățișează cu putere. 

— E de-a dreptul îngrozitor. 

Mama mea vitregă face un pas înapoi şi îmi întâlnește privirea. 

— Hai pe canapea, Lollo. Să vedem dacă găsim puțină cafea pe undeva. 

Tata rămâne în picioare, mutându-şi greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Lennart, spune soția lui cu o voce tăioasă. Rezolvi tu cu cafeaua? 

El încuviințează din cap, iar Agneta îi dă un ghiont uşor în direcția 
bucătăriei. 

— Întotdeauna a ţinut foarte mult la Jennifer, şopteşte ea când tata nu ne 
mai aude. Tare greu suportă situația asta. 

Mă uit la ea printre lacrimi. 

— Nu vorbi aşa. Jennifer nu e moartă. 

— Nu, nu. 

Agneta îmi strânge braţul și mai tare şi mă conduce spre canapea. 

— Vreau doar să spun că este îngrijorat de ceea ce s-ar fi putut întâmpla. 

Apoi adaugă: 

— Aşa cum suntem cu toţii. 

O clipă mai târziu, când Agneta merge după tata, care trebăluieşte în 
bucătărie, mă afund şi mai adânc în pernele decorative în stil New England. 
Îmi amintesc cum m-am străduit să găsesc tema potrivită atât în interior, cât 
şi în exterior. Pereţi albi şi podele gri-deschis. Detalii albastre şi roşii. 


Noduri şi ancore. Mobilier din alamă şi lemn vopsit în alb. Masa mare pe 
care mâncăm, făcută din lemn care a plutit în derivă pe mare multă vreme. 
Cum naiba am reuşit? 

Degetele mele sapă între pernele canapelei. Zgârii cu unghiile de-a 
lungul pânzei aspre, apăsând atât de tare, încât mă doare. Dintr-odată, simt 
ceva ce nu e stofă. O bucată de hârtie? Folosesc două degete pe post de 
pensetă şi scot o bucată de hârtie mototolită. E o chitanţă de la Burger King 
din Mobilia:*7.. Şi, nu ştiu de ce, citesc data. 02-JAN-2019 01:25:43. 

Înghit cu putere. Cine a stat aici şi a mâncat doi hamburgeri ieri-noapte? 
Max? Max şi Jennifer? Altcineva? 

Max a susținut că o căuta pe Jennifer în acel moment. Dar cine altcineva 
să fi fost aici? Poate că n-o fi cheia chiar bine ascunsă, dar... 

— Uite. O cafea o să-ți facă bine. 

Agneta pune o tavă pe masă. E tava albă din lemn, cu o stea mare și 
albastră în mijloc. Shabby Chick'5. Îmi întinde o cană, iar eu o iau, 
ascultătoare, în timp ce cu cealaltă mână bag chitanţa în buzunarul din faţă 
al pantalonilor de trening. 

Stăm o vreme în tăcere, sorbindu-ne cafeaua. Parcă ne-am aduna cu toţii 
forţele ca să putem continua. Tata se uită cu o privire tristă prin fereastra 
panoramică. 

— Vrei să ne povestești? întreabă în cele din urmă Agneta. Știm foarte 
puţin. Doar ce-a apărut în ziar. 

Las cana pe masă şi respir adânc. Apoi le spun despre petrecerea fetelor, 
despre ceartă, despre ce a spus poliția şi despre patrula de azi. Nu le spun 
nimic despre ceea ce am găsit în calculatorul lui Jennifer. Jennifer Wicked 
nu ar face decât să-i întristeze și să-i dezamăgească. Şi poate că m-ar 
învinovăţi pe mine pentru că Jennifer a ajuns acolo. Mama nepăsătoare care 
nu i-a cerut socoteală. 

Închei povestindu-le despre visul în care am văzut-o pe Jennifer stând 
aici, pe canapeaua asta. Şi că visul m-a dus cu gândul mai departe, cum că 
Max ar ţine ceva secret. Chitanţa îmi arde în buzunar. 

— Îmi ieşisem din minţi. Sau eram... ca sub o vrajă. Da, exact așa a fost. 
Parcă altcineva mă controla. Parcă cineva îmi spunea să vin aici. Şi când n- 
am găsit-o pe Jennifer... Ei bine, atunci s-a rupt vraja. 

Încerc să le citesc feţele ca să ghicesc dacă mă vor duce la psihiatrie sau 
nu. 

— Poate că sună ciudat, dar... Aşa a fost. 


Tata îşi drege glasul, dar nu spune nimic. Agneta se apleacă în față și își 
pune mâna peste a mea. 

— Am fost atât de îngrijorați. Lennart a încercat să te sune. Şi a trimis 
mesaje, dar... 

— Ştiu, o întrerup. Le-am văzut, dar... N-am avut energia necesară. 

— Înţelegem, Lollo. Înţelegem. 

Agneta îmi dă drumul la mână. 

— Şi slavă Domnului că nu eşti singură. Îl ai pe Max. Dacă nu l-ai fi 
avut pe el, am fi bătut deja de mult la ușă. 

Tata îşi ridică privirea din cana de cafea. 

— Unde e azi? Max. 

— Ăăă... Lucrează. 

— Lucrează? 

Tata pare surprins. 

— Acum, când... 

— A trebuit să rezolve niște nimicuri, spun repede. Probabil că este 
acasă acum. 

— Atunci, e bine, zâmbeşte Agneta. Vrei să te ducem acasă? Nu cred că 
ar trebui să conduci azi. Vino cu mine în mașină și Lennart o să conducă 
Mini Cooperul. 

Se întoarce spre tata. 

— Nu? Aşșa-i că poţi? 

— Sigur. Sigur că pot. 

Agneta a fost întotdeauna atentă cu tatăl meu. 

— Iar tu ai putea face nişte cumpărături în drum spre casă, continuă ea. 
Apoi gătesc eu cina pentru toată lumea. 

Agneta se uită la mine. 

— Trebuie să mâncaţi ceva. Şi chiar nu cred că e bine să te alături 
patrulei, Lollo. Va fi prea mult pentru tine. 

Am avut şi noi neînțelegerile noastre de-a lungul anilor. Când eram eu 
adolescentă, bineînţeles. Pe atunci, ne certam zilnic din cauza tuturor 
chestiilor pentru care te cerți de obicei cu adolescenţii: bani, ore, 
comportament. Uneori, lucrurile se încingeau de-a binelea. 

Am avut contre de mai multe ori şi când Jennifer era mică. Eu eram de 
părere că tata şi Agneta petreceau prea mult timp socializând şi jucând golf. 
I-am bombănit, spunându-le că îşi văd nepoata mult prea rar. 

În fond, cred că era mai degrabă nevoia mea de a lua din când în când 


câte o pauză de la Jennifer. Și cred că, la fel cum îmi era mie, le era și lor 
greu să petreacă o zi întreagă cu ea. 

Acum văd în ochii mamei mele vitrege o preocupare sinceră. Agneta 
vrea cu adevărat să ajute. Şi, pentru prima dată după mult timp, las pe 
altcineva să preia cârma. 

Nu mai fac față. 


46. Nina 


Mă aşez pe marginea patului şi pun o mână pe braţul lui Fredrik. El 
tresare, ca şi cum atingerea l-ar durea. 

— Deci... încep eu. Nu ştiu dacă îndrăznesc să te las singur. 

Fredrik întoarce capul şi se uită la mine. 

— De ce? 

— Dar... 

Ochii mi se umplu de lacrimi. 

— Sunt doar... Sunt foarte îngrijorată din cauza ta. Nu ești bine. Dacă 
vomiți în somn Și te îneci cu... 

— Încetează, Nina. 

Vocea îi e neaşteptat de tăioasă. 

— Nu sunt copil mic. Şi nu sunt nici beat criță. Ţi-am spus că totul e în 
regulă. Dacă mă laşi în pace puţin, va fi mai bine. 

— Aşa al spus şi ieri... 

— Şi mi-a fost mai bine. 

Privirea lui e dură. Rece. 

Mă ridic, mă îndepărtez câțiva pași de pat şi stau în picioare, bâjbâind 
după cuvinte. Cine e bărbatul care stă întins pe patul nostru? Ar trebui să 
sun la secția de psihiatrie? Va redeveni el însuşi sau va fi mereu așa de- 
acum înainte? 

Nu-mi găsesc cuvintele. În schimb, mă duc în bucătărie, vărs cafeaua 
rece și umplu cana cu cafea proaspătă. Cana lui Fredrik se prăbuşeşte în 
chiuvetă cu zgomot. 

Mă așez din nou la masă. Aceeaşi cană, altă cafea. Fără companie. Same, 
same, but different ®. 

Nu mai ştiu cum să mă port cu Fredrik. Cecilia de la serviciu spunea 
odată că bolile legate de stres îi afectează pe cei care au grijă de pacient 


aproape la fel de mult ca pe bolnavul însuşi. Nu am ascultat-o cu atenţie la 
momentul respectiv, dar acum încep să înţeleg ce voia să spună. E tare greu 
să nu te poţi baza pe partenerul tău, să nu ştii cât de mult poţi cere de la el 
sau de la ea. 

Mă îngrozeşte gândul că starea actuală a lui Fredrik ar putea dura luni 
întregi. Şi totuşi, e aşa doar de câteva zile. 

Teoria infidelității se învârte la marginea conștiinței mele, dar nu se 
potriveşte cu comportamentul lui Fredrik. În plus, a părut sincer când l-am 
întrebat despre asta. Fredrik nu s-a priceput niciodată să joace teatru. De 
asta mă şi tem. Ascunde altceva. Ceva care nu are legătură cu faptul că e 
foarte ocupat la serviciu. Dar ce? 

Ar putea avea legătură cu banii? Îi e teamă că nu ne vom descurca? 

Finanţele noastre au fost întotdeauna limitate, iar cu doi adolescenţi în 
casă e chiar foarte greu. Poate că Fredrik a descoperit că am împrumutat din 
contul de economii ca să cumpăr geaca de puf pe care Smilla şi-o dorea de 
Crăciun. Poate că se gândește că factura pentru conexiunea de internet prin 
fibră optică trebuie plătită înainte de 1 februarie. Dar, dacă este aşa, de ce 
nu spune nimic? 

Deodată îmi dau seama că Fredrik a început să se simtă foarte rău cam în 
acelaşi moment în care a dispărut Jennifer. Un uşor fior îmi străbate corpul. 
Ar putea exista vreo legătură? 

Alung rapid gândul. Singura legătură rezonabilă este că e îngrijorat de 
soarta el. 

Întunericul s-a lăsat peste Malmö, iar petrecerea de peste drum e încă în 
toi. Bănuiesc că va mai dura încă mult timp. Rudele daneze ale lui Lykke o 
fac lată când este de petrecut. 

Îi voi trimite un mesaj Smillei. 

Cum merge? Te pup 

Nu primesc imediat răspuns, aşa că mă duc să iau ziarul. Un titlu despre 
o condamnare pentru agresiune mă face să mă gândesc la Max. Vreau s-o 
sun pe Lollo, dar decid să aştept până când termină patrula căutările. Oare 
participă şi ea? Eu ce-aş fi făcut în locul e1? 

Ajung la concluzia că probabil aş fi participat, în ciuda riscului de a mă 
confrunta cu cel mai oribil lucru. De îndată ce gândul prinde contur, vreau 
să-l retrag. Cum pot să gândesc aşa ceva? De ce sunt atât de pesimistă? 

E musai să se termine cu bine. Musai. 

Vilgot intră în bucătărie. Se uită spre masă, căutând resturi de ceva bun. 


Întind un braţ şi îl prind într-o îmbrăţişare. Se smucește şi arată spre cutia 
de ciocolată. 

— Ai mâncat bomboane. 

— Ciocolata care ţie nu-ţi place, zic eu. Ia un fruct în schimb. Avem 
clementine. 

Vilgot se duce la bolul cu fructe şi alege o clementină, pe care o aruncă 
pe masa din faţa mea. 

— Descojeşte-o. 

— Mamă, poţi să mi-o descojeşti? îl corectez eu. 

Zâmbeşte, dezvăluind spațiul mare din maxilarul superior. Inima mi se 
umple de bucurie. Realizez cât de norocoasă sunt. Cei trei copii ai mei sunt 
sănătoşi şi sunt aici, cu mine. Trăim bine, avem locuri de muncă și mâncare 
pe masă în fiecare zi. Fredrik nu se potrivește prea bine în acest ansamblu în 
momentul de față, dar sunt sigură că vom reuşi să-l readucem pe drumul cel 
bun. Mă gândesc că este doar o problemă temporară. Îi dau fiului meu 
clementina descojită. 

— Ce-ai spus? întreabă Vilgot. 

O mică încruntare între sprâncene. 

— Am spus ceva? 

El încuviinţează din cap. Eu îl mângâi pe creştet. 

— Atunci, probabil că gândeam cu voce tare. 

Telefonul meu mobil începe să sune chiar în acel moment, iar Vilgot urcă 
în fugă la etaj. 

Ridic telefonul şi văd numele Smillei pe ecran. Mi se strânge stomacul. 
De ce sună? Smilla nu sună aproape niciodată, preferă să trimită SMS-uri. 

Accept apelul şi pun telefonul la ureche. 

— Bună! Eşti pe drum spre casă? 

Întrebarea mea nu e o întrebare, ci o dorință. 

— Mamă! 

Smilla plânge în receptor. În fundal se aude un vacarm de voci. 

— Draga mea, ce se întâmplă? Unde ești? 

— În Klags... Klagshamn. Mamă, trebuie să vii aici! 

Smilla plânge isteric. În receptor se aud zgomote şi hârâieli. Nu trebuie 
să mai spună nimic. Deja simt ce s-a întâmplat şi nu ştiu dacă pot face faţă. 

Dar trebuie să fac asta. Pentru binele Smillei. 

— Poţi să te duci la stația de autobuz? întreb cât de calm pot. Poţi să te 
duci şi să stai acolo? Voi fi acolo în... aproximativ douăzeci de minute. 


Bine? 

Niciun răspuns, doar zgomot. 

— Smilla, mă auzi? Te duci la stația de autobuz? 

— Da... Mă duc acum, suspină ea. 

Alerg de colo-colo între hol şi bucătărie, ca să iau cheia de la mașină, 
telefonul mobil şi haina. În ultimul moment îmi amintesc că poate ar trebui 
să-i spun lui Fredrik. 

— Eşti treaz? 

Împing uşa dormitorului şi fac un pas în întuneric. Fredrik murmură un 
„da”. Stă întins cu faţa la fereastră şi nu încearcă să se întoarcă spre mine. 

— Mă duc să o iau pe Smilla. Îl poţi supraveghea pe Vilgot până mă 
întorc? 

Fredrik se întoarce şi se ridică în şezut pe pat. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu ştiu. Dar Smilla era înnebunită, aşa că... Da, nu părea de bine. 

— Of, Doamne! 

Soţul meu se uită la mine cu o expresie de teroare absolută. 

— Of, Doamne! 


47. Fredrik 


De îndată ce ușa de la intrare se închide, mă târăsc din pat şi caut cu 
privirea calculatorul. Se pare că e pe birou. Cu picioarele tremurânde, ajung 
la scaun şi mă trântesc pe el cu greutate. 

Ecranul nu se deblochează imediat, iar eu nu sunt sigur că mai știu 
parola. Simt o presiune mare în tâmple. Să fie amnezia primul semn de 
nebunie? Sau este, mai degrabă, un simptom al fazei finale? Poate că deja 
mi-am pierdut mințile cu mult timp în urmă. 

O iau de la capăt, silabisesc încet, îmi folosesc arătătorul drept şi... Gata. 
La a treia încercare, ecranul se deblochează. Dau click pe Google şi pentru 
prima dată iau în considerare oricare dintre cele două opțiuni de sub logoul 
motorului de căutare: Caută pe Google sau Mă simt norocos. A doua 
variantă ar fi fost cu siguranță binevenită. 

Apoi mă trezesc şi scriu: Jennifer Wiksell. O căutare logică. Dar pe ecran 
apar doar informaţii vechi. Deşi caut insistent, nu găsesc decât articole și 
anunţuri care se află deja pe internet de câteva zile. Încerc diferite 


combinaţii de cuvinte — fată dispărută, fată de șaptesprezece ani găsită, 
fată dispărută găsită, găsită în Klagshamn —, dar nici aşa nu găsesc 
rezultate noi. Tot ce apare este marcat ca fund citit anterior. 

La naiba! Cuvintele de pe ecran îmi pâlpâie în faţa ochilor şi, cu degetele 
tremurânde, încerc două cuvinte noi: Persoane Dispărute. 

Deşi așteptarea durează doar câteva secunde, mi se pare aproape 
insuportabilă. 

Primul lucru care apare este o fotografie a lui Jennifer, dar textul se 
referă doar la patrula care se pare că deja şi-a încheiat căutările. Probabil că 
nu au avut încă timp să actualizeze pagina. 

Jennifer îmi zâmbeşte de pe ecran. Închid ochii. 

— Tată? 

Reacţia mea e atât de brutală, încât aproape cad de pe scaun. Mă întorc 
spre sursa sunetului şi îl văd pe Vilgot stând în picioare în ușă. 

— Jucăm Uno? 

Se apropie. 

— Uite! 

Un deget mic arată spre ecranul computerului. 

— Uite-o pe Jennifer! 

Mă întorc la calculator şi închid capacul. Vilgot tresare din cauza 
impactului şi se uită la mine întrebător. 

— De ce-ai făcut asta? 

Am mintea goală, totul se învârte. Îmi vine să vomit. 

— Tată. 

Vilgot mă trage de pulover. 

— De ce ai închis-o pe Jennifer? Vreau s-o văd! 

— Vilgot, spun cu vocea pe care nu o recunosc, dar care se pare că a 
devenit permanentă. Nu pot să joc Uno acum. Poate mai târziu. Trebuie să 
mă odihnesc un pic. 

Fiul meu îşi strânge buzele. 

— Dar te-ai odihnit toată ziua, spune în şoaptă. 

— Ştiu. Dar sunt obosit. Mami şi Smilla vor veni în curând. 

— Vine şi Jennifer? 

Capul mi se învârte, transpirația îmi curge pe spate. 

— Nu, şoptesc eu. Nu cred. 

Vilgot îşi pune mâinile în şolduri şi se uită la mine. 

— Atunci când putem juca? Peste câte minute? 


Mă ridic încet de pe scaun, mă clatin înapoi spre pat. 

— Nu ştiu, Vilgot. Dar, dacă mă lași să mă odihnesc puţin, vin repede, 
bine? 

Pare să ezite. 

— De ce nu te joci un pic pe iPad? 

— Pot? Mama a spus... 

— Poţi, spun eu, făcându-i semn să plece. Vorbesc eu cu mama. 

Vilgot se întoarce pe călcâie şi în clipa următoare aleargă uşor în sus pe 
scări. 

Mă aplec pe spate și mă întind pe pat. 

Corpul îmi tremură atât de violent, încât mă sperii. Mă simt de parcă 
cineva îmi strânge capul într-o menghină de fier. Mai tare, mai tare. 

Sunt pe cale să fac un atac cerebral? Un atac de cord? O să mor acum? 


48. Nina 


Ninge. Temperatura a urcat spre zero grade, iar rafalele puternice de vânt 
clatină maşina când ies pe autostradă. Deşi privirea mea e atțintită drept 
înainte, abia văd pe unde conduc. Gândurile mele sunt cu totul în altă parte. 

Şi dacă Jennifer a murit? 

Nu! 

Nu, nu, nu. 

Cu mâinile agățate de volan, mă rog în tăcere. 

Doamne Dumnezeule, fă ca Jennifer să fie în viaţă! 

Caut un semn pe cerul negru, ceva care să ateste că rugăciunea mea a 
ajuns la destinație. Dar tot ce văd, în afară de întuneric, este zăpada 
învolburată care se izbeşte de parbriz. 

Ceva îmi spune că s-a întâmplat ce putea fi mai rău. Smilla părea de-a 
dreptul terminată. Dacă Jennifer e în viaţă, Smilla ar fi trebuit să fie ușurată, 
nu isterică. 

Cum poţi face faţă, ca părinte, la vestea că propriul tău copil nu mai este 
în viață? Dacă Jennifer a murit, cum vor putea Lollo şi Max să meargă mai 
departe? 

Şi Smilla. Jennifer şi Smilla se cunosc de când s-au născut, iar în unele 
perioade au fost extrem de apropiate. Ca nişte surori. Smilla trebuie să 
înţeleagă că nu este vinovată pentru nimic din ceea ce s-a întâmplat. 


Jennifer a plecat de la petrecere de bunăvoie, nimeni nu a alungat-o de 
acolo. 

Dacă Jennifer a murit, și eu voi avea nevoie de cineva cu care să 
vorbesc, cineva care să mă sprijine. Sigur, Fredrik este în viață, dar e ca şi 
cum aș fi devenit mamă singură cu patru copii. Mi-e imposibil să vorbesc 
cu el acum. lar reacția pe care a avut-o când i-am spus despre telefonul 
Smillei a fost... neașteptat de emoţionantă. M-am simțit aproape stânjenită 
să-l văd atât de tulburat, atât de abătut. 

Poate că situația generală a avut şi ea un rol. Fredrik pare să aibă nervii 
întinși la maximum în acest moment. El e însă şi unul dintre puținii adulți 
care i-au fost alături lui Jennifer la bine și la rău. Merită felicitări pentru 
asta. Fredrik nu s-a plâns şi nu a certat-o niciodată pe Jennifer. Nu s-a 
grăbit, a ascultat şi a explicat. Într-o vreme chiar mergea acasă la familia 
Wiksell după-amiaza, ca să facă ecuaţii cu ea. 

Cred că tocmai de aceea soțul meu este un profesor foarte apreciat. 
Fredrik evaluează fiecare elev în parte, îl tratează cu respect, reuşind 
întotdeauna să găsească sufletul din spatele tuturor lucrurilor dificile în care 
noi, ceilalți, ne blocăm deseori. Cel puţin aşa era înainte. Sper că tot aşa va 
fi şi când o să se termine toată nebunia asta și o să iasă la liman. 

Am fost puţin şocată când Fredrik mi-a spus din senin, într-o seară, că 
vrea să-şi ia concediu şi să se pregătească să devină profesor. În viziunea 
mea, momentul era total nepotrivit. Smilla era bebeluş și plănuiserăm să 
avem mai mulți copii. Vorbiserăm şi să ne mutăm într-o casă mai mare. Dar 
sigur că l-am sprijinit. Fredrik era nefericit la locul de muncă pe care îl avea 
atunci şi spunea că Leif îl forțase oarecum să se facă inginer. 

Socrul meu este, cu siguranță, o persoană dominatoare, cu opinii ferme, 
dar nu am înţeles niciodată cum l-ar fi putut obliga pe Fredrik să studieze 
ingineria. Fredrik avea peste optsprezece ani când a mers la facultate şi ar fi 
trebuit să fie capabil să ia o decizie pe cont propriu. Cred mai degrabă că 
soarta lui Simon a jucat un rol important în schimbarea de carieră a lui 
Fredrik. Faptul că viaţa nu e infinită, că este important să-ți urmezi busola 
interioară şi aşa mai departe. 

Aproape ratez virajul spre Västra Klagstorp. Cu o frână destul de 
periculoasă, reuşesc totuşi să ies de pe autostradă şi îmi pot continua drumul 
către sud-vest. Zăpada e în derivă pe câmpii, vine în valuri aburinde, dar, 
din fericire, se topeşte imediat ce atinge drumul. Lamele ştergătoarelor de 
parbriz se străduiesc să menţină geamul curat. 


Ce se va întâmpla dacă Jennifer a murit? 

Va avea loc înmormântarea, desigur. Înghit în sec. Până acum, slavă 
Domnului, nu am fost la foarte multe înmormântări. Şi în acele puţine 
ocazii ne-am luat rămas-bun de la oameni bătrâni, de la rude în vârstă care 
trăiseră o viaţă lungă şi plină. Jennifer are — sau avea — toată viaţa înainte. 

Mă scutur. Ce fantezii macabre! Cum pot să mă gândesc la 
înmormântare, când nici măcar nu ştiu ce s-a întâmplat? Cum pot să-mi las 
gândurile să o ia razna așa? 

E ora patru fix şi dau drumul la radio. Știrile locale nu spun nimic care să 
aibă legătură cu Jennifer. Schimb canalul, găsesc o emisiune de ştiri 
naționale, dar nici acolo nu se vorbeşte despre dispariția unei tinere de 
şaptesprezece ani. 

O sondă spaţială chineză a aterizat pe partea îndepărtată a Lunii, fraudele 
cu carduri sunt în creştere în Suedia, iar după prognoza meteo începe o 
emisiune în care se discută despre cea mai bună modalitate de a reveni în 
formă după festinul de Crăciun şi Anul Nou. 

Opresc radioul şi, în acelaşi timp, fac dreapta la sensul giratoriu de pe 
Nygârdsvăgen. 

. 

Smilla stă sub un felinar, dar faţa îi este umbrită de gluga putfoaicei. Nu e 
singură. Alţi doi tineri se află în stația de autobuz. Stau aproape unul de 
altul, uniți într-un fel de îmbrăţişare de grup dezorganizată. Zăpada cade 
abundent, iar în strălucirea luminii felinarului, fulgii par mai mari și mai 
numeroşi decât în întunericul din Jur. 

Parchez, sar din maşină şi o strig pe Smilla. 

Se întoarce şi începe să alerge spre mine. 

— Of, mamă! 

Se aruncă în braţele mele. 

— Au găsit-o pe Jennifer. E moa... moa... moartă. 

Trupul lung şi subțire se zguduie de plâns, iar panica Smillei mă obligă 
să mi-o reprim pe a mea. O cuprind în brațe, îi mângâi spatele hainei cu o 
mână, îi murmur în ureche „linișteşte-te” şi „copila mea iubită”. 

Când se opreşte din plâns, se eliberează din strânsoarea mea şi se 
întoarce. Cei doi tineri stau la câțiva paşi de mine, dar văd că au plâns și ei, 
au ochii roşii și umflați. 

— Tindra şi Ali sunt în clasa lui Jennifer. Pot să vină cu noi până în 
oraş? 


— Sigur. Absolut. 

Mă simt bine să pot face ceva concret, să mă concentrez pe ceva ce știu 
că pot rezolva. 

— Urcaţi. În mașină e cald. 

De ce-am spus asta? Ce contează pentru ei dacă în maşină e cald sau frig, 
când colega lor de clasă e moartă? 

Tindra şi Ali se urcă pe bancheta din spate, Smilla se ghemuiește pe 
scaunul din dreapta, lângă mine. Înainte să întorc la răscruce, arunc o 
privire în dreapta şi zăresc o grămadă de oameni mai departe, pe strada 
îngustă. Se pare că s-au adunat la intersecție, chiar acolo unde se coboară 
spre casa familiei Wiksell. Mulţi sunt îmbrăcaţi în veste galbene, unii dintre 
ei se îmbrăţişează. În spatele vestelor, printre ramurile golaşe, se văd lumini 
albastre care pâlpâie. Probabil că provin de la una sau mai multe maşini de 
poliție, de pe strada Badvăgen. 

Nu înţeleg cum de s-a putut întâmpla așa ceva. Oare Jennifer era într- 
adevăr atât de beată încât a coborât din autobuz la capătul liniei, a adormit 
la doar câteva sute de metri de casa ei şi a murit îngheţată? 

Un fior rece îşi face loc pe şira spinării. Doar nu poate fi vorba despre 
crimă, nu-i aşa? Cine ar vrea s-o omoare pe Jennifer? Nu avea de-a face cu 
lumea interlopă din Malmö. Sau poate că da? Vreun iubit încurcat cu vreo 
bandă criminală. Poate că s-a nimerit să fie în calea unui glonţ. 

Să fi fost un jaf care s-a terminat prost? Sau poate că a fost violată? 
Făptașul ar fi putut să o urmărească, să o violeze şi apoi să o ucidă, ca să 
nu-l toarne? 

Fanteziile macabre s-au întors, nu le pot stăpâni. O mie de întrebări mi se 
înghesuie în minte. Unde a fost găsită? Cine a găsit-o? Poliţia a spus deja 
ceva despre cauza morții? Dar nu vreau să-i presez pe tineri, aşa că îmi rețin 
întrebările şi mă concentrez ca să ne întoarcem întregi din furtuna de 
zăpadă. 

Când ieşim pe strada Borrebacke, mă uit în oglinda retrovizoare, 
încercând să văd ce fac pasagerii de pe bancheta din spate. Fiecare stă în 
câte un colţ și priveşte în gol, în întuneric. 

Lacrimile curg domol pe obrajii băiatului. Ali. Deci acesta este Ali 
despre care se zvoneşte că a fost bătut ieri de Max? Da, pot concluziona 
rapid. Unul dintre ochii lui Ali este albastru-violet. Cineva 1-a dat, evident, 
un pumn zdravăn. 

Imaginea băiatului plângând cu ochiul vânăt e sfâşietoare. Dacă Max 


este responsabil, sper din toată inima să fie condamnat pentru asta. Mie îmi 
vine să îi dau una. 

— Era în Kalkan'*., spune deodată Smilla. 

Strâng mai tare volanul. 

— În cariera de calcar? 

— Of, mamă, e îngrozitor! suspină Smilla. Dacă a fost acolo în tot 
răstimpul ăsta? Dacă măcar m-aş fi dus după ea, dacă aş fi... 

Nu termină propoziţia, nu o poate termina. Plânsul este prea puternic. Îi 
pun o mână pe coapsă, dar o mut la fel de repede înapoi pe volan. Nu pot 
conduce cu o singură mână pe vremea asta. 

— Smilla, ascultă-mă. Nimic din ceea ce s-a întâmplat nu e din vina ta. 
Jennifer a plecat de la petrecere de bunăvoie. Tu i-ai cerut să rămână, nu-i 
aşa? Ai încercat. 

Smilla plânge în hohote. Nu am mai auzit-o niciodată plângând atât de 
tare. Sunetele pe care le scoate sunt noi, iar zgomotul e aproape 
insuportabil. 

— Aş fi putut şi eu să merg după ea, se aude vocea lui Ali de pe 
bancheta din spate. Am auzit-o spunând că pleacă. Dar eu... nu am încercat 
să o fac să mai stea. 

Respirația Smullei s-a mai liniștit puţin. 

— Ascultaţi aici, spun, adresându-mă tuturor. Trebuie să încetați să vă 
mai învinovăţiţi. Înţeleg că aveţi sentimentul că sunteţi cumva implicaţi în 
situația asta, dar, din câte am auzit, Jennifer a plecat de la petrecere din 
proprie inițiativă. Şi nu e ceva neobişnuit să pleci mai devreme de la o 
petrecere. Se întâmplă mereu. Nu aveaţi de unde să ştiţi ce se va întâmpla 
cu ea. 

Nimeni nu spune nimic, dar par să mediteze la cuvintele mele. Le caut 
ochii în oglinda retrovizoare. 

— E un adult la voi acasă când ajungeţi? 

Atât Ali, cât şi Tindra încuviuinţează din cap. 


49. Lollo 


— E gata mâncarea! 
Tata strigă din capul scărilor. 
Sunt proaspăt spălată, îmbrăcată în haine curate și stau pe canapeaua din 


camera de zi. Din bucătărie, Agneta se aude scormonind printre oale şi 
tigăi. Mă uit la ecranul televizorului fără să văd. Gândurile mele sunt peste 
tot, mai puţin la programul care se difuzează în acest moment. Nimeni nu 
m-a contactat după căutările patrulei, iar ăsta ar trebui să fie un semn bun. 
Dar instinctul îmi spune altceva. 

Ca să-mi distrag atenția, construiesc în minte un puzzle, încercând să 
obțin o imagine clară a fiicei mele cu ajutorul pieselor pe care le dețin. 
Vârsta, înfăţişarea, mărimea pantofilor, clasa şi materiile preferate sunt 
piesele ușor de pus. Ele formează un colţ solid. Dar ce vrea să fie când va fi 
mare? Cum se simte? Cu cine îşi petrece timpul liber? Şi de ce şi-a creat 
acea pagină îngrozitoare pe Facebook? 

Îmi este imposibil să construiesc mai mult, piesele de puzzle care îmi 
lipsesc sunt mai multe decât cele pe care le am. Trăim sub acelaşi acoperiş 
de peste șaptesprezece ani şi totuși nu ştiu aproape nimic despre ea. Despre 
propria mea fiică. 

Lacrimile curg din nou. 

— Lollo? 

Tresar la sunet, întorc capul şi mă uit la bărbatul care stă acum la 
jumătatea scărilor. 

Tatăl meu. Mă frapează cât de bătrân pare. Părul său cărunt, de obicei 
des, pare rar, iar cămaşa îi e largă peste burtă, acolo unde înainte era 
strâmtă. Poate că, la fel ca mine, a îmbătrânit de îngrijorare în ultimele zile. 

Trebuie să-i fi fost greu să rămână singur cu o fetiță de opt ani, când el 
abia împlinise treizeci şi cinci de ani. Puteam fi o pacoste când eram mică. 
Posomorâtă. Pretențioasă. Încercam în toate felurile posibile să obțin atenția 
lui tata. Nici în adolescență n-am fost mai puţin pretențioasă. 

Relaţia noastră s-a îmbunătățit imediat ce am plecat de acasă. Şi relația 
mea cu Agneta s-a îmbunătățit. Abia atunci, de la distanţă, mi-am dat seama 
că era potrivită pentru tata. El devenise, de fapt, mai fericit de când Agneta 
intrase în peisaj. 

Uneori mă enervează faptul că tata este atât de slab, încât o lasă pe 
Agneta să conducă şi să facă tot ce vrea ea. Dar lui pare să-i placă felul ei 
de a fi autoritară. Cred că îi place să nu fie nevoit să ia decizii. Ea este 
responsabilă cu ideile, iar el, cu banii. Confortabil. 

Oricum, tata m-a susținut întotdeauna. A făcut tot ce i-a stat în putinţă, a 
stat în planul secund, gata să intervină atunci când era nevoie. 

Şi o iubeşte pe Jennifer. 


— Am pus masa. 

Vocea tatei este moale. 

— Vii, nu-i aşa? 

. 

În mod firesc, în jurul mesei din bucătărie atmosfera nu e jovială. Max a 
apărut chiar când noi, ceilalţi, ne întorceam de la Falsterbo. Nu m-a întrebat 
unde fusesem şi nici eu nu l-am întrebat de ce s-a întors acasă atât de 
devreme. Poate că unul dintre colegii lui l-a informat că nu este potrivit să 
lucrezi ca de obicei când fiica ta e dispărută. 

Asta dacă ar fi fost la serviciu. Chitanţa de la Burger King este acum în 
poşetă și o să-l confrunt pe Max — dar nu de față cu tata și cu Agneta. 

Liniştea e compactă. Singurele sunete sunt cele ale tacâmurilor care se 
lovesc de farfurii și ceasul care ticăie pe perete. Tic-tac. Până la urmă, 
timpul trece. 

Chanel vine împleticindu-se, ca să vadă dacă găsește ceva bun pe jos. 
Tata nu se poate abține niciodată să nu-i strecoare o bucăţică, şi nici azi nu 
face excepţie. În mod normal l-aş certa, dar azi îl las în pace. Obiceiurile 
alimentare ale lui Chanel nu sunt importante. 

Nimic nu este important. 

Doar Jennifer. 

O rafală de vânt face ca hota din bucătărie să zornăie. Când am plecat 
din Falsterbo, am nimerit direct într-o furtună de zăpadă clasică din Skâne, 
iar de atunci vântul s-a tot întețit. O pătură albă şi subțire s-a aşezat acum pe 
pământ, dar se va topi probabil într-o zi. 

— Cât timp o să țină? 

Agneta se uită pe fereastră. 

— Vântul o să se potolească până dimineaţă, spune Max. lar până la 
miezul nopţii se opreşte şi ninsoarea. Am verificat prognoza înainte să plec 
de la serviciu. 

Deci de-aia a venit mai devreme acasă. Ca să nu rămână înzăpezit la 
serviciu — sau unde-o fi fost. Mă uit la soţul meu. A lăsat cuțitul deoparte și 
înfulecă orezul cu furculita. Privirea mea îi urmărește mâna care se mişcă 
mecanic între farfurie şi gură. În sus și în jos. În sus şi în jos. Are un bandaj 
mare peste nodurile degetelor. 

— Ce-ai păţit? întreb, indicând cu arătătorul. 

— Nimic. 

Max vântură furculita. 


— Mi-am prins mâna când reparam ceva la maşină. 

Se întoarce spre tata şi Agneta. 

— Nu rămâneţi să dormiţi în camera de oaspeţi? E o prostie să plecați la 
drum pe vremea asta. 

Tata pare nehotărât. Ştiu că preferă să doarmă în patul lui. Dar Agneta dă 
din cap. 

— Sună bine, spune ea. Mai bine decât să rămânem blocaţi în zăpadă o 
Jumătate de noapte. 

Tata se pregăteşte să mai spună ceva, când sună cineva la uşă. 

Un fior de gheaţă îmi străbate pieptul. Îmi ţin respiraţia. Tata şi Agneta 
îşi aruncă priviri. Gândesc la fel ca mine. De când am plecat din Falsterbo, 
niciunul dintre noi nu a scos niciun cuvânt despre patrulă, dar este evident 
că ne-am luptat cu exact aceleași gânduri toată după-amiaza. 

Max se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre hol. Chanel se plimbă de 
colo-colo între bucătărie şi ușa de la intrare, lătrând tare şi dând din coadă. 

Probabil că se vede cu ochiul liber că abia mai pot respira, pentru că 
Agneta se ridică, îşi pune mâinile pe umerii mei şi începe să-i maseze. 

— Respiră, şopteşte ea. Nu trebuie să ne gândim la ce e mai rău. 

Aud voci în hol. Vocea lui Max, bineînţeles. Şi încă două. Pe una dintre 
ele o recunosc, e a Linei Torrero. 

Nu. 

Of, nu. 

Nu vreau să fiu aici. 

— E poliția. 

Max stă în picioare la intrarea în bucătărie, dar a devenit altcineva. 
Chipul este al altcuiva. Bărbatul din uşă seamănă cu un om pe care îl 
cunosc foarte bine, dar pe care nu reuşesc să-l plasez la locul cuvenit. 

Ba da. E tata. Are treizeci şi cinci de ani şi stă în picioare, cu ochii gri- 
roşii ațintiți la covorul roz din camera mea. Știu ce o să-mi spună şi nu 
vreau să aud asta. 

— Haideţi să ne aşezăm pe canapea. 

Vocea lui Max e slabă şi nesigură. 

Eu nu mai sunt aici. Corpul meu este doar o cochilie, iar cochilia nu 
poate vorbi. Lollo nu este aici. Se află într-un loc în care nu trebuie să 
asculte, să gândească sau să simtă. 

— Lollo? repetă Max. 

— O să fie bine, spune Agneta, reuşind cumva să-mi determine corpul să 


se mişte spre sufragerie. 

— Lina Torrero. 

O persoană care nu se potriveşte deloc cu imaginea din mintea mea îmi 
întinde mâna. 

— Am vorbit la telefon zilele trecute, adaugă ea. 

Îmi imaginasem o femeie de vârstă mijlocie. Lina Torrero pare să aibă 
mai puțin de treizeci de ani. E scundă și are părul negru ca pana corbului, 
prins într-o coadă de cal strânsă. Pare că îşi are rădăcinile în America de 
Sud. Îi iau mâna şi sunt surprinsă de cât de caldă este. Mâinile mele sunt 
reci. 

— Marko Stojkovic, spune un bărbat înalt, cu o barbă bine tunsă, 
întinzându-mi o mână mare. 

Îl recunosc. A fost aici în prima zi din an. 

Ne aşezăm în jurul mesei. Respir adânc, încercând să mă pregătesc 
pentru grozăvia care ştiu că va urma. 

Dar nu mă pot pregăti. 

Nu vreau să o fac. 

Agneta îmi pune un braţ în jurul umerilor, timpul se opreşte şi se 
grăbeşte în acelaşi timp. 

Lina Torrero se uită la Max, apoi la mine şi deschide gura. 

— Cu părere de rău, trebuie să vă anunţ că Jennifer a decedat. 

Un urlet crește în mine, dar rămâne blocat pe drum. Am limba îngroșată, 
iar în buze parcă mă înţeapă o mie de ace. 

Max scoate un sunet sugrumat. E un sunet de jale, un scâncet, care pare 
să vină de undeva din străfunduri, îşi îngroapă faţa în mâini, corpul îi 
tremură. 

Lina Torrero tace o vreme, continuând să vorbească doar când Max își 
ridică privirea. 

— După cum știți, cei de la Persoane Dispărute au organizat o patrulă 
aici, în Klagshamn, în această după-amiază. Au chemat și un echipaj cu 
câini. 

Face o scurtă pauză. Nimeni nu spune nimic. Privirea mi se îndreaptă 
spre fereastră şi, în lumina blândă de afară, văd fulgii de zăpadă izbindu-se 
de pământ. 

— Am fost contactaţi la ora trei şi jumătate, continuă Torrero. Câinele 
descoperise ceva în cariera de calcar de-aici, din spate. 

— Dar de ce nu ați căutat acolo până acum? întreabă Agneta. Jennifer a 


dispărut din ajunul Anului Nou şi înțeleg că le-a spus tuturor că se duce 
acasă. 

Torrero dă din cap. 

— Am început prin a cerceta zona în care a avut loc petrecerea. Fără a 
intra în detalii tehnice, nu am putut găsi niciun indiciu cum că Jennifer chiar 
se îndrepta spre casă. Nu fusese surprinsă de niciuna dintre camerele de 
supraveghere ale Skânetrafik:S! şi nu am primit nicio informaţie utilă de la 
companiile de taxi. Aseară am luat legătura cu şoferul care a condus 
autobuzul în noaptea de Anul Nou și a recunoscut-o. Din nefericire, nu 
aveam niciun câine disponibil în acel moment, dar în această dimineață 
devreme, unul dintre conducătorii noştri a cercetat zona cu câinele — fără 
niciun rezultat. Chiar şi câinii pot da greș. 

Vocea ei e gravă, dar moale şi melodică. Nu prind decât frânturi din 
restul relatării; aud cuvinte precum „criminalistică” şi „anchetă” fără să 
reacţionez. Abia atunci când spune „autopsie”, urletul meu se eliberează şi 
îşi găseşte calea de ieşire. 

Capul îmi este inundat de un sunet asurzitor. Mă arde gâtul. Agneta 
şopteşte „liniştește-te, linişteşte-te”, în timp ce degetele ei se înfig în umărul 
meu. Credeam că ea mă susţine pe mine, dar poate că ne susţinem reciproc. 

Tata se balansează înainte şi înapoi pe scaun. Are ochii deschişi, privirea 
sticloasă. Să-l văd pe tata e ca şi cum mi-aş vedea propria durere. Mă doare 
pieptul, îmi pulsează capul. 

Urletul se stinge. 

— Vreau să o văd, şoptesc. Vreau să-mi văd fiica. 

— Desigur, spune Torrero. Cel mai bine ar fi dacă legiştii ar putea să 
facă examinările înainte. 

Se uită la colegul ei. 

— Poţi să-i suni şi să verifici care e situația? 

Polițistul se ridică şi se duce în bucătărie. 

Torrero continuă: 

— Ancheta intră acum într-o nouă fază şi ne-ar prinde bine să mai 
vorbim cu dumneavoastră. Cu amândoi. 

Se uită la mine, apoi la Max. 

— Înţeleg dacă nu reușşiţi azi, dar ar fi bine dacă ne-am putea vedea 
mâine. 

Max îşi şterge lacrimile, își freacă ochii cu mâinile şi îşi drege glasul. 

— Cred că putem vorbi chiar acum, spune apoi. Faci faţă, Lollo? 


Încuviinţez din cap, fără să am nici cea mai vagă idee ce aprob. O 
singură propoziţie se repetă în capul meu şi, oricât de mult aş încerca, nu o 
pot opri. 

Jennifer a murit. Jennifer a murit. Jennifer a murit. 


50. Fredrik 


Pereţii dormitorului se deplasează spre centru, apăsând spre interior pe 
măsură ce oxigenul se disipează încet. Respir cu dificultate, fiecare 
încercare de a trage aer în plămâni este un chin. 

Trebuie să ies. Şi repede. De preferinţă înainte ca Nina şi Smilla să se 
întoarcă. 

Nu poate exista decât un singur motiv pentru apelul Smillei şi nu vreau 
să mă confrunt cu disperarea ei. Cum să pot face față durerii fiicei mele? Ce 
aş putea să-i spun? Cum voi mai putea vreodată să o privesc pe Smilla în 
ochi? Cum naiba o să mai pot privi în ochi pe cineva după toate astea? 

Când a murit Simon, eu am fost cel care a trebuit să se ocupe de lucrurile 
practice. Eu am vorbit cu poliția, am contactat serviciile funerare şi am 
informat rudele. Mama şi tata erau paralizaţi. De îndată ce am intrat pe ușă, 
s-au dat bătuţi și au transferat toată responsabilitatea pe umerii mei. 

Poate că datorită acestor sarcini am reuşit să supraviețuiesc în primele 
săptămâni. Am făcut o listă şi am bifat punct cu punct. Cerneală albastră pe 
hârtie lniată. Mama avea întotdeauna un carneţel cu spirală pe un raft din 
bucătărie. Obişnuia să îşi scrie listele de cumpărături în acel carnețel şi îmi 
amintesc foarte clar că a trebuit să trec peste o foaie cu un început de listă 
ca să ajung la una goală. În partea de sus a paginii, mama scrisese de mână 
COCA-COLA. Elixirul vieții unui copil născut mult mai târziu decât fratele 
lui. Părinții mei nu au băut niciodată sucuri, așa că stocul de Cola din 
pivniţă fusese clar aprovizionat de dragul lui înainte de weekenduri. 

Eu şi Simon am locuit împreună doar cinci ani. Nu ne cunoşteam foarte 
bine. Dar îl plăceam. Şi era fratele meu mai mic. În timpul vizitelor acasă, 
încercam întotdeauna să îmi fac timp să vorbesc doar cu el. Era un băiat 
tăcut şi n-ar fi fost greu să uităm de el în toată agitația din preajma 
Crăciunului şi a Paştelui. Dar, bineînţeles, ar fi trebuit să-l şi sun, să-l întreb 
cum se simte, să verific. 

La naiba! De ce eram atât de egoist pe atunci? Mai mult, mai departe, 


mai sus. Şi nici măcar nu-mi plăcea ceea ce făceam. Dacă aș fi continuat în 
direcția aia, probabil că m-aş fi lovit cu adevărat de zid. 

Îmi dau seama, după expresia Ninei, că începe să se îndoiască de 
diagnosticul meu imaginar. Acum nu mai e doar îngrijorată, ci şi furioasă. 

Trebuie să mă adun. Problema este că am pierdut controlul asupra 
propriului trup. Nu mai face ceea ce vreau eu să facă. E o senzație 
inconfortabilă. Neplăcută și necunoscută. Corpul meu mi-a fost întotdeauna 
cel mai bun prieten. A funcționat, a fost sănătos şi puternic și reprezintă o 
parte importantă a identității mele profesionale. Ca profesor de educație 
fizică, e de dorit să fii un model de urmat. 

Cine îmi va lua locul? Poate că vreun absolvent tânăr şi entuziast. Sunt 
sigur că va fi pe placul elevilor. 

Mă ridic din pat, ies pe hol şi îmi iau geaca pe mine. Realizez că 
telefonul mobil este în dormitor și mă duc după el. 

Telefonul a fost setat pe modul silențios şi pe ecran apar mai multe 
mesaje pierdute. Cel de sus e de la Dennis, colegul şi partenerul meu de 
tenis. La naiba! Ce zi e azi? Miercuri? Joi? De obicei jucăm tenis în serile 
de joi și hotărâserăm să facem o partidă înainte de Bobotează. Scriu un 
mesaj rapid şi pun telefonul în buzunar. 

În același moment, o lumină puternică se infiltrează prin geamul îngheţat 
al uşii de la intrare. Un zgomot înfundat de motor creşte în volum şi apoi se 
opreşte. Portierele maşinii se închid cu zgomot. 

Se produce un scurtcircuit total în capul meu și rămân în picioare. Când 
Nina şi Smilla intră pe ușă, eu încă sunt în mijlocul holului, cu geaca pe 
mine şi căciula pe cap, dar fără pantofi în picioare. 

° 

Smilla urcă scările ca o vijelie, cu haina pe ea. Nina pare să se gândească 
un moment dacă să fugă după ea, dar până la urmă se aruncă în brațele 
mele. 

— Of, Fredrik! 

Îşi pune capul pe pieptul meu, plângând. 

— E groaznic! Jennifer a murit. Au găsit-o în cariera de calcar. 

— Nu... 

Îmi camuflez ameteala bruscă agățându-mă de soția mea, care hohoteşte. 

— Cum... Au aflat cum s-a întâmplat? 

Nina se lasă pe spate, privindu-mă cu ochii goi. 

— N-am idee. Ştiu doar că a fost găsită de un câine dresat. Asta a auzit 


Smilla. 

Sunt cât pe-aici să spun că Jennifer trebuie să fi fost foarte beată ca să 
ajungă acolo, dar mă abțin. 

Anything you say can and will be used against you in a court of law. 

— Smilla cum se simte? întreb în schimb. 

— Nu ştiu. 

Nina se desprinde din îmbrăţișare şi îşi şterge lacrimile cu o mănușă. 

— Cred că este în stare de șoc. Trece de la o stare emoţională la alta. 
Sper... Sper să o putem consola. Poate că va avea nevoie de ajutor 
profesionist. 

Mă cuprinde un nou val de ameţeală, înghit în sec. Nina mă studiază din 
cap până în picioare, încruntându-se. 

— Unde te duci? 

Îmi duc automat mâinile la căciulă, trăgând-o puţin mai jos peste urechi. 

— M-am gândit să fac o plimbare. 

— Dar viscoleşte de parcă ar fi sfârşitul lumii. Și Smilla... 

Nina dă din cap spre etaj... 

— Sigur voi avea nevoie de puţin ajutor. 

— Nu stau mult. Mă duc să mă plimb prin cartier. 

— Deci te simţi mai bine? 

Se simte o urmă de iritare în vocea ei. 

— Un pic mai bine. 

Găsesc cizmele de iarnă care au stat pe raft nefolosite aproape tot 
sezonul, mă încalţ şi le strâng cum trebuie. 

— lar aerul rece face întotdeauna bine. 

Nina oftează şi se apleacă să-şi ridice geanta de pe Jos. 

— Apropo... 

Deschide geanta şi scormonește prin ea. 

— A sunat mai devreme cineva de la poliție. 

Inima mea sare peste o bătaie înainte de a se dezlănțui. Haina. La naiba! 
Probabil că a găsit-o cineva. 

— Voia să discute cu tine, a spus că a sunat de mai multe ori. 

Nina se uită la mine. 

— Ţi-ai închis telefonul? 

Pulsul îmi bate atât de tare, încât abia aud ce spune. 

Nina citeşte un bilet mototolit. 

— O cheamă Lina Torrero. 


— Să sun eu la poliție? De ce? 

— Nu ştiu. 

Nina a început să urce scările și se întoarce. 

— N-am întrebat. Dar presupun că e ceva legat de Jennifer. Şi i-am 
promis că o să suni tu. 


51. Nina 


Sufragena se odihneşte în întuneric. Singura sursă de lumină este 
sfeşnicul de Advent de pe masa din fața mea. Privirea îmi e captivată de 
flăcări. Strălucirea pâlpâitoare se reflectă în pahar, dând vinului roşu un ton 
mai cald. 

Ridic paharul, îl duc la gură şi iau o înghițitură zdravănă. Gâtul mi se 
încălzeşte, iar căldura se răspândeşte curând în tot corpul. Umerii mi se lasă 
puţin în jos. După alte câteva înghițituri, gândurile nu se mai întrec care să 
fie primul, ci se aliniază cu amabilitate şi își aşteaptă rândul. Nu este greu 
de înţeles de ce alcoolul creează dependenţă. 

Anton a spus noapte bună, dar, dacă mă gândesc bine, s-ar putea să fie 
treaz. Dacă nu zice nimeni nimic, ar putea liniştit să se joace pe calculator 
până la răsăritul soarelui. Va trebui să mă duc sus și să verific. 

Smilla şi Vilgot dorm în patul nostru dublu. Plânsul Smillei a fost 
contagios, aşa că am încheiat seara cu doi copii isterici. Soluţia a fost să-i 
pun pe amândoi în același loc şi să-i las să mă țină fiecare de câte o mână 
până au adormit. 

Smilla continuă să se învinovăţească. Crede că Jennifer s-a sinucis 
pentru că s-au certat. Mie nu-mi vine să cred că a fost sinucidere. Jennifer a 
părut întotdeauna, cel puţin la suprafață, foarte puternică şi încrezătoare. 
Dar jaful sau violul ar fi la fel de ireale. 

Oricum, am petrecut o mare parte din seară încercând să o conving pe 
Smilla că cearta lor, ca incident izolat, nu poate fi cauza unei posibile 
sinucideri. Nu ştiu de câte ori i-am repetat că, „dacă Jennifer s-a sinucis, 
trebuie să fi existat mai multe motive, pe care nu le cunoaştem”. Dar Smilla 
n-a vrut să asculte explicația asta. A plâns, a tipat, iar timp de câteva minute 
a fost aproape inconștientă. 

Am luat telefonul mobil și am format 1177:*:. dar, chiar înainte de a fi 
preluat apelul, am ezitat, n-am mai știut ce să spun şi am închis. O clipă mai 


târziu, Smilla şi-a revenit. Era încă agitată, dar conştientă. 

Aşa cum era de aşteptat, Fredrik nu mi-a fost de niciun ajutor. Acum este 
în patul Smillei. N-a părut deranjat de faptul că o să fie singur în cameră. 
De îndată ce a ajuns acasă după plimbare, a spus „noapte bună” şi a urcat la 
etaj. Soţul meu se comportă din ce în ce mai ciudat. De câteva zile zace în 
pat, leşinat, şi deodată iese la plimbare, în plin viscol. 

Pun paharul pe masă şi mă las pe spate pe canapea, căscând tare. Ziua 
asta parcă a fost o viaţă întreagă, nu-mi vine să cred că Smilla a fost 
interogată de poliție azi-dimineaţă. Pare atât de demult. Şi, apropo de 
poliție, de ce voia Lina Torrero să vorbească cu Fredrik? N-am apucat să-l 
întreb dacă a reuşit să ia legătura cu ea. 

Probabil că voia doar să întrebe care era, în general, starea de spirit a lui 
Jennifer. Fredrik şi Jennifer aveau o relație bună. Aproape că aș zice că 
Fredrik o cunoștea pe Jennifer mai bine decât o cunoşteau Lollo și Max. 
Poate că sună nedrept, dar aveam uneori senzația că nu erau foarte interesaţi 
de fiica lor, că ea era în casă doar ca parte din decor sau ca un accesoriu în 
viaţa perfectă de Instagram a lui Lollo. 

Apoi evenimentele zilei se rostogolesc peste mine şi trebuie să-mi trag 
sufletul. 

Jennifer a murit. 

Nu mai este în viaţă. 

În urmă cu doar câteva zile era la noi în bucătărie, îmbrăcată de petrecere 
şi-mi scotea peri albi de îngrijorare. Acum nu mai trăieşte şi nu o vom mai 
vedea niciodată. 

E de necrezut. De neimaginat. 

Noul an a început cu o mahmureală teribilă şi de atunci toate au mers din 
rău în mai rău. Dar, desigur, grijile mele sunt mărunte în comparaţie cu cele 
ale lui Lollo. 

Încerc să-mi imaginez cum este atmosfera în familia Wiksell în 
momentul ăsta. Sunt sigură că nici ei nu pot dormi. Poţi primi sprijin din 
afară atunci când treci prin aşa ceva? Trebuie să ceri singur ajutor sau există 
vreun mecanism care se activează automat atunci când se anunţă decesul? 

Mă întreb cum reacționează Max la toate astea. Macho-Max. Domnul 
Wiksell, care nu poate fi niciodată serios, care trebuie să glumească mereu 
despre orice. Sigur nu poate face o glumă din asta? Nu, bineînţeles că nu 
poate. 

Şi Lollo. Săraca de ea, săraca Lollo. Desigur, situaţia e la fel de teribilă 


pentru Max, dar îmi pare mai rău pentru prietena mea decât pentru soțul ei. 
Lollo şi-a pierdut mama când era mică. Vorbeşte rar despre asta, dar trebuie 
să fi fost o traumă. 

Viaţa nu e dreaptă. 

Ridic paharul şi sorb din vin. Ar trebui să iau legătura cu Lollo? S-o sun, 
să-i trimit un mesaj sau poate flori. Nu ştiu ce e de făcut când moare un 
copil. Pare o prostie să trimit un buchet de flori. Cui îi pasă de flori când 
viaţa s-a terminat? 

Sunt sigură că pagina de Facebook a lui Lollo este plină de condoleanţe, 
inimioare și emoticoane cu lacrimi. Dar eu n-am nevoie să-mi afişez 
sentimentele acolo. În plus, eu și Lollo ne cunoaștem de mai bine de 
jumătate din viaţă. Consolarea nu ar trebui să vină prin intermediul 
platformelor de socializare. Dar şi s-o sun... Nu, asta ar fi ca şi cum aş 
călca cu saboţii murdari pe gresia făcută la comandă de familia Wiksell. Cel 
puţin atât de curând după anunţul decesului. 

Pun paharul la loc şi iau telefonul mobil de pe masă, găsesc numărul lui 
Lollo şi deschid un mesaj nou. 

Dragă Lollo, 

Nu reuşesc să continui. Cum să mă exprim? Ce mi-aş dori eu să îmi scrie 
cineva dacă aș fi în situația ei? Nici nu vreau să mă gândesc la asta. 

Am auzit ce s-a întâmplat şi îmi pare foarte rău, suntem cu toții șocați. 
Am iubit-o pe Jennifer. 

Nu. 

Avem atât de multe amintiri plăcute cu 

Nu. 

Arunc telefonul lângă mine pe canapea, mai beau niște vin şi mă uit pe 
fereastră. Încă ninge, dar nu la fel de intens. Mă cuprinde brusc tristeţea. De 
ce nu am pe nimeni cu care să vorbesc? De ce trebuie să trec singură prin 
toate astea? 

Degetele mele caută telefonul şi în curând dau click pe chatul cu Malena 
de pe Messenger. 

Eşti trează? scriu. Ai timp să vorbim? 

Un punct verde sub poza ei de profil arată că e online. Mă uit ţintă la 
caseta de chat, ca şi cum asta ar grăbi un eventual răspuns. Şi poate chiar 
ajută, pentru că în cele din urmă apare un cuvânt pe ecran: 

Absolut. 

— Ai auzit, nu? e primul lucru pe care îl spun. 


— Da, am citit puţin mai devreme pe internet. 

Vocea Malenei face ca irealul să fie mai real și mi-e greu să respir. 

— Smilla... Smilla a participat la căutările patrulei, reușesc în sfârşit să 
spun. 

Malena oftează. 

— Cum? A participat? 

— Ea a vrut. Am considerat că nu e bine s-o opresc. Din fericire, nu ea a 
fost cea care a găsit-o pe Jennifer. Era cineva de la Persoane Dispărute, 
cineva cu un câine. 

Se lasă puţin tăcerea înainte ca Malena să continue. 

— E groaznic, spune ea. Nu-ţi vine să crezi că se poate întâmpla aşa 
ceva cu adevărat. Şi iată că i se întâmplă lui Jennifer 

— Şi eu mă gândeam la acelaşi lucru, zic. lar noi vorbeam zilele trecute 
aşa de urât despre ea. Mă simt atât de... 

— Cum? întreabă prietena mea. Doar nu te învinovăţești pentru ce s-a 
întâmplat. 

Nu mă pot abţine să zâmbesc. 

— Am petrecut ore întregi încercând să o fac pe Smilla să înțeleagă că 
nu este vina ei... Şi acum iată-mă pe mine simțindu-mă vinovată. 

— Te rog, Nina. De ce? 

Malena pare aproape furioasă. 

— Ei bine, ştii tu... Petrecerea şi toate astea. Că le-am permis să vină 
aici şi că totul a scăpat de sub control. 

— Lasă petrecerea, spune Malena cu fermitate. E posibil ca Jennifer să 
se fi sinucis sau... 

— Chiar crezi asta? o întrerup. 

— Nu ştiu. 

Malena oftează. 

— Ce altceva ar putea fi? 

— Habar n-am, spun eu. Dar sinuciderea şi Jennifer nu se potrivesc. Nu 
era genul. 

— Nu există un anumit tip predispus la sinucidere, obiectează Malena. 

— Nu, bineînţeles că nu... 

Mă pierd un moment, dar revin. 

— Doar că Lollo n-a spus niciodată că Jennifer nu s-ar fi simțit bine. 

— Poate că nu ştia. 

Malena are o criză de tuse, dar reia repede firul discuţiei. 


— Mulţi oameni îşi duc problemele fără să vorbească despre ele. De 
obicei lumea ţine lucrurile astea în familie. Crede-mă, am văzut multe. 

Câteva lumânări topite curg pe mușchiul din aranjamentul de Advent. 
Mă aplec şi le sting pe toate, pentru orice eventualitate. 

— Poate de aceea ar fi trebuit să o sprijinim, în loc să ne supărăm pe ea. 

O imagine a chipului palid al lui Fredrik îmi apare pe retină şi clhpesc de 
câteva ori ca să o fac să dispară, fixându-mi ochii pe paharul de vin pe 
jumătate gol din faţa mea. 

— Stau aici şi beau vin, complet singură, recunosc. Aveam nevoie să mă 
calmez. 

— Bine faci, spune Malena. Probabil că şi mie mi-ar prinde bine ceva să 
mă liniştească. 

Aprobarea ei mă determină să ridic paharul şi să iau o ditamai 
înghițitura. 

— Ai vorbit cu Lollo? o întreb. 

— Nu. 

Malena oftează din nou. 

— Ar fi trebuit s-o sun încă de la începutul săptămânii. Acum mă simt și 
mai aiurea. Ei bine... Ce-aş putea să-i spun? 

— Nu ştiu. Am încercat adineauri să-i scriu ceva. Dar totul sună greşit. 

Îmi vine brusc o idee. 

— Nu vrei să ne întâlnim mâine la o cafea? Mi-ar prinde bine o discuţie. 

— Mâine? 

O aud pe Malena mișcându-se prin apartament. 

— Stai să verific ceva. Stai puţin. 

Mult timp se aude doar un foşnet la celălalt capăt. 

— Da, hai! spune în cele din urmă. Poţi mâine după-amiază? 

Slavă Domnului că există Malena. O cunoştea pe Jennifer și o cunoaște 
pe Lollo. Dar, mai presus de toate, este o persoană care, în mijlocul 
haosului, se comportă normal. 

— E foarte bine, zic eu, dar îmi amintesc în același timp situația în care 
ne aflăm. Cu condiția ca Smilla să fie mai bine. Nu ştiu dacă îndrăznesc să 
o las singură. 

— Dar nu e Fredrik acasă? 

— Ba da, dar... 

Ceva mi se umflă în gât. Încerc să înghit, dar nu pot. 

— Îţi povestesc mâine. 


— Sigur. 

Malena ezită puţin. 

— E totul în regulă, Nina? 

— Nu, gâtul îmi pulsează. Nu, nu e bine deloc, dar... 

Respir adânc. 

— Îmi pare rău... 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze, spune Malena cu blândeţe. Înţeleg dacă 
acum îţi este foarte greu cu Smilla, Jennifer și toate celelalte. 

— Dar nu e doar atât. Mai este şi Fredrik. El... 

Îmi explodează ceva sub urechi şi în fundul gâtului, ochii mi se umplu de 
lacrimi. 

— Se poartă tare ciudat. Spune că e stresat, că are multe pe cap la 
serviciu. Dar nu ştiu... La început am crezut că se vede cu altcineva... 

Plânsul pune stăpânire pe mine, mi-e imposibil să mai spun ceva. Parcă 
aş fi adunat o mulțime de lacrimi și le-aş fi depozitat înăuntru. Acum se 
pare că nu mai este loc pentru altele. Lacrimile ţâșnesc şi unele dintre ele își 
fac drum pe mâna care ţine telefonul, iar manşeta puloverului se umezește. 

Malena aşteaptă răbdătoare până când mă opresc din hohotit. 

— Vrei să vorbim? mă întreabă apoi. 

— Dacă încep să vorbesc acum, n-o să mă mai poţi opri, va trebui să stai 
trează o jumătate de noapte. 

Plâng şi râd în acelaşi timp, scoțând un sunet frust. 

— Probabil că este mai bine să-ţi povestesc mâine. 

Ne dăm întâlnire la Espresso House de la Hansa: la ora trei şi încheiem 
conversaţia. 

Iau telefonul şi scriu. 


Lollo, draga mea, am aflat despre Jennifer. Este îngrozitor şi tuturor ne 
pare nespus de rău pentru ceea ce s-a întâmplat. Nu ştiu ce-aş putea scrie 
ca să nu pară jalnic sau stupid. Dar te rog să ştii că ne gândim la voi și 
suferim alături de voi. 

Sper că aveți acasă pe cineva care să vă sprijine. Promite-mi că dai un 
semn dacă putem face ceva, orice. 

Îmbrăţișări călduroase de la Nina, Fredrik şi copiii 


4 ianuarie 2019 


Vineri 


52. Lollo 


O întâlnesc pe Jennifer la granița dintre vis şi starea de veghe. E nou- 
născută, întinsă pe pieptul meu, cu o căciuliță subțire de bumbac alb pe 
căpşor. E atât de mică încât chiar şi căciuliță minusculă îi este prea mare. 
Mă uit la ghemotocul zbârcit, cu groază şi dragoste în egală măsură. O viață 
mică. Responsabilitatea mea. 

Dintr-odată a împlinit un an şi vine cu mersul nesigur, cu degetele 
pufoase ținându-se strâns de mânerul căruciorului. Scutecul ca un airbag. 

Acum are cinci ani şi codițe strâmbe. Merge la o petrecere de copii și am 
îmbrăcat-o într-o fustă şi o bluză cu mâneci bufante. Nici n-apucăm să 
ieşim pe uşă, că 1 se şi duce un fir de la ciorapi. O cert, ţinând-o strâns de 
braţ. Firul se duce până peste burtă. 

În clipa următoare are unsprezece ani. O fotbalistă înaltă şi subţire, cu 
obrajii roşii, fruntea transpirată şi un zâmbet larg. Marchează. Sau poate i-a 
reuşit o placare prin alunecare. 

Adolescenta Jennifer este mai în ceață. Mai întâi stă pe hol, în drum spre 
școală, îmbrăcată cu un pulover decoltat şi cu prea mult machiaj. Apoi stă 
pe patul ei, complet nemachiată și îmbrăcată în trening. Are calculatorul în 
poală, învaţă pentru un test. La istorie. Sau poate la ştiinţe sociale. 

Jennifer se estompează, iar eu strâng din ochi ca să o fac să rămână. 
Mâinile îmi bâjbâie prin aer. Strig, implor și mă rog. 

Nu vreau s-o părăsesc pe fata mea iubită. 

Nu vreau. 

Nu vreau. 

Când deschid ochu, lumina zilei străluceşte dincolo de jaluzele. Faţa mi- 
e umedă. Am plâns în somn? Se pare că da. Dar cum e posibil aşa ceva? 
Cum pot să dorm când Jennifer a murit? 

Jennifer a murit. 


Simt o durere fizică de fiecare dată când cuvintele astea îmi trec prin 
minte. Parcă mă înjunghie un pumnal în stomac. Sau poate în piept. 

Doare atât de tare. 

Telefonul mobil se află pe noptieră. Eu l-am pus acolo? Nu-mi amintesc 
cum am ajuns aseară în pat. Îmi amintesc doar vag cum stăteam pe canapea 
cu anchetatoarea Lina Torrero şi cu colegul ei. Tata și Agneta erau şi ei 
acolo. Au plecat? Ciulesc urechile, dar nu aud nimic, în casă este linişte. O 
liniște neobişnuit de adâncă. 

Doar din reflex iau telefonul şi apăs pe ecran. Mă surprind sperând să 
primesc un mesaj de la Jennifer. Mă apucă un plâns spasmodic. Nu va mai 
exista niciodată — niciodată — un mesaj de la Jennifer pe telefonul meu. 
Niciodată nu voi mai primi din autobuzul de noapte un mesaj care să spună 
Sunt pe drum sau Ajung acasă în cinci minute Şi care să se încheie cu o 
inimă sau două. 

Niciodată. 

Am alte mesaje în telefon. Multe. Citesc câteva, inclusiv unul de la Nina, 
dar pun repede telefonul jos. Tot ce scriu oamenii este lipsit de sens. Niciun 
cuvânt nu mi-o poate aduce înapoi pe Jennifer. 

Mai mulți dintre prietenii noştri se întreabă dacă pot face ceva. Dar ce ar 
trebui să facă? Nimeni nu poate face nimic. 

Jennifer a murit. 

Se aude o bătaie uşoară, iar în cadrul uşii apare capul tatei. Intră şi se 
opreşte la câțiva metri de pat. 

— Cum te simţi? 

Capul îmi explodează, gâtul mi se strânge și pieptul îmi apasă pe 
plămâni. Nu pot scoate niciun sunet, doar tremur. 

Tata se așază pe marginea patului, îmi îndepărtează părul de pe față şi 
continuă să mă mângâie pe cap cu mişcări calme şi constante. 

— Plângi, spune el. Plângi. 

E ca un ecou din alte timpuri. 

Poate că stă acolo două minute. Sau zece. Sau o oră. Habar n-am. În 
final, nu mai am lacrimi. 

— Unde e Max? 

Vocea mea este răguşită. 

— E în bucătărie cu Agneta. 

Tata aranjează plapuma, mă bagă în pat ca atunci când eram mică. 

— Ne-am gândit să stăm până vine poliția și vorbeşte cu tine. 


Exact atunci intră Agneta în cameră. Se îndreaptă spre pat, îmi ia mâna și 
o strânge. 

— Cum te simţi? 

Înainte să apuc să răspund, se duce la fereastră şi rulează jaluzelele, 
trăgându-le până la jumătate, astfel încât să se vadă o fărâmă din cerul 
cenușiu de ianuarie. 

Tata mă strânge de braţ şi apoi, cu greu, se ridică în picioare. 

— Tocmai a sunat pastorul care a confirmat-o:S pe Jennifer, spune 
Agneta, care este din nou lângă pat. L-a sunat pe Max. 

— Anders Edwall? 

Mă uit la ea. 

— Ce voia? 

— Presupun că a vrut să-şi exprime compasiunea şi... ei bine, să-şi ofere 
ajutorul. Max a notat numărul de telefon, în caz că vrei să-l contactezi. 

— Nu cred în Dumnezeu, şoptesc, simțind cum mi se strânge din nou 
gâtul. 

— Cred că mai degrabă e vorba despre sprijin şi consiliere. 

Agneta se află acum în pragul ușii. 

— Ce zici de o cafea și un sandviș? Poliția trebuia să sosească la zece. 

Nu înţeleg cum o să pot să stau în capul oaselor şi să vorbesc cu niște 
străini despre fiica mea care a murit. Pare complet absurd. Dar în momentul 
imediat următor realizez că poliția ne vizitează cu un motiv. Vor afla ce s-a 
întâmplat. Şi cine a făcut-o. 

Dacă acel John Blund a ucis-o pe Jennifer a mea, sper să înfunde 
pușcăria pe viață. Sau să putrezească în iad. Același lucru este bineînţeles 
valabil şi pentru Petter Silven. Se aplică oricui ar fi vinovat. 

Trebuie să mă adun. Pentru că voi face tot ce-mi stă în putință pentru a-l 
dobori pe ticălosul ăla. 

— Ce-au spus? 

Îmi trec picioarele peste marginea patului. Atât tata, cât şi Agneta par 
surprinşi, par nepregătiți pentru vigoarea bruscă a mişcărilor mele. 

— Cine? întreabă Agneta. 

— Poliţiştii, bineînţeles. Despre Jennifer. Au aflat ce s-a întâmplat? Cum 
a ajuns în cariera de calcar? 

— N-au spus nimic. De fapt... 

Tata dă din mâini. 

— Au pus doar întrebări. 


ÎI fixez cu privirea. 

— Au vorbit şi cu voi? 

El încuviinţează din cap. 

— Doar în trecere. După ce au vorbit cu Max. 

Nu înţeleg nimic. 

— Dar de ce? 

Mă ridic în picioare. 

— Ce-aţi putea voi să le spuneţi? Nu aţi mai văzut-o pe Jennifer din 
Ajunul Crăciunului. 

— Sigur că nimic care să aibă legătură cu dispariția, spune Agneta. Dar 
au vrut să aibă o imagine... 

Ezită puţin înainte să continue. 

— O imagine a familiei, a oamenilor din jurul lui Jennifer. 

Podeaua scârţâie sub picioarele mele. Încerc să înțeleg ce spune Agneta. 
Mi-e frig. 

— Doar nu cred că... 

Fac un pas înainte şi o apuc de brat. 

— Doar nu cred că s-a sinucis, nu-i aşa? Că ea... Că noi nu... 

— Lollo. 

Agneta îşi pune mâna liberă peste a mea. 

— Nu au spus ce cred. Și bănuiesc că nu ne vor spune nimic până când 
nu vor fi siguri. 

— Mă întorc imediat. Mă duc să fac un duş, bâigui. 

. 

Apa se revarsă peste trupul meu gol. Închid ochii şi încerc să ignor 
gândurile care mă invadează. Fără succes. 

Era Jennifer atât de nefericită încât s-a sinucis? 

Ne-a transmis semnale pe care nu le-am înțeles? 

Ar fi trebuit să observăm ceva? 

Îmi vine în minte una dintre poeziile pe care le-am găsit în calculatorul 
lui Jennifer. 


Te iubesc. 
Te urăsc. 
Dar mă urăsc mai mult pe mine. 


Lacrimile curg odată cu apa, dispărând prin crăpăturile gurii de evacuare 


din pardoseala cromată. 


53. Fredrik 


Malmö este acoperit de o paletă de culori de la maro la gri. În cartierul 
nostru se văd clar urmele viscolului de ieri. Peluzele din nord sunt petice 
albe, iar pe ambele părți ale străzii Sallerupsvăgen plugul a lăsat o linie 
îngustă în zăpadă. Dar cu cât mă apropii mai mult de centru, cu atât devine 
mai maro. 

Au trecut abia două zile de când am condus până în Klagshamn şi totuși 
mașina mi se pare străină, ca şi cum memoria mea musculară a fost complet 
ştearsă. La intersecția de la Drottninggatan, uit să apăs ambreiajul, cutia de 
viteze cârâie şi motorul se opreşte. 

Traficul e rarefiat la ora asta matinală, dar tot nu este uşor să găsesc un 
loc de parcare. E evident că multă lume şi-a luat concediu între Anul Nou și 
Bobotează, iar maşinile sunt înghesuite pe străzile înguste din spatele secției 
de poliţie. În cele din urmă găsesc un spaţiu liber şi un automat cu un semn 
care arată ce aplicaţii pentru plata parcării funcționează. 

Mă tem de momentul ăsta încă din noaptea de Anul Nou, dar mă simt 
ciudat de relaxat când ușa de sticlă a clădirii mari se închide în urma mea. 
Poate pentru că cele mai multe lucruri din cauza cărora ne facem de obicei 
griji par mai grave în mintea noastră decât sunt în realitate. S-ar putea, de 
asemenea, să mai fie vorba şi despre capacitatea mea, încă prezentă, de a 
mă aduna atunci când chiar este nevoie. 

Pentru că acum chiar că este nevoie. 

Oricine m-ar interoga e antrenat să detecteze nervozitatea sau 
incertitudinea. De aceea trebuie să fiu calm şi liniștit. E singura mea șansă. 
Dacă în stadiul ăsta mă suspectează, dar nu au dovezi concrete, ar trebui să 
am o şansă să scap, atâta vreme cât pot să ofer explicaţii și să mă ţin tare. 

Nu ai făcut nimic, Fredrik. 

Doar ai stat de vorbă cu Jennifer. 

Și, cu siguranţă, nu ai ascuns o haină într-un container din Elisedal. 

Nu ai fost niciodată acolo, nici măcar nu ştii unde e. 

Mă duc la ghereta de sticlă și spun de ce am venit. Femeia din spatele 
geamului îmi dă o legitimație de vizitator și mă roagă să iau loc. Banca e 
tare şi incomodă. Dar, cu siguranţă, este făcută aşa dinadins, nu vii aici ca 
să te simţi confortabil. Mă uit înjur. Un tânăr de pe banca alăturată priveşte 


în gol, bate cu un picior în podea. E suspectat de ceva? Sau trebuie să dea o 
declaraţie? În orice caz, pare foarte nervos. 

— Fredrik Andersson. 

Sar în picioare şi mă trezesc faţă în față cu același polițist care a fost la 
noi acasă zilele trecute. Inima mea schimbă vitezele. Omul ăsta are ceva 
care mă face să mă simt inconfortabil. Poate este privirea lui pătrunzătoare. 
Sau poate că e vorba despre calmul lui. Pare înşelător, aidoma liniștii de 
dinaintea furtunii. 

— Uau, ce pucuri rapide! 

Gem în sinea mea. Termenul ar putea face parte din jargon, dar nu cred 
că l-am mai folosit vreodată. 

— Marko Stojkovic, spune polițistul înalt şi îmi întinde mâna dreaptă. 
Ne-am văzut şi marți. 

Îi strâng mâna şi sper ca expresia de pe fața mea să semene cu un 
zâmbet. 

— Pe aici. 

Stojkovic merge înaintea mea prin clădire. Coridorul este pustiu. Nu se 
vede niciun om, doar un şir nesfârșit de uşi închise. Încerc să mă agăţ de 
relaxarea pe care o aveam acum câteva clipe. 

Trebuie să mă descurc. N-am de ales. 

Pentru o clipă o văd pe Nina în faţa mea, aşa cum am văzut-o în ajunul 
Anului Nou, înainte ca totul să se ducă naibii. Coafura, buclele moi de la 
ceafă, rochia verde şi zâmbetul larg. 

Iubita mea Nina. 

— Intraţi, vă rog. 

Stojkovic s-a oprit în faţa uneia dintre uşi, larg deschisă. Face un gest 
prin care îmi arată că ar trebui să o iau înaintea lui. Încăperea e foarte mică. 
Pardoseala e gri, pereții sunt albi, iar mobilierul e compus dintr-o masă și 
patru scaune. Arată exact așa cum mi-am imaginat întotdeauna că arată o 
sală de interogatoriu. Rece şi impersonală. 

Ne aşezăm la masă. Eu într-o parte, Stojkovic în cealaltă. 

— Anchetatoarea o să vină imediat, spune el. 

Dau din cap şi mă uit pe fereastră. Afară se vede doar cerul cenușiu 
uniform. Îmi întorc privirea spre Stojkovic, forțându-mă să o păstrez acolo. 
Chestia asta probabil că face parte din tactica lor. Mă lasă să aştept singur 
cu el ca să vadă cum mă comport. 

Nu trece mult timp şi uşa se deschide. O femeie scundă, înjur de treizeci 


de ani, intră în sală. Părul ei lung şi negru e prins sus într-o coadă de cal şi, 
asemenea colegului ei, este îmbrăcată în haine civile. 

Fac un efort ca să mă ridic, dar femeia face un pas spre mine şi îmi 
întinde mâna. 

— Staţi jos, spune ea, strângându-mi mâna surprinzător de puternic. Îmi 
pare rău că v-am făcut să așteptați. Lina Torrero, continuă ea. Anchetatoare. 

— Fredrik Andersson, spun eu degeaba. 

Doar ştie foarte bine cine sunt. 

Lina Torrero îmi dă drumul la mână și se aşază lângă Stojkovic, care stă 
la singurul calculator din încăpere. 

— Deci aşa... 

Torrero răsfoieşte nişte hârtii. 

— Ar fi bine să începem. 

Îşi ridică ochii şi se uită la mine. 

— Doriţi să ştiţi ceva, înainte să începem? 

Scutur din cap, în timp ce mintea îmi rătăcește. Ar trebui să doresc să 
ştiu ceva? Ar trebui să mă răzvrătesc şi să îi întreb de ce mă aflu aici? Ar 
trebui să fac o scenă pentru că mă forțează să vin aici în vacanţa de 
Crăciun? 

Lina 'Torrero apasă pe un dictafon aflat în mijlocul mesei, spune cine se 
află în sală, menționează data şi ora audieri. La fel ca în filme. 

— Cum vă simțiţi? întreabă ea. 

Sunt complet surprins. 

— Cum mă simt? 

Lina Torrero lasă întrebarea în aer pentru o clipă înainte de a continua. 

— Soţia dumneavoastră mi-a spus că nu v-aţi simțit prea bine în ultimele 
zile. 

— Nu... Sau da, vreau să spun. Așa e. 

Simt că privirea lui Stojkovic îmi găureşte capul. 

— A fost stresant la serviciu. Şi a mai fost şi toată povestea asta cu 
Jennifer Wiksell. Am avut un frate mai mic care s-a sinucis. Era cu câțiva 
ani mai tânăr decât Jennifer când s-a întâmplat, dar... Da, m-am gândit că... 
Sunt amintiri grele. 

Ea dă din cap. 

— Sunteţi profesor, nu-i așa? 

— Da, sunt profesor la liceu. De matematică şi educație fizică. 

Torrero aruncă o privire la hârtia care se află deasupra teancului și apoi 


se uită din nou la mine. 

— Aveţi vreo idee de ce vă aflați aici? întreabă ea. 

— Cu siguranță nu pentru a vorbi despre sănătatea mea, răspund eu, 
încercând să fiu un tip amuzant. 

Nici Torrero şi nici Stojkovic nu zâmbesc. 

— Sigur că are legătură cu Jennifer, spun repede. Dar, sincer, nu văd 
cum aş putea să vă ajut, țin să adaug. Aţi vorbit cu Smilla, fiica mea. Ea și 
Jennifer au dat o petrecere la noi acasă. Eu am văzut-o pe Jennifer doar 
înainte să mergem la părinții ei, n-am vorbit deloc cu ea. 

Degetele lui Stojkovic zboară pe tastatură. Ce tastează? Ceea ce tocmai 
am spus — chiar era ceva ce trebuia documentat? 

Torrero îşi drege glasul. 

— Puteţi descrie relația dumneavoastră cu Jennifer Wiksell? 

— Relația? Nu aveam nicio relație. 

Nici măcar nu trebuie să mă prefac că sunt indignat. 

— Din câte am înţeles, erați apropiat de Jennifer, spune Lina Torrero cu 
calm. Îi eraţi simpatic. 

Expir. 

— Eu şi Jennifer ne înţelegeam bine. Nu i-a fost mereu uşor... 

— Puteţi să detaliați? mă întrerupe anchetatoarea. 

— Ce anume? 

— Aţi spus că lui Jennifer „nu i-a fost mereu uşor”. 

Mă prefac că mă gândesc pentru o clipă, dar apoi vin cu un răspuns pe 
care de câteva zile îl tot cizelez. 

— EFi bine, părinții lui Jennifer au avut întotdeauna aşteptări foarte mari 
de la fiica lor. În acelaşi timp, nu şi-au făcut mai deloc timp pentru ea. 
Probabil că sunt unul dintre puţinii adulți care au ascultat-o cu adevărat. 
Sincer, era destul de dificilă când era copil, căuta atenție în diferite moduri. 
Probabil şi pentru că, în parte, nu primea decât rareori validare din partea 
părinților ei. Dar, când îi acordai timp, era ca orice alt tânăr. 

Mă sprijin de spătarul tare. 

— Văd asta tot timpul la școală. Majoritatea elevilor nu sunt dificili dacă 
îi tratezi cu respect. Şi dacă le acorzi timp. 

— Când vă întâlneaţi? întreabă Torrero. 

Înlemnesc. 

— Nu ne întâlneam. Sau, mă rog, ne întâlneam împreună cu familiile. 
Puțin mai des când fetele erau mici și întotdeauna de Sânziene și de Anul 


Nou. În ultimii ani, Smilla şi Jennifer luau cina cu noi, iar apoi plecau la 
petrecerile lor. 

— Deci nu v-aţi întâlnit niciodată singuri, doar dumneavoastră şi 
Jennifer? 

— Ba da. 

Mă relaxez din nou. 

— Într-o vreme, când era deja la liceu, avea nevoie de ore de 
matematică. M-am dus acasă la familia Wiksell şi am meditat-o. Au fost 
două-trei seri în timpul săptămânii şi îmi amintesc că atât Lollo, cât și Max 
erau plecați într-una dintre dăți. 

— Dar, în afară de acea seară, nu v-aţi văzut decât la întâlnirile cu 
familiile? 

— Da. 

ÎI privesc lung pe Stojkovic. 

Lina Torrero tace, se uită în jos la hârtiile ei. Singurul lucru care se aude, 
în afară de foşnetul hârtiilor, este şuieratul unei guri de ventilație din tavan. 

Arunc o privire la cerul de afară și încerc să-mi imaginez cum ar fi să nu 
mai ies niciodată de aici, să fiu obligat să stau închis în acest spațiu mic, 
legat de restul lumii doar printr-o singură fereastră cu gratii. 

— La telefon vorbeaţi? întreabă brusc Torrero. 

— Nu prea des, îi răspund. Dar uneori mă suna şi îmi cerea ajutorul la 
probleme de matematică. 

Torrero dă gânditoare din cap. 

— Cred că nu despre probleme de matematică voia să discute Jennifer 
când v-a sunat în ajunul Anului Nou. 

Conversaţia se desfășoară exact aşa cum am anticipat — şi am vrut — să se 
desfăşoare. 

— M-a sunat? 

Afişez o faţă stupefiată. 

— Nu am vorbit cu Jennifer la telefon în noaptea de Anul Nou. 

Lina Torrero îmi strecoară sub nas o bucată de hârtie. 

— Conform istoricului operatorului, Jennifer v-a sunat la scurt timp 
după miezul nopții. 

Scutur din cap. 

— Trebuie să fie o greşeală. Nu am vorbit cu Jennifer la telefon în 
noaptea de Anul Nou. I-am spus doar la revedere și i-am urat un An Nou 
fericit, în bucătăria noastră. 


— Registrele de apeluri ale operatorilor nu prea greşesc, spune Torrero 
cu aciditate. Şi conversaţia a durat câteva minute. 

Apasă cu un deget subțire pe hârtia care se află între noi. 

Eu dau din mâini. 

— Da, dar în acest caz probabil că ea m-a sunat, iar eu am răspuns din 
greşeală. Telefonul era în buzunar şi mai pățesc asta uneori. Să răspund sau 
să sun pe cineva din greşeală. 

Îmi las privirea să rătăcească între Torrero și Stojkovic. Nu par convinși. 

— Jur. Nu am vorbit cu Jennifer la telefon în noaptea de Anul Nou. 

— Să fim serioşi, ridică vocea anchetatoarea. Nu sunteți primul care vine 
cu texte despre telefonul din buzunar. Mai bine spuneți lucrurilor pe nume. 

Schimbarea neașteptată de ton din partea lui Torrero îmi face inima să 
înceapă să bată frenetic. Pulsul clocoteşte până în vârful degetelor. 
Păstrează-ți calmul, Fredrik, mă sfătuiesc eu însumi. Ei vor să îţi pierzi 
mințile, aşa că nu le da satisfacția asta. Nu le da nimic. 

Îmi îndrept spatele şi mă uit la anchetatoare fără să clipesc. 

— Eu spun lucrurilor pe nume. Credeţi că stau aici și mint? 

Stojkovic şi Torrero îşi aruncă priviri. Şi poate că folosesc coduri secrete 
pentru a comunica, pentru că, deodată, Torrero se lasă pe spate în scaun. 

— Bine, să zicem că e aşa. 

Nu-şi poate ascunde iritarea. 

— Dar ce credeți că voia Jennifer? 

— De unde să ştiu eu? 

Anchetatoarea se uită la mine fără nicio expresie. 

— Puteţi ghici. 

Oftez, dar mă bucur în secret că am revenit pe drumul cel bun. 

— Păi... 

Trag de timp înainte să răspund. 

— Probabil că ceva în legătură cu petrecerea. Poate voia să-mi spună că 
a luat-o razna. Poate spera să ajungem mai devreme acasă ca s-o prindem pe 
Smilla înainte să şteargă urmele dezastrului. 

Torrero se încruntă. 

— De ce ar fi vrut Jennifer asta? 

— S-au certat, îi amintesc. Poate că Jennifer credea că asta ar fi 
răzbunarea potrivită. 

Degetele lui Stojkovic dansează pe tastatură, iar Torrero se apleacă uşor 
peste masă. 


— Puteţi să descrieţi pe scurt unde aţi fost în noaptea de Anul Nou? Să 
zicem de la miezul nopţii încolo. 

— Am fost la petrecere. La familia Wiksell. 

— Şi n-aţi plecat niciodată de la petrecere? 

— Ba da, când ne-am dus acasă. În jurul orei două şi jumătate. Dar v-am 
spus deja asta. 

Anchetatoarea dă din cap și își adună hârtiile într-un teanc ordonat. 

— Mulţumesc foarte mult, Fredrik, spune ea. Ce bine că ați putut veni 
aşa de repede. 

Se uită la ceas, spune ora cu voce tare şi opreşte dictafonul. Ne ndicăm 
în picioare şi ne strângem mâinile. 

— Îmi pare rău că n-am avut prea multe de spus, zic eu în timp ce ies pe 
uşă. 

— Cred că am obţinut destul de multe. 

Lina Torrero nu mă slăbeşte cu privirea. 

— Sper că e în regulă să vă contactăm dacă va mai fi nevoie. 

— Bineînţeles că da. Sunaţi-mă oricând. Răspund întotdeauna. 

Un râs îmi urcă din gât şi trebuie să mă cenzurez ca să afişez numai un 
zâmbet. 

— Dacă nu cumva apăs din greşeală pe modul silențios. 

Stojkovic merge înaintea mea pe coridor şi mă lasă la recepție. 

Pe drumul spre libertate, îmi dau seama că ceea ce a spus Torrero — cum 
că „a obținut destul de multe” — ar putea fi interpretat în două moduri 
complet diferite. Şi oare Stojkovic nu a încuviinţat din cap când ea a spus 
asta? 

Greaţa familiară revine. Transpirația rece curge în valuri şi picioarele 
abia dacă vor să mă poarte pe distanţa scurtă de la secția de poliție până la 
strada laterală. 

Mă prăbuşesc pe scaunul şoferului şi îmi sprijin capul de volan, în timp 
ce ameţeala se diminuează încet. 


54. Nina 


Fredrik este la poliție. Era tăcut înainte să plece. Părea stresat şi irascibil. 
Am încercat să glumesc, spunând că sper că n-o să fie închis. Dar 
Fredrik nici măcar n-a deschis gura, ci doar a pufnit şi a dat din mână ca și 


cum aş fi fost o insectă enervantă. 

Laptopul e în faţa mea, pe masa din bucătărie. Aparatul de cafea lucrează 
în fundal. Vilgot se uită la televizor, Smilla şi Anton dorm. Aproape că ai 
crede că este o dimineaţă obișnuită din vacanţa de Crăciun. Nimeni nu şi-ar 
da seama că fuca prietenilor noştri tocmai a fost găsită moartă într-o carieră 
de calcar. Nimic nu pare să sugereze că am un copil în pragul unei crize de 
nervi și un soţ pe care nu-l mai recunosc. 

Am căutat pe Google mii de descrieri ale bolilor cauzate de stres. E clar 
că stresul este o problemă des întâlnită. Dacă vrei, poţi să te afunzi în 
nenumărate bloguri, forumuri și site-uri de sănătate. 

Descrierea sindromului de epuizare din ghidul de sănătate pare 
echilibrată şi obiectivă în comparație cu multe altele. Mă opresc acolo şi 
încep să citesc. 

Nu aveți energie şi vă confruntați cu o oboseală accentuată, care nu 
poate fi înlăturată prin odihnă. 

La fix. 

Sunteţi irascibil, anxios şi deprimat. 

Citesc din ce în ce mai repede. 

Este posibil să aveţi diverse tipuri de disconfort stomacal și intestinal. 

Uşurarea este atât de mare, încât îmi vine să plâng. Tot ceea ce scrie aici 
1 se potriveşte lui Fredrik în momentul ăsta. Şi dacă problema are un nume, 
înseamnă că are şi o rezolvare. 

În sfârşit, ceva pozitiv. 

Mă ridic de pe scaun şi mă îndrept spre aparatul de cafea. Devine din ce 
în ce mai clar ce avem de făcut: din moment ce Fredrik — conform 
diagnosticului — se urneşte greu, mă voi asigura eu că ia telefonul în mână și 
sună la clinică. Și asta se va întâmpla azi, de îndată ce intră pe uşă. Fredrik 
are nevoie de ajutor şi îl va primi. 

Scot o cană, îmi torn nişte cafea şi mă uit pe fereastră. Privirea mi se 
îndreaptă imediat spre amaryllisul ofilit. Floarea pare să fi primit sarcina de 
a mă face să mă simt vinovată. Mă îndrept spre pervazul ferestrei, smulg 
ghiveciul şi îl pun în chiuvetă. Şi uite-așa începe „de-Crăciunizarea”. 

Am citit pe internet că recuperarea după sindromul de epuizare poate 
dura mult timp. Pun accentul pe cuvântul poate. Fredrik este puternic şi în 
formă, probabil că se va recupera destul de repede. Şi îmi doresc acest lucru 
atât de dragul lui, cât şi de dragul meu. Nu ştiu cât timp îl mai pot suporta 
aşa cum a fost în ultimele zile. 


Smulla stă la intrarea în bucătărie. E îmbrăcată în pijamaua de Crăciun, 
cu carouri, are părul răvăşit, ochii mici şi umflați. 

Pun repede cana jos, mă duc la ea şi o îmbrățișez lung şi tare. 

— Bună dimineaţa, draga mea. Cum te simţi azi? 

Se desprinde din îmbrăţişare. 

— Ca naiba. 

Răspunsul îmi dă speranță. Percep în vocea Smullei un subînţeles tăios, 
ce aminteşte de atitudinea ei obişnuită de adolescentă acră. Ieri n-am auzit 
nimic altceva decât disperare. 

— Te înţeleg. Ce vrei să mănânci la micul-dejun? 

Ridică din umeri. 

— Avem O'boy? 

— Dacă n-a terminat Anton cutia, avem. 

Trag un scaun. 

— Aşază-te. Pregătesc eu. 

Smilla aterizează pe scaun şi apucă ziarul neatins de pe masă. Primul 
meu impuls este să i-l smulg din mâini. Eu am rămas blocată în căutarea de 
pe Google şi n-am avut timp să citesc ce s-a scris azi despre Jennifer. Sunt 
sigură că există cel puţin un articol despre descoperirea din cariera de 
calcar. 

Dar imediat realizez că probabil Smilla a citit deja pe telefon tot ceea ce 
era de citit despre Jennifer. Nu pot să o apăr de realitate. 

Smilla răsfoieşte ziarul în timp ce eu scot pâine, unt şi caşcaval. 

— E atât de ciudat... spune ea după un timp. 

Mă întorc. 

— Ce e ciudat? 

— Toate astea. 

Face un gest cu mâna spre o pagină de ziar şi începe să citească cu voce 
tare: 

— „Jennifer Wiksell, în vârstă de şaptesprezece ani, care a dispărut marți 
seară după o petrecere de Anul Nou la Malmö, a fost găsită moartă ieri 
după-amiază în apropiere de casa er”. 

Smilla se întoarce spre mine şi continuă: 

— Nu pot să cred că articolul se referă la Jennifer. Jennifer a mea. 

Vocea i se îngroașă. 

— Citim tot timpul despre astfel de lucruri înfricoşătoare, despre fete 
care dispar, sunt ucise şi violate. Dar parcă ne uităm la un film. Acum, că 


este vorba despre o persoană pe care o cunoaștem... pe care o cunoşteam... 
e de-a dreptul întricoşător. Pur şi simplu nu-mi vine să cred că Jennifer a 
murit. 

Se prăbușește peste masă. Alerg spre ea, mă ghemuiesc și o iau în braţe. 

— Ştiu, draga mea. Ştiu. 

Stăm așa mult timp. Smilla pe scaun, cu capul sprijinit pe umărul meu. 
Eu ghemuită, cu braţele în jurul fiicei mele calde și foarte vii. Nu contează 
că îmi amorţesc picioarele. Ea este aici, cu mine. 

Smilla se calmează, dă de înţeles că s-a săturat de îmbrățișări şi trage 
ziarul înapoi spre ea. 

— Apropo, era ceva... 

Ochii ei se mișcă repede peste articol. 

— Aici. Uite. 

Urmăresc degetul arătător al Smillei şi citesc. 

Poliţia nu exclude posibilitatea să fi fost comisă o infracțiune. 

— Asta sigur trebuie să însemne că nu s-a sinucis? 

Se uită la mine imploratoare. 

— Probabil că da, spun, şi aproape că văd cum o greutate se ridică de pe 
umerii Smillei. 

Parcurg restul articolului. Citesc despre mărturii noi care, potrivit 
reporterului de la Sydsvenskan, ar putea furniza o altă perspectivă anchetei. 
Se pare că e vorba despre un cetăţean danez care a sărbătorit Anul Nou în 
Klagshamn, a condus noaptea spre casă şi care cumva a ratat toată agitația 
legată de acest caz. Până acum. 

— Ai dreptate, adaug. Se pare că ar putea exista şi alte cauze. 

Smilla se ridică şi aduce nişte prosoape de hârtie de pe blat, îşi şterge 
ochii şi-şi suflă nasul. 

— Pun pariu că a omorât-o vreun babalâc scârbos. 

Aruncă hârtia mototolită în coșul de gunoi. 

— Dacă poliţia nu-l prinde pe ticălosul care a făcut-o, o să-l prind eu. Şi- 
| omor cu mâna mea. 

Dau din cap. Mânia poate fi un bun stimulent. 

— Orice s-ar fi întâmplat, sunt sigură că poliția îşi va face treaba. Iar tu 
ti-ai adus deja contribuția, spunându-le ceea ce ştii. 

— Dar n-am reuşit să le spun mare lucru... 

Smilla tace când ușa de la intrare se deschide şi Fredrik intră în hol. 
Capul îi atârnă şi se vede clar că nu se simte bine. Mişcările lui seamănă cu 


cele ale unui om bătrân şi slab. Sau ale cuiva care a pierdut totul. 

— Bună, bună! 

Vocea mea sună falsă şi goală. Speram că drumul la secția de poliție îl va 
bine dispune puţin pe Fredrik, că aerul proaspăt şi impresiile noi îl vor 
înviora. Dezamăgirea este atât de mare, încât nu mă pot controla. 

— Salut! Mă auzi? 

Îşi ridică faţa palidă şi se uită la mine prin peretele despărțitor din lemn. 

— Te aud. 

— Atunci, poți să răspunzi, spun eu, ridicând vocea. Ca să ştiu că ai 
auzit. 

Fredrik se ține strâns de balustradă în timp ce urcă treapta spre bucătărie, 
de parcă s-ar putea prăbuși în orice clipă. Regret imediat comentariul meu 
sarcastic, iar furia mea se transformă în ură de sine. 

Revino-ţi, Nina, mă admonestez singură. Tocmai ai citit un articol întreg 
despre sindromul de epuizare. Fredrik nu se comportă aşa intenționat. Ar 
trebui să-l ajuţi, nu să-l faci să se afunde şi mai mult. 

Smilla îşi ridică privirea din ziar. 

— La naiba! 

Se uită fix la tatăl ei. 

— Sigur eşti tare bolnav. 

Fredrik zâmbeşte încordat şi îi ciufuleşte părul Smillei. 

— Sunt doar puţin obosit, spune el. Dar va fi bine. 

— Apropo... 

Încerc să-mi fac vocea să pară calmă și încrezătoare. 

— Am citit ceva despre sindromul de epuizare şi... 

Fredrik e deja pe cale să iasă din bucătărie și puţina răbdare cu care abia 
reușisem să mă înarmez s-a dus deja pe apa sâmbetei. Mă ridic. 

— Poţi să stai locului când vorbesc cu tine? 

Fredrik se întoarce brusc. 

— Pot să mă duc mai întâi la baie sau vrei să fac pipi pe mine? 

Smilla îşi dă ochii peste cap, iar eu fac un pas către Fredrik. 

— Atunci, de ce nu spui așa? Că te duci la baie. De ce pleci fără să spui 
NIMIC? 

Când Fredrik îmi întâlneşte privirea, reapar subit răceala şi duritatea. 

— Nu ştiam că trebuie să te informez despre fiecare pas pe care îl fac. 

Vocea lui e controlată. 

— Pot să merg acum sau am nevoie de permisiune ca să plec? 


Capul îmi clocoteşte şi întind braţele în aer. 

— Nu este vorba despre nicio nenorocită de permisiune, nu înţelegi? 

Braţele mi se prăbușesc. 

— E vorba despre... despre faptul că pleci când vorbesc cu tine. 

Fredrik se întoarce fără să scoată un cuvânt. Deschide uşa de la baie și o 
trânteşte puternic. Stau şi mă holbez la ușa închisă. 

Ăsta este soţul meu? Când a devenit un idiot? Trebuie să-mi mușc limba 
ca să nu ip. Dacă Smilla n-ar fi fost aici, aş fi făcut-o. Aş fi tipat. 

La naiba! Nu mai vreau să stau aici. Nu mai pot suporta. Trebuie să plec 
de-aici. 

— Smilla, zic eu, în timp ce pun cana în maşina de spălat vase. 
Împachetează-ţi câteva lucruri necesare şi niște schimburi. 

Se uită la mine întrebătoare. 

— Unde mergem? 

— La bunici. 

În timp ce închid capacul cutiei cu unt Bregott, îmi dau seama că acolo 
este Claudia cu familia ei. Ezit o jumătate de clipă, dar decid imediat că nu 
dau doi bani pe faptul că sunt şi ele acolo. Nu-mi pasă că va fi agitație, că 
vor fi schimbări în meniul bine planificat al mamei și o mie de întrebări la 
care va trebui să răspund. 

E musai să plec de-aici. 

Trebuie să amân cafeaua cu Malena pentru altă dată, îi voi trimite un 
SMS, va înţelege. 

— Azi? 

Smilla se încruntă. 

— Trebuia să plecăm abia mâine. 

— M-am răzgândit. Iar bunicii vor fi sigur încântați dacă mergem mai 
repede. 


2018, ajun de Sânziene 


Fredrik 


O văd deja în timp ce urcă pe drumul spre casă. E desculță, își ţine 
pantofii într-o mână şi calcă pe iarba dintre urmele roților de maşină. O 
gentuță albă i se balansează pe o coapsă, atârnată de un lanţ auriu petrecut 
peste piept. Ca o centură de mașină placată cu aur. Abia a trecut de miezul 
nopţii, e cel mult douăsprezece şi jumătate. De ce s-a întors deja? 

Sunt prăbuşit în scaunul de răchită şi mă îndrept. Lumea se zguduie. La 
naiba, sunt mort de beat. 

Jennifer se află la doar câțiva metri distanță când îşi ridică privirea. La 
început pare surprinsă, poate chiar confuză, dar apoi zâmbeşte larg şi urcă 
pe terasă. 

— Unde sunt ceilalți? 

— S-au culcat. Petreşerea... 

Realizez că mă bâlbâi, trebuie să mă concentrez să rostesc cuvintele. 

— Petrecerea s-a terminat. 

Se aşază în faţa mea şi îşi lasă pantofii pe podeaua din lemn. 

— Dar tu nu dormi? 

— Nu, eu... Mai întâi trebuie să mă trezesc un pic. Am băut... 

Tuşesc un pic, simt un gust acru în gât şi înghit. 

— În seara asta am băut cam mult. 

— Atunci, trebuie să înoţi, bate din palme Jennifer. O să te trezești 
imediat. 

Se ridică repede și mă trage de pe scaun. 

— Vino. 

Încerc să protestez, dar nu mai am energie și în curând cad pe gazon ca o 
păpuşă din cârpe. 

— Dumnezeule! 

Jennifer chicoteşte. 

— Dar cât de mult ai băut? 

Miroase puternic a pin, a mare şi a ceva picant care trebuie să fie parfum. 
Mirosurile îmi provoacă ameteli şi greață. Picioarele mi se afundă adânc în 


nisipul moale, uşor umed. Un con de pin mi se înfige în talpa piciorului 
stâng şi tip. 

Jennifer gâfâie şi geme, dar reuşeşte totuşi să mă tracteze până la capăt, 
peste dune. 

În sfârşit, suntem pe plajă. Marea se desfășoară întinsă şi întunecată în 
faţa noastră. Aerul e blând, aproape că nu adie nici briza. 

— Frumos, nu? 

Zâmbeşte cu gura până la urechi. 

Mă uit la Marea Baltică, trag adânc în piept aerul umed al nopții şi, dintr- 
odată, totul în jurul meu pare să devină mai clar. 

Ce caut eu aici? 

— Nu, la naiba... 

Mă uit la Jennifer. 

— Nu se cade. 

Ceva din ochii ei se estompează, dar zâmbetul rămâne. 

— Fi, hai, nu fi aşa de laş. 

Îşi dă jos geanta şi o aruncă în nisip, își scoate rapid atât rochia, cât ş 
sutienul şi se postează în fața mea. 

— Doar mergem să înotăm. N-a murit nimeni din asta, nu? 

Îmi întorc privirea și încep să bâjbâi ca să-mi deschid cureaua ş 
fermoarul. 

— Bine, bâigui eu. Hai să înotăm. 

Coborâm până la malul apei. Nu e adâncă și trebuie să ne depărtăm 
destul de mult pentru ca apa să ne ajungă până la brâu. Mă scufund, 
lăsându-mă învăluit de mare. Când revin la suprafaţă, văd că Jennifer mi-a 
urmat exemplul. Capul ei se ridică puţin. 

— Ai avut dreptate, spun eu, clipind. Te trezeşti imediat. 

Jennifer zâmbeşte şi o văd cum se uită la bustul meu. Am impresia că mă 
mănâncă din priviri. Mă scufund din nou, dau câteva braţe direct spre 
orizont. Mă întorc pe spate şi stropesc cu picioarele. 

Jennifer încă stă în picioare în apa care-i ajunge până la brâu. Plaja 
pustie şi cerul nopţii formează un fundal dramatic în spatele ei. Întreaga 
scenă seamănă cu un tablou. Îşi întinde braţele, despică suprafaţa lucioasă şi 
vine lângă mine. 

— E chiar plăcut, nu? 

Picături grele cad din părul ei, îi coboară pe gât şi își croiesc drum mai 
departe, urmând curbura moale a sânilor ei. 
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Mă uit în lateral. 

— Mie îmi ajunge atâta mișcare. 

Respir greu, chiar dacă n-am înotat cine ştie ce. 

— Nu sunt în cea mai bună formă. 

Jennifer mă apucă de braţ, se trage în faţă şi îşi aşază picioarele mult 
prea aproape de ale mele. 

— Dacă văd că eşti pe cale să te îneci, promit că te salvez. 

Are din nou privirea aia înfometată. Ochii i-au devenit de un albastru- 
închis, ca marea. Mi-e greu să-i descifrez expresia feţei. 

Din senin, Jennifer sare cu braţele de gâtul meu. Își înfășoară un picior în 
jurul coapselor mele şi se lipește de mine, presându-şi sânii de bustul meu 
gol. 

— Ce faci? 

Încerc să o ţin departe de mine, dar sunt captiv într-o menghină. Refuză 
să se desprindă. 

Corpul meu reacționează într-o clipită. Nu vreau să se întâmple asta, dar 
tot se întâmplă. Doar lenjeria intimă umedă separă pântecul lui Jennifer de 
sexul meu care zvâcnește. 

— Ce naiba! 

O împing violent. Aproape că ajunge sub apă, dar rămâne în picioare. 

Mă îndrept cu paşi lungi spre țărm, vrând să fug, dar mă opresc. 

Mintea mi se învârte. Ar trebui să-mi cer scuze? N-ar trebui să fiu nevoit 
să fac asta, nu-i aşa? Ea a sărit pe mine. Şi ce a vrut să transmită cu asta? A 
fost un fel de test? Sau se va folosi de chestia asta împotriva mea? Dacă da, 
de ce? 

O aud pe Jennifer în spatele meu, cum își croiește drum prin apa puţin 
adâncă. Îmi pulsează tâmplele, începe mahmureala. Nu trebuie să uit să 
beau apă înainte să mă culc. 

Hainele noastre sunt acolo unde le-am lăsat. Mă întorc, îmi scot lenjeria 
intimă și îmi pun repede blugii. Jennifer îşi ia rochia pe ea şi îşi pune 
chiloţii uzi în geantă, împreună cu sutienul. 

— Unde e Smilla? 

Blugii mi s-au încrețit în jurul picioarelor și trag de ei cu putere. 

— E încă la petrecere? 

Jennifer ridică din umeri. 

— Cred că da. 

Pare supărată, dar nu vreau să discutăm despre ceea ce s-a întâmplat 


adineauri. Privirea îmi este atrasă de pini şi îmi vine în minte imaginea 
patului din camera de oaspeţi. Mă imaginez deja întins acolo, lângă Nina. 

— Mergem? 

— Nu încă. 

Jennifer mă ia de mână. 

— Vino. 

— Stai puțin. 

Îmi smulg mâna din strânsoarea ei. 

— Unde mergem acum? 

— Acolo. 

Zâmbeşte capricios şi arată spre cea mai apropiată cabină de plajă. Se 
află la capătul unui şir neregulat de barăci, adânc înfipte în nisip și invadate 
de iarbă sălbatică. 

Scutur din cap cu putere. 

— Cred că ar fi mai bine să ne întoarcem acum. 

— Chiar trebuie să te comporti ca un adult? 

Jennifer strânge din buze. 

— Lasă şi tu garda jos măcar de data asta. 

Îmi închei un nasture la cămașă, mă aplec şi îmi ridic lenjeria intimă, 
care acum e udă şi plină de nisip. 

— Dar sunt adult. 

— Da, da. 

Rânjeşte. 

— Dar asta nu înseamnă că trebuie să fii şi plictisitor. Hai cu mine. Doar 
o dată pe an sărbătorim Sânzienele. 

Undeva în sinea mea știu că asta este o decizie proastă. Şi nu înţeleg cum 
reuşeşte să mă convingă. Poate că sunt încă beat şi nu gândesc limpede. 
Poate că vreau să fiu cool. Sau poate că nu suport gândul de a părea bătrân 
şi plictisitor. 

— Bine. Dar apoi plecăm. 

. 

Jennifer se aşază lângă unul dintre pereţii cabinei de plajă. Bate cu palma 
pe nisip. 

— Ai loc şi tu. 

După ce mă aşez, bagă mâna în geantă şi scoate ceva ce pare a fi o țigară 
rulată acasă. Mi-o flutură prin faţa ochilor. 

— Fumezi? o întreb. 


— Niciodată țigări obişnuite. 

— Dar... 

Mă uit la ea. 

— Asta ce e? Doar nu iei droguri sau alte prostii? 

— Doar câte un joint la petreceri. 

Jennifer chicoteşte. 

— Nimic altceva, jur, adaugă repede, când o dezaprob. 

Îmi dă un uşor ghiont în lateral. 

— Tu n-ai fumat niciodată? 

— Mda... 

— Cum adică „mda”? 

Jennifer se uită fix în ochii mei. 

— On ai fumat, ori n-ai fumat. 

Apa din faţa mea nu mai este Marea Baltică, ci Oceanul Pacific. Se 
perindă amintiri cu petreceri pe plajă, beri slab alcoolizate şi nopți blânde. 
Runaway, piesa lui Bon Jovi, la casetofonul imens. 

— 1988. 

Îmi trec degetele prin nisipul răcoros. 

— Pe-atunci aveam o bursă în SUA. A fost un an incredibil. lar acolo se 
fumează iarbă mult mai frecvent... La fel de frecvent cum se bea alcool. 
Aşa că da, am încercat. Dar nu și după aceea, aşa că niciodată în Suedia. 

— Atunci, chiar ar fi cazul. 

Scoate o brichetă, trage adânc aer în piept şi dă încet fumul afară. 

— E rândul tău. 

Mă uit la ţigara dintre degetele subțiri şi bronzate ale lui Jennifer. 

— Auzi... 

Dau din cap. 

— Cum s-ar vedea treaba asta din afară? Eu, profesor şi... Mă rog... 

— Cum s-ar vedea? Aici nu te vede nimeni. Relaxează-te. 

Ezit o clipă. Apoi iau ţigara, o duc la buze, trag fumul şi tușesc. 

Jennifer zâmbeşte. 

— Ai ruginit? 

Încuviințez din cap şi mai trag un fum. Ţin fumul mai mult timp, închid 
ochii și-l expir. 

Ne sprijinim de peretele cabinei, pasând jointul de la unul la altul. Mă uit 
la marea neobişnuit de calmă şi simt cum mi se înmoaie corpul. Şi-mi las 
gândurile să zboare libere. 


Jennifer îşi întoarce capul spre mine. 

— Ai observat vreodată? Cabinele de plajă arată ca nişte case mari şi 
nenorocite de păsări. 

Ea chicoteşte, iar în mine râsul bolboroseşte sub piele. Încerc să mă 
abtin, dar nu pot. Cu cât mă gândesc mai mult la faptul că nu ar trebui să 
râd, cu atât râd mai tare. Până la urmă ajungem amândoi grămadă pe jos, 
chicotind isteric. 

Când ne calmăm, ne întindem pe spate şi ne tragem sufletul. Un pâlc de 
nori se deplasează încet pe cerul albastru-cenușiu. 

Mă ridic, mă sprijin pe un braţ şi mă uit la Jennifer. 

— Eşti tare haioasă. Ştiai? 

Ea zâmbeşte. 

— Iar tu eşti al naibii de sexy. 

Îmi duc degetul arătător la buze. 

— 5999 

Jennifer se târăşte în genunchi, se apleacă peste mine și îmi îndepărtează 
degetul. În clipa următoare îşi apasă buzele pe ale mele. Nu sunt deloc 
pregătit, îmi pierd echilibrul şi cad pe spate. Jennifer mă încalecă şi începe 
să se frece de sexul meu. 

La început stau doar întins acolo, complet paralizat. Gândurile îmi sunt 
leneşe, de parcă aş înota în smoală lichidă. Sunt înlănţuit sub greutatea ei, o 
pradă prinsă într-un lat. 

Îmi revin abia când îşi apropie gura de urechea mea şi îmi şopteşte „Te 
iubesc”. 

— La dracu! 

O împing la o parte şi mă ridic. 

— Ce naiba faci? 

Jennifer se ridică repede în picioare. 

— Bu? 

Obraju 1 se îmbujorează. 

— Tu vrei asta! Crezi că nu observ? 

Inima îmi bate cu putere, mă uit împrejur. 

— Nu vreau nimic! Cum poţi să... 

Jennifer pare că o să izbucnească în lacrimi. 

— Dar ne iubim! 

Of, Doamne. Ce spune? Fac un pas înainte, ridicându-i ușor capul între 
mâinile mele. 


— Jennifer. 

Ochii ei sunt plini de lacrimi. I le şterg. 

— Ascultă. Te cunosc de când te-ai născut. Şi te iubesc ca şi cum ai fi 
fiica mea. Dar asta... 

Scutur din cap. 

— Asta e o greşeală a naibii de mare. Sunt beat, drogat... Şi tu eşti beată 
şi drogată. Asta nu înseamnă nimic, bine? A fost o greşeală. Şi nu se va mai 
întâmpla. De fapt, am putea decide că nu s-a întâmplat niciodată. 

Jennifer se întoarce şi începe să alerge spre casă. 


55. Lollo 


— Mulţumesc, Lollo, spune Lina Torrero. Înţeleg că trebuie să fie 
extrem de dificil pentru dumneavoastră. 

Ne aflăm în hol. 'Torrero şi colegul ei, al cărui nume l-am uitat, sunt pe 
picior de plecare. 

— Trebuie să fac față, de dragul lui Jennifer, şoptesc. 

Privirea mea se încrucişează cu cea a anchetatoarei şi încerc să-mi 
domolesc vocea. 

— Promiteţi-mi că-l veţi găsi pe cel care a omorât-o. 

— Aşa cum am mai spus. 

Torrero îşi încheie fermoarul hainei. 

— Încă nu ştim dacă există un făptaș. Dar vă promit că vom face tot ce 
ne stă în putinţă pentru a afla ce s-a întâmplat. 

Ochii căprui sunt plini de căldură, iar strângerea de mână e fermă. Am 
încredere în femeia asta. 

Când se închide uşa, aud zgomotul scaunelor pe podea şi clinchetul 
veselei din bucătărie. 

Agneta iese în hol. 

— A fost bine? 

Ridic din umeri. 

— De unde să ştiu? 

— Sunt sigură că a fost bine. 

Îmi pune o mână pe braţ. 

— Eu şi Lennart ne-am gândit să plecăm acum acasă. 

Tata se uită la mine. 


— Dacă vrei, o putem lua pe Chanel cu noi. Poate că nu e uşor... 

— Ar fi grozav. 

Îmi iubesc câinele, dar acum nu am încredere în mine însămi, cu atât mai 
puţin în capacitatea mea de a ţine în viaţă o fiinţă vie. Amintirile încețoşate 
ale nopţii trecute mă sperie. 

Tata mă îmbrățișează, iar mie mi se înmoaie genunchii. 

— Cred că trebuie să mă întind. Găsiţi singuri tot ce vă trebuie? 

Tata mă conduce spre canapeaua din sufragerie şi îl văd cum se 
străduieşte să se țină tare. 

— Ne anunti dacă vrei să ne întoarcem, nu-i aşa? mă întreabă. Sau 
spune-ne dacă vrei să mai rămânem o vreme. 

— Luaţi-o pe Chanel şi mergeţi acasă, spun eu, fără să știu ce vreau cu 
adevărat. E Max aici. Şi în curând mergem la Lund. 

— Lollo, aş vrea... 

Tata mă ia de mână. 

— Aş vrea să pot face ceva ca să o aduc pe Jennifer înapoi. 

Lacrimile i se rostogolesc pe obrajii ridaţi, iar eu simt că mă teleportez în 
camera mea roz din casa în care am locuit în anii 1980. Mă aşez la biroul 
alb, desenând cu cariocile mele noi. Sunt multe şi înşirate, un întreg 
curcubeu într-o cutie de tablă. Tata stă în uşă. Spune ceva şi apoi îşi întoarce 
capul. Făcea asta des. Își întorcea capul în timp ce umerii i se mişcau în sus 
şi-n jos. 

Mă întind pe canapea şi închid ochii. Îmi simt corpul secătuit şi 
neputincios, ca după o toxiinfecție alimentară. Probabil că interogatoriul m- 
a istovit mai mult decât credeam. 

A fost un război. A trebuit să mă lupt ca să mă pot concentra, gândurile 
voiau să plece fiecare în altă direcție. Gâtul mi-a fost plin de lacrimi pe tot 
parcursul interogatoriului. Sigur că înțeleg că e normal să fiu tristă în 
situația mea. Dar mi-era teamă să nu-mi pierd controlul, gândindu-mă că, 
dacă izbucnesc în plâns, n-o să mă mai pot opri. 

Îl aud pe tata vorbindu-i lui Chanel ca unui copil, în timp ce Agneta 
caută mâncarea uscată şi lesa. Mi-e neclar cu ce îi ajută Max, dar nici că-mi 
pasă. 

Conversaţia cu Torrero şi cu colegul ei nu a răspuns clar nici măcar la o 
singură întrebare. Dimpotrivă. Părea că sunt tot mai convinşi că a fost un 
accident. În același timp, nu au exclus sinuciderea. Colegul lui Torrero a 
explicat incertitudinea prin faptul că încă n-au primit un raport medico- 


legal. 

— Doar la televizor se lucrează nonstop, a spus el zâmbind. 

De parcă chestia asta ar fi amuzantă. Ştiu cu ce se ocupă un medic legist, 
dar cu siguranță nu vreau să mi se reamintească. În plus, nu există nicio 
glumă pe lume care să mă facă să râd. 

N-o să mai pot râde niciodată. 

Azi o vom vedea pe Jennifer. Ceea ce înseamnă că, la urma urmei, 
personalul de la departamentul de criminalistică trebuie să fi lucrat destul de 
repede. Torrero a promis că vine să ne întâlnim acolo. 

Nu ştiu cum o să reușesc. Nici măcar nu înţeleg cum o să mă pot ridica 
de pe canapea ca să mă urc în maşină. În același timp, nu-mi doresc nimic 
mai mult. Trebuie să-mi văd fata. 

Nici Torrero, nici colegul ei n-au părut deosebit de interesați de celălalt 
cont de Facebook al lui Jennifer. Întrebările pe care ni le-au pus au fost în 
mare parte despre viaţa ei socială. Au vrut să ştie cu cine se întâlneşte 
Jennifer în timpul liber și chiar au întrebat despre relația ei cu prietenii 
noştri. 

— Este cineva din cercul dumneavoastră de cunoştinţe care ar fi vrut să-i 
facă rău lui Jennifer? 

Întrebarea asta a fost destul de amuzantă. De parcă Lisen sau Fredrik ar 
fi avut vreo legătură cu asta. 

Nu înţeleg. Dacă eu aș fi ofiţer de poliție, aş lua imediat la puricat fiecare 
persoană care e prietenă cu Jennifer Wicked pe Facebook. Şi l-aş verifica la 
sânge pe acel John Blund. Având în vedere conversaţia pe care au avut-o pe 
Messenger chiar înainte ca Jennifer să dispară, ar trebui să fie evident. l-am 
menționat de mai multe ori atât pe John Blund, cât și pe Petter Silven, dar 
n-am avut impresia că poliţiştii au receptat mesajul. Sau poate că au vorbit 
deja cu ei? 

Torrero şi colegul ei au fost la fel de vagi în ceea ce priveşte următoarele 
etape ale anchetei, cât şi în ceea ce priveşte situația actuală. E extrem de 
enervant. Ca membri ai familiei, ar trebui să avem o oarecare idee despre 
ceea ce se petrece. Ar trebui să avem dreptul la aşa ceva. 

Lina Torrero a fost desemnată persoana noastră de contact din cadrul 
poliţiei. În această calitate, mă gândesc că ar putea fi puţin mai deschisă. 
Ne-a dat un număr de telefon direct şi a insistat că putem s-o sunăm 
oricând. Dar ce contează, dacă nu ne poate spune nimic? 

— Noi plecăm, Lollo. 


Deschid ochii şi o văd pe Agneta îmbrăcată cu palton şi căciulă. Tata stă 
în spatele ei, cu Chanel în braţe, îmi face slab cu mâna, iar Agneta îmi 
trimite un sărut. 

e 

E22 taie peisajul întins în două. Max iese de pe autostrada spre Lund în 
partea nordică a orașului, virează la stânga la sensul giratoriu și se îndreaptă 
spre centru. Partea asta a oraşului îmi trezeşte de obicei amintiri din 
perioada în care Nina şi Malena au studiat aici. Toate petrecerile nebune la 
care m-au băgat pe ascuns, Lundakarneval:*., ultima zi de aprilie“. 

Azi însă, Lund nu mai are nicio strălucire nostalgică. Mă simt rău, 
privesc drept înainte fără să văd nimic, încerc să-mi golesc mintea de 
gânduri. Şi totuși, ele sunt acolo tot timpul. Gândurile. 

Pe drum, până aici, nu ne-am spus niciun cuvânt unul altuia. Nu e nimic 
de spus. 

Vocea GPS-ului anunță că destinația se află pe partea dreaptă a străzii. 
Parcăm în faţa unui complex mare de clădiri din cărămidă roşie şi coborâm 
din maşină. Un vânt îngheţat bântuie printre imobile, strecurându-se pe sub 
pantaloni şi geci. 

Tot corpul îmi tremură și mă agăţ de Max ca să nu cad. Cum poate soțul 
meu să meargă atât de drept și stabil? De ce nu se frânge? 

Realizez că Lina Torrero este acolo doar când vocea ei îmi pătrunde în 
conștiință. 

— Bună ziua, mă bucur că aţi ajuns cu bine. 

Ține deschisă o uşă şi în curând suntem înghesuiți într-o încăpere care 
seamănă cu o sală de aşteptare la un cabinet stomatologic. Există un cuier, 
câteva scaune şi o uşă de toaletă închisă. 

Sala de aşteptare a morţii. 

Ne scoatem hainele. Apare o femeie cu părul creţ, gri-argintiu, şi 
ochelari. Dăm mâna cu ea. Se prezintă ca fiind Eva-Lena, pastor la capela 
spitalului. 

Eva-Lena a văzut-o pe Jennifer, spune că este frumoasă și că, dacă vrem, 
o putem atinge. 

Vreau să întreb cum e posibil să fii frumos după o autopsie, dar mi-e 
teamă că o să vomit dacă deschid gura. O las pe Eva-Lena să continue. 

— Sunt aici ca să vă ofer sprijin, spune ea. Dacă doriţi, vă pot citi un 
poem. De asemenea, putem să ne rugăm sau să cântăm împreună. Dar asta 
depinde de dumneavoastră. Şi spuneți-mi dacă preferau să fiți singuri în 


capelă. În acest caz, vă aştept aici. 

Habar n-am ce vreau. Conversaţia continuă, dar nu reuşesc să ascult. 
Capul mi se învârte, de parcă vântul îngheţat m-a urmat înăuntru. Îmi 
odihnesc privirea într-un punct din stânga uşii de la toaletă şi încerc să mă 
pregătesc pentru ceea ce mă așteaptă. 

Cu fiecare secundă care trece, ne apropiem de sfârşit. 

— Şi dacă s-au înşelat? 

Vocea mea este slabă, dar Torrero aude. 

— Să fi greşit persoana? 

Îmi pune o mână pe braţ şi mă strânge puţin. 

— Îmi pare rău, Lollo, dar mă tem că nu. 

— Atunci... 

Pastorul se uită la Max şi apoi la mine. 

— Mergem? 

Împinge uşile batante şi intrăm. 

Eu şi Max rămânem înlemniţi. Privirea mi se scurge peste pereţi roşii- 
cărămizii, lumânări aprinse şi tapiţerie în nuanţe de albastru. Până la urmă 
am văzut totul, mai puţin ceea ce am venit să văd. Motivul. 

Torrero şi pastorul rămân în spate, în timp ce eu și Max ne apropiem 
încet de targă. 

Închid ochii şi mă rog pentru mine. Dă, Doamne, să fie o greșeală. 
Spune-mi că nu e ea. Dar când deschid ochii, iat-o acolo, şi trebuie să-mi 
muşc mâna ca să nu urlu în gura mare. 

Jennifer pare că doarme. Are o pătură trasă până la bărbie, iar părul 1 se 
revarsă pe pernă. Pielea albă îi străluceşte sub pistrui şi buzele au o uşoară 
nuanță albăstrie. Dar e neîndoielnic ea. 

Stăm în tăcere, unul lângă altul, uitându-ne la copilul nostru mort. La 
fiica noastră frumoasă. 

Îl strâng tare de braţ pe Max, simțind cum lacrimile se rostogolesc ca 
niște valuri tăcute prin corpul lui. 

Eu sunt împărțită între dorinţa de a-mi striga durerea și dorința de a muri 
pe loc. 

O mamă nu ar trebui să fie nevoită să-şi ia rămas-bun definitiv de la 
copilul ei. 


56. Fredrik 


— Nina, te rog... 

Mă uit la ea şi aproape că mă sperii. Furia străluceşte în ochii ei căprui. 

— Îmi pare rău, nu a fost... 

— Taci! 

Nina ridică o palmă. 

— Dacă nu plec acum, voi spune lucruri pe care le voi regreta mai târziu. 
Şi e oricum bine să rămâi singur câteva zile. 

Oftează. 

— Să te gândeşti dacă suni sau nu la clinică. 

— De ce nu vine şi tata cu noi? 

Vilgot este în hol, gata îmbrăcat. Ţine într-o mână rucsacul cu 
Ninjago:* şi îi pune întrebarea mamei sale, deşi eu mă aflu la doar câţiva 
metri de ei. 

Nu sunt condamnat încă, dar pentru fiul meu sunt deja invizibil. Pentru o 
clipă încărcată de groază, am sentimentul că asta este ultima oară când îl 
văd şi trebuie să-mi adun toate forţele ca să nu izbucnesc în plâns. 

— Tata nu se simte bine, răspunde Nina în timp ce scotoceşte frenetic în 
sertar. Trebuie să stea acasă să se odihnească... Unde naiba îmi sunt 
mănușşile? Mi-ai văzut mănuşile, Fredrik? 

Mănuşile? 

— Anton! 

Nina urcă treapta din hol, continuă până la următoarea scară și strigă spre 
etaj. 

— Vii odată? Smilla ne aşteaptă în mașină! 

Anton coboară vijelios, cu o geantă sport deschisă într-o mână și cu 
telefonul mobil în cealaltă. Tropăie în pantofi sport şi mă aştept ca Nina să-l 
roage să-şi ia cizmele, dar azi nu spune nimic despre asta. În schimb, îi 
trimite pe copii la maşină. 

— Pa, tati! strigă Vilgot. 

Anton mă salută cu un gest din cap şi cu o privire nedumerită înainte să 
dispară pe uşă. 

Nina rămâne în picioare şi se uită la mine. Ochii ei nu mai strălucesc, 
sunt plini de tristeţe. Aştept să spună ceva despre divorţ, că s-a gândit şi a 
ajuns la concluzia că ar trebui să mergem pe drumuri separate. 

Mă simt gol pe dinăuntru. 

Fără voinţă. 

Neajutorat. 


Parcă o ceaţă groasă s-a lăsat peste creierul meu şi în jurul lui. Nu pot 
gândi, întreaga mea existenţă e difuză și neclară. 

Într-un fel, e mai bine că pleacă. În prezent, sunt un soţ și un tată inutil. 

În acelaşi timp, asta e exact situaţia pe care am încercat să o evit. Timp 
de şase luni am fost chinuit de gândul că Jennifer avea să inventeze o 
poveste şi să-mi distrugă viața. Apoi a venit ajunul Anului Nou și totul s-a 
dus oricum naibii. 

Nici măcar nu este nevoie să vină să mă ia poliția. Familia mă părăsește 
de bunăvoie. Poate că ar trebui să mă dau bătut. 

— La revedere, Fredrik. 

Nina face un pas înainte şi mă îmbrățișează. Inspir parfumul Acqua di 
Giò şi sunt copleșit de o furtună de emoţii atât de intense, încât mi se taie 
respirația. 

Am o senzație de arsură în piept. Vreau să-i spun cât de mult o iubesc. 
Vreau să-mi cer scuze pentru că am dat totul peste cap şi vreau să o rog să 
rămână alături de mine, orice s-ar întâmpla. Dar cuvintele mi se 
împotmolesc pe limbă, focul este deja cenușă, şi rămân mut. 

Îmi dă drumul şi îşi ia trollerul de jos. 

— Sper că o să te simți mai bine duminică. Vorbim mai mult atunci. Te 
rog să citeşti în ghidul de sănătate despre sindromul de epuizare. Dacă o să 
reuşeşti. 

Şi uite-aşa au plecat. 


57. Lollo 


Nu ştiu de cât timp stau întinsă pe canapea când Max se trânteşte la 
picioarele mele. 

— Cum te simţi? 

Îşi pune o mână pe braţul meu, mângâind încet țesătura puloverului. 
Abia ne-am atins de când a dispărut Jennifer. Parcă tot ce s-a întâmplat ne-a 
îndepărtat unul de celălalt, când ar fi trebuit să fie invers. 

Ce este în neregulă cu noi? În afară de faptul că n-am reușit să avem 
grijă de singurul nostru copil. 

Un mare întuneric îmi inundă pieptul, apăsându-mi plămânii, împingând 
cu toată puterea în trahee. Abia pot să respir, darămite să vorbesc. 

Max mă ia de mână. 


— Am pus o întrebare stupidă, bâiguie el. Nu trebuie să răspunzi. 

Mă uit la soțul meu. Are ochii roşii și umflați, iar părul i s-a ales în 
şuviţe. Pare obosit și devastat. Dar n-are cum să-mi pară rău pentru el. 

— Am eşuat, zic eu. Am fost nişte părinţi complet incompetenti. 

Max ridică din sprâncene surprins, privirea îi e îndurerată. 

— Nu spune asta, Lollo. 

Îi dau mâna la o parte şi mă ridic în șezut, mă dau mai în spate, spre 
colţul canapelei. 

— Dar este adevărat! 

Mâinile îmi aterizează departe de corp. 

— Am avut o fiică, dar nu am cunoscut-o. Ne-a păsat doar de noi înşine. 

— Acum eşti nedreaptă cu tine însăţi. Şi cu mine. 

— Nedreaptă? 

Lacrimile îmi curg în timp ce cuvintele îmi năvălesc din gură. 

— Noi am fost cei nedrepţi cu Jennifer. N-am avut răbdare. Noi... Noi... 
Am omorât-o. 

Max se uită fix la mine. 

— Nu vrei să spui asta. Eşti în stare de şoc. Eu... 

— Şi tu. 

ÎI ţintuiesc cu degetul pe soţul meu. 

— Unde ai fost când a dispărut Jennifer? Unde naiba ai fost când am 
avut nevoie de tine? Ai spus că ești la serviciu. E complet aberant. Dar cel 
mai aberant lucru dintre toate este că te-ai dus până la Lindängen și ai bătut 
un tip nevinovat. Doar pentru că e musulman. 

Max tresare. 

— De unde ştii asta? 

— De pe internet, ridic eu vocea. Chiar credeai că n-o să aflu? Și ce 
naiba a fost în capul tău? Te-ai gândit măcar puţin? Tu, care eşti atât de 
îndrăgostit de slujba ta. Ce spun clienţii tăi când citesc în ziar despre 
agresiune şi ură împotriva unei minorităţi? Crezi că e profitabil pentru 
afaceri? 

Max deschide gura să spună ceva, dar eu nu mă pot opri. 

— Şi apropo, chiar ai fost la serviciu? 

Sar de pe canapea şi ies pe hol. 

— Lollo, ce se întâmplă? 

Max vine după mine. 

— Ce vrei să spui? 


Îmi iau geanta de pe jos, o pun pe şezlong și încep să scotocesc prin ea. 

— Asta. 

Îi flutur chitanţa prin faţa ochilor. 

— Explică, dacă poţi. 

— Ce? 

Îmi smulge chitanţa din mână, începe să citească și apoi se uită la mine 
fără nicio expresie. 

— Ce-i cu asta? 

— Nu vezi? Citeşte ce scrie! 

— Calmează-te, Lollo. 

— Calmează-te şi iar calmează-te. Asta e tot ce poți să spui? 

Saliva împroaşcă şi lacrimile ard. 

— Mai bine explică-mi cum se face că cineva a fost la Falsterbo şi a 
mâncat hamburgeri în timp ce tu erai plecat să o cauţi pe Jennifer. 

Max oftează. 

— Am căutat toată noaptea. În oraş și în Falsterbo. 

— N-ai spus nimic despre Falsterbo. 

— E posibil. 

Pune chitanţa pe comodă. 

— Oricum, am fost acolo. Şi mi s-a făcut foame pe drum, aşa că am 
trecut cu mașina pe lângă BK din Mobilia și am luat burgerii acasă. 

— Două meniuri? 

— Poftim? 

— Deci ţi-a fost atât de foame, încât ai mâncat doi hamburgeri cu cartofi 
prăjiți? 

Max ridică din umeri. 

— Da. 

— Nu te cred. 

— Poţi să crezi ce vrei. Dar eu spun adevărul: am căutat-o pe Jennifer și 
am reuşit să fac şi o vânzare importantă. O vilă în Bellevue. Poţi suna pe 
oricine de la birou. 

— Nu contează. Te-ai dus la serviciu chiar dacă Jennifer era dată 
dispărută. Asta dovedeşte cât de puţin ţi-a păsat de ea. 

Max îşi ridică braţele în aer. 

— Ia uite cine aruncă cu pietre şi face pe nevinovata. Poate că ai stat 
acasă mai mult decât mine, dar ai fost mai preocupată de telefon şi de 
blogul tău nenorocit decât de Jennifer. 


Ştiu că are dreptate și asta mă enervează și mai tare. Trebuie să scot toate 
lucrurile întunecate din mine înainte să explodez. 

— Scuză-mă, dar care dintre noi a mers la şedinţele cu părinții și la 
şedinţele de dezvoltare? Cine a vândut hotdogi la meciurile de fotbal? Cine 
i-a pregătit pachetele cu mâncare de prânz şi gențile de sport? Tu n-ai făcut 
altceva decât să muncești! 

O venă de pe fruntea lui Max se umflă, părând că ar putea exploda în 
orice clipă. 

— Şi se pare că asta nu a ajutat. 

Mă holbez la el. 

— Ce? 

— Pregătirea pachetelor cu mâncare de prânz. Pentru că spui că ai eşuat 
ca părinte. Că noi am eşuat. Dar poate că pachetele cu mâncare şi gențile de 
sport nu pot înlocui dragostea. 

Ce naiba? 

— Nu i-am oferit eu dragoste lui Jennifer? 

Vocea mea umple holul. 

— Am vândut hotdogi, i-am pregătit gențile de sport şi pachetele cu 
mâncare. Oare astea nu sunt dovezi de dragoste? E vina mea că Jennifer nu 
a vrut să primească dragoste de când a devenit adolescentă? E vina mea că a 
trântit uşile şi nu mi-a povestit niciodată nimic despre ea? 

Întunericul este acum peste tot, în tot corpul. Fac un pas înainte, stând 
atât de aproape de Max, încât îi simt căldura respirației pe frunte. 

— Nu-mi da mie lecţii despre dragoste! În cazul tău, dragostea pentru 
slujbă a fost întotdeauna mai mare decât dragostea pentru propriul copil. 

Nările lui Max se dilată. Pentru o clipă, cred că o să mă plesnească. În 
schimb, parcă toată furia se scurge din el. Are privirea obosită, iar vocea îi 
sună străină când spune: 

— Jennifer nu era copilul meu. 


58. Fredrik 


Ar fi trebuit să-mi fie bine că în sfârşit sunt lăsat în pace, ca să mă 
odihnesc fără să fiu deranjat. Dar nu mă pot relaxa. De îndată ce închid 
ochii, îl văd în minte pe Marko Stojkovic. Am impresia că în orice clipă 
poate să apară în faţa ușii, cu cătuşele și bastonul pregătite. 


Mă aşez pe canapea, dar mă ridic din nou, mă plimb de colo-colo prin 
casă, fac promisiuni în jurul calculatorului. În cele din urmă îl deschid. 

Îmi promisesem că nu voi mai citi niciun rând despre dispariţia lui 
Jennifer, dar parcă altcineva îmi controlează degetele. Navighează pe 
tastatură, căutând orice, de la poveştile triste din marile ziare de seară până 
la discuţii ciudate de pe forumuri obscure. 

Un nebun de pe Flashback susține că Jennifer a vândut sex online şi 
spune că „mica târfă a primit ce merita”. Un medium stabilit în Småland 
spune că Jennifer nu e nicidecum moartă, ci că face doar o vizită temporară 
în lumea spiritelor. O colegă de clasă, Samira, declară pentru Aftonbladet că 
Jennifer „ar fi devenit probabil prim-ministru” şi că este „de-a dreptul ireal 
că Jennifer nu se va întoarce la şcoală după vacanţă”. 

Simt o greață uşoară, dar nu mă pot opri din citit, parcă trebuie să 
continui. Un fel de autoagresiune. 

Timpul se scurge şi nu ştiu de câtă vreme stau pe scaun şi mă holbez la 
ecran când descopăr un articol necitit pe site-ul Expressen:2:. Titlul anunță 
mesajul cu litere mari şi negre. 


UN COPIL CARE SE JUCA A GĂSIT MOBILUL 
FETEI MOARTE 


Mă uit fix la cuvinte, ca şi cum ar fi scrise într-o limbă străină. Inima îmi 
bate obsesiv în timp ce mâna transpirată mişcă indicatorul mouse-ului pe 
ecran. Pierd linkul şi trebuie să dau click de mai multe ori pentru ca 
articolul să se deschidă. 


Vineri dimineaţă, poliția din Malmo a primit un ajutor neașteptat în 
ancheta privind moartea lui Jennifer Wiksell, în vârstă de șaptesprezece 
ani. Expressen a relatat anterior despre dispariția fetei şi despre faptul că 
cei de la organizația Persoane Dispărute i-au găsit cadavrul joi după- 
amiază în cariera de calcar din Klagshamn, la aproximativ 15 kilometri sud 
de centrul oraşului Malmo. 

Ajutorul neașteptat este un telefon mobil care, potrivit Expressen, 
aparținea persoanei decedate. 

Belinda Bogdani, în vârstă de șase ani, a găsit telefonul care a fost 
predat poliţiei. 

„ Telefonul mobil se afla sub patul Belindei când i-am făcut curățenie în 


cameră azi-dimineaţă ”, a declarat Edona Bogdani, mama  Belindei. 
„Belinda și prietenii ei l-au găsit marți, când se jucau în desișul din spatele 
stației de autobuz. Probabil au crezut că cineva a scăpat telefonul acolo. 
Ecranul era spart şi nu au reușit să îl facă să funcţioneze. Belinda a luat 
telefonul acasă şi apoi a uitat de el. M-am gândit imediat la ceea ce s-a 
întâmplat şi am contactat poliția ”. 


S-a dus şi ultima mea speranţă. Există o şansă infimă ca Jennifer să nu fi 
avut o copie a telefonului pe vreun server. Poliția nu a avut până acum la 
dispoziție decât informaţiile oferite de operator. Dar cu telefonul fizic în 
mână, probabil că vor descoperi mult mai multe. SMS-uri, conversații pe 
chat. Chestii. Şi nu doar cele trimise recent. 

Îmi reiau hoinăreala neliniștită prin camere. Anxietatea mocneşte şi simt 
cum Marko Stojkovic îmi sfâşie ceafa. De mai multe ori am impresia că îmi 
sună telefonul mobil, dar, când mă uit la ecran, e negru. 

Ce ar trebui să fac? Pot să fac ceva? 

Nu, e un răspuns simplu. Nu pot face nimic. 

Doar să aştept. 

La a cincea sau a şasea tură prin sufragerie, mă opresc în fața barului. 
Poate că un pic de whisky nu mi-ar strica. Nu este recomandat să beau 
alcool pe stomacul gol, dar nu mi-e deloc foame, iar un whisky bun ar putea 
să mă pună pe picioare. Să-mi trezească apetitul. 

Mă chinui să scot un pahar de whisky, studiez oferta din barul devastat şi 
aleg un Laphroaig de categorie medie, care se pare că nu le-a plăcut 
colegilor Smullei. 

Învârt de câteva ori băutura de culoarea chihlimbarului în pahar înainte 
de a lua o înghițitură zdravănă. Gustul nu e la fel de satisfăcător ca de 
obicei, dar îmi place senzația de arsură pe măsură ce whiskyul se 
împuţinează. 

După două pahare, mă simt în sfârşit oarecum relaxat. Ceaţa din cap se 
ridică un pic şi Stojkovic rămâne în urmă. 

Mă uit prin sufragerie, observând ceea ce este în jur într-un mod în care 
probabil că n-am mai făcut-o niciodată. Studiez fiecare piesă de mobilier, 
cărțile de pe raft, măsuţa de cafea şi tablourile. Ajung la concluzia că e 
plăcut aici. Sigur că nu este la fel de elegant ca acasă la Lollo şi Max, dar e 
plăcut. 

Sunt ei mai fericiți decât suntem noi? O iau de la capăt: bineînţeles că nu 


sunt fericiți acum. Bineînţeles că nu. Dar înainte au fost mai fericiți? 

Lollo şi Max au părut întotdeauna foarte apropiaţi. Întotdeauna m-am 
gândit la ei ca la un front unit împotriva lumii. Dar, bineînţeles, ar putea fi o 
faţadă. lar majoritatea oamenilor de peste treizeci de ani știu că banii și 
gadgeturile nu garantează fericirea. Poţi avea o casă fantastică lângă mare, 
câteva maşini noi, cel mai nou grătar Weber şi totuşi să fu profund nefericit. 

Mai iau o înghițitură, închizând ochii în timp ce căldura mi se 
răspândește în corp. 

Ce este fericirea? Depinde de găsirea dragostei? Am citit undeva că 
proslăvirea dragostei în epoca noastră a început doar cu câteva zeci de ani 
în urmă. 

După părerea mea, încrederea asta excesivă în cuplu ca soluţie la toate 
problemele ar trebui să ducă la creşterea numărului de persoane deprimate. 
Pentru că nu toată lumea își găseşte perechea, oricât de mult ar căuta-o. lar 
cei care credem că am găsit-o — de unde ştim că este cu adevărat cea 
potrivită? 

Probabil că am fost fericit cândva. 


59. Lollo 


— Ce-ai spus? 

Capul îmi zvâcneşte şi simt furnicături în degete. Mă uit fix la soțul meu. 

— Îmi pare rău, Lollo. Eu... 

Max pare nefericit, bâjbâie după cuvinte. 

— Nu era... Jennifer nu era copilul meu, repetă el în cele din urmă. 

Ies din hol, vrând să fug din casă, dar nu reuşesc să ajung mai departe de 
sufragerie și să mă afund într-un colţ al canapelei. 

— Nu înţeleg... 

Gândurile mi se învălmăşesc, nu reușesc să se formeze. 

— E... Cum poţi să spui aşa ceva? 

Max se aşază ca o bucată de plumb în fotoliu, de cealaltă parte a mesei. 
Se apleacă în faţă, îşi odihneşte capul în mâini pentru o clipă înainte de a se 
îndrepta şi de a mă privi în ochi. 

— Sunt steril, Lollo. Ştiu asta de când aveam cincisprezece ani şi am 
făcut oreion. Medicul care m-a consultat mi-a spus că nu voi putea avea 
niciodată copil. 


— Dar... 

Max vântură o mână în aer. 

— Ai răbdare. 

Îmi muşc buza superioară cu dinții de jos. Durerea îmi aminteşte că sunt 
încă în viață. 

— Aveam de gând să-ți zic, spune Max. Dar niciodată nu s-a ivit 
momentul potrivit. Şi apoi ai început să vorbeşti despre copii. Când Nina 
era însărcinată cu Smilla, nu vorbeai despre nimic altceva... 

Oftează. 

— N-am vrut să te dezamăgesc. Mi-a fost teamă că mă vei părăsi dacă îți 
spun adevărul. 

— Dar cine...? 

În momentul în care cuvintele îmi ies din gură, îmi dau seama că Max nu 
ştie. Sunt singura care... 

— Habar n-am. Şi nu m-am deranjat niciodată să aflu. 

— Dar n-ai fost... 

Mă uit în jos, la genunchi, dar ridic din nou capul, privindu-l pe soțul 
meu. 

— N-ai fost... 

— Furios că m-ai înşelat? Asta vrei să spui? 

Max se lasă pe spate în fotoliu. 

Eu doar dau din cap, mi-e greu să vorbesc, în timp ce prin minte îmi 
trece perioada de dinaintea sarcinii. Număr lunile, întrebându-mă cum este 
posibil aşa ceva. 

— Nu. 

Îmi aruncă un zâmbet ironic. 

— De fapt, am fost fericit. N-am fost nevoit să-mi dezvălui defectul. Mă 
simțeam ca un eşec, de-a dreptul jenat că nu puteam să-ți ofer ceea ce-ţi 
doreai cel mai mult. 

Obrajiui mi se încing în timp ce imaginile unei petreceri nebune de Anul 
Nou mi se conturează pe retină. Eram acasă la Malena. Nimeni din gaşcă nu 
avea copii, dar Nina era însărcinată în ultimele luni cu Smilla şi probabil că 
toți am simţit că era ultima noastră şansă de a o face lată. 

Nouă luni mai târziu s-a născut Jennifer. 

— Dar mereu am crezut... Adică, nu trebuie să crezi că eu... 

Gândurile îmi alunecă, îmi scapă. 

— Eşti sigur că eşti steril? 


Max încuviinţează din cap. 

— Sută la sută. 

Degetele nu mă mai ustură, dar durerea de cap este încă acolo. Pun o 
mână pe cotiera canapelei şi mai încerc o dată să prind măcar unul dintre 
firele alunecoase ale gândurilor care mi se strecoară în conştiinţă. În zadar. 

— Nu cred că m-ai mai înşelat de atunci, continuă Max. Bineînţeles că 
nu pot fi sigur, dar nu mi-am făcut niciodată griji în privinţa asta. În anul de 
dinaintea naşterii lui Jennifer, am petrecut ca nebunii și trebuie să recunosc 
că nici eu n-am fost ușă de biserică. Am considerat că suntem chit când mi- 
ai spus că eşti însărcinată. 

Amintiri reprimate ies la suprafaţă. Îmi amintesc că, după petrecerile 
sălbatice, eu și Max ne prăvăleam din taxi în fața apartamentului, beți morți 
şi furioși. De îndată ce intram pe uşă, începeam să țipăm unul la altul. De 
multe ori motivul era că unul dintre noi fusese prea drăguţ sau dansase prea 
mult cu altcineva din grupul de prieteni. Certurile se terminau de obicei cu o 
partidă de sex de împăcare pe covorul din hol. Mi se pare că întâmplările 
astea sunt din altă viaţă. Ca şi cum n-am fi fost noi. 

lar ceea ce s-a întâmplat la acea petrecere de Anul Nou, cu optsprezece 
ani în urmă, reușşisem de fapt să reprim complet. Cred că ne amintim ceea 
ce vrem să ne amintim. 

— Eu... Nu ştiu ce să spun. Asta... Eu... 

Îmi apăs mai tare dinţii pe buza superioară. Când se crapă, simt gust de 
fier. 

Max se ridică și se îndreaptă spre mine. 

— Înţeleg, Lollo. 

Îmi ia o mână într-a lui şi o strânge cu putere. 

— După cum ziceam, eram hotărât să nu spun nimic. Nu aveam niciun 
motiv să o fac, nu-i aşa? Acum mi-a scăpat şi îmi pare nespus de rău... 

Îmi scutur capul, încercând să-mi fac creierul deja supra-încărcat să 
asimileze noile informaţii. Max mi-a spus că m-a înșelat? Nu reuşesc nici 
măcar să mă supăr din cauza asta. 

Privirea mi se plimbă de-a lungul peretelui din dreapta canapelei. Un 
perete întreg cu fotografii alb-negru ale familiei mele. Înghit în sec, 
forțţându-mă să reformulez: fotografii alb-negru cu ceea ce cândva a fost 
famila mea. 

Peretele foto este decorativ şi a fost admirat de multă lume. Eu însămi 
am făcut majoritatea fotografiilor, îmi amintesc că le-am înrămat și le-am 


aranjat conform sfaturilor dintr-o revistă săptămânală. 

Jennifer, surprinsă în zbor pe plaja din Falsterbo. 

Max pozând în fața Turnului Eiffel, cu ochelari de soare pe frunte și 
riduri de la râs în colțurile ochilor. Se uită cu dragoste la fotograf. La mine. 

Există o singură fotografie cu noi trei împreună. Agneta a făcut-o la 
petrecerea aniversară de când a împlinit Max cincizeci de ani. Eu şi Max 
stăm unul lângă altul. Braţul meu e băgat pe sub al lui şi mă sprijin de el ca 
şi cum el ar fi stânca mea în viaţă. Jennifer stă în faţa lui Max. El îi ţine o 
mână pe umăr, iar ea, întoarsă, se uită în sus spre el şi zâmbește. 

Acel perete era o mărturie a fericirii familiei noastre. Acum este doar un 
monument trist pentru tot ceea ce a fost distrus. 

Nu-mi pot reţine cuvintele. Îmi stau pe vârful limbii de mult timp, dar mi 
se părea imposibil să le rostesc cu voce tare. Acum nu mi se mai pare. Toate 
limitele au fost depășite. 

— Ai abuzat un copil. 

Mă întorc încet spre Max. 

— De unde să ştiu eu că nu tu ai lovit-o pe Jennifer? Că nu tu ai fost cel 
care... 

La început, Max nu pare să înţeleagă ce vreau să spun. Dar apoi i se 
dilată pupilele. 

— La naiba, Lollo. 

Îmi dă drumul la mână. 

— Du-te dracului! Cum poţi să gândești aşa ceva? Am iubit-o pe 
Jennifer. 


60. Nina 


Mama deschide uşa înainte ca eu să apăs cu degetul pe sonerie şi Vilgot 
se aruncă în braţele bunicii sale. Sunt neaşteptat de emoționată de scena din 
fața mea. Mama îşi îndreaptă spatele, îmi întâlneşte privirea. Îi văd 
îngrijorarea din ochi, dar nu vreau să vorbesc despre Fredrik acum, nu în 
faţa copiilor. În schimb, fac un pas înainte şi o îmbrăţișez. 

— Mulţumim că ne-ați primit de azi. 

— Sunteţi întotdeauna bineveniţi, Nina. Ştii asta. 

Mă uit peste umărul mamei mele, căutând paltonul alb imaculat printre 
hainele din hol. 


— Unde e Claudia? 

— Sunt la Lund. 

Mama îmi dă drumul şi îşi aranjează bluza. 

— S-au dus să viziteze o fostă colegă de clasă. Poate îţi aminteşti de ea. 
Darya. 

— Bineînţeles că da. 

Darya Hosseini era o răsfăţată. Tatăl ei era avocat, iar mama, medic. 
Darya purta haine de firmă din cap până-n picioare, avea propriul ei cal şi 
profita de fiecare ocazie pentru a povesti despre călătoriile pe care le făcea 
împreună cu familia ei. 

Claudia tăcea mai mereu când Darya povestea despre Miami sau cum a 
schiat în Alpii francezi. Mie-mi venea întotdeauna să spun ceva care să-i 
închidă gura, dar vacanţele cu rulota în Oland:'7 nu se ridicau la aceeaşi 
înălțime. 

Părea că Darya simțea mereu nevoia să o facă pe Claudia să se simtă 
inferioară şi nu am înțeles niciodată de ce sora mea o suporta, de ce 
continua să-şi petreacă timpul cu ea. Poate că sora mea s-a folosit de 
prietena ei ca de un bilet de intrare într-o viață de care altfel nu s-ar fi putut 
apropia niciodată. La urma urmei, Claudia a ajuns să se joace în marea vilă 
din Profesorsstaden:2:.. A apucat să mângâie calul şi să se vadă reflectată în 
cizmele de călărie lucioase ale Daryei. 

— lau cina acolo diseară, spune mama. 

Îmi scot haina și îl găsesc pe tata în sufragerie. Stă în fotoliul lui preferat, 
cu picioarele pe taburet și zâmbeşte până la urechi. 

— Hola:'2, Carolina! 

Sunt la fel de surprinsă de fiecare dată când cineva mă strigă pe numele 
de botez. În ultima vreme se întâmplă doar când sunt chemată la dentist sau 
în alte contexte similare. Tata este singura persoană apropiată mie care 
refuză cu încăpățânare să-mi spună Nina. 

Îi fac cu mâna, îmi agăţ haina într-un cui liber şi mă întorc spre mama. 

— Ghinion că am venit chiar când aveai ocazia să te odihnești. 

— Nu e nicio problemă. 

Zâmbetul pare puţin încordat. 

— Mâncăm ceva simplu. Chiftele şi cartofi, tuturor le place asta. 

Smilla şi Anton intră pe uşă. 

— Salut, strigă tata din fotoliu. Alea nu arată bine. Copiii se uită 
întrebători în jur. 


— Alea. 

Tata arată spre căştile albe care le ies din urechi. 

— Creşte ceva acolo. 

Anton nu mişcă niciun mușchi, în timp ce Smilla zâmbeşte şi-şi dă ochii 
peste cap. Vilgot se sparge de râs şi se îndreaptă spre sufragerie. 

— Opreşte-te, țip eu. Pantofi. 

În holul îngust se simte umezeala şi, ca de obicei, am impresia că 
prezența noastră deranjează. Mama şi tata duc o viață liniştită, în rutină, 
unde fiecare lucru își are locul său. E suficient ca familia mea numeroasă și 
zgomotoasă să treacă pragul pentru ca rutina asta să fie complet dată peste 
cap. 

Cel puţin de data asta nu suntem primii care să provoace haos. Familia 
Claudiei ne-a luat-o înainte. Poate că Pauline este un copil bine-crescut și 
de nota 10, dar se poate vedea pe unde a trecut. O păpuşă goală stă în cap, 
într-una dintre cizmele de cauciuc ale tatei, iar în mijlocul podelei se află o 
carte deschisă cu Pippi, pe care mama n-a mai avut timp să o pună 
deoparte. 

Tata se hotărăşte să-l scoată pe Vilgot afară după cină, după două pahare 
de lapte ciobite și după o pată mare de gem de afine pe faţa de masă. Smilla 
şi Anton fug de îndată ce îşi pun farfuriile în maşina de spălat vase, iar azi îi 
las în pace. 

Conform tradiției, eu şi mama rămânem singure în bucătărie. Mă enervez 
din când în când pentru că tata şi Fredrik reuşesc mereu să evite zona 
bucătăriei atunci când ne petrecem timpul împreună. Tata păstrează 
întotdeauna o distanţă sigură faţă de aragaz, şi asta din vina mamei. Ea 
crede că el îi stă în cale şi îl alungă dacă încearcă să se apropie. Dar Fredrik 
se simte la fel de bine ca mine în bucătărie; doar aici, cu părinții mei, se 
înhăitează cu tata şi devine un porc nesimţit. 

Claudia, la fel ca tata, reuşeşte întotdeauna să evite treburile din 
bucătărie. Se fofilează, scapă precum o nenorocită de anghilă alunecoasă. 
Mai întâi era prea mică, apoi... Apoi a continuat aşa din inerție. Sper că s-a 
mai schimbat ceva în bine în această privință. Nu poate să vină aici cu toată 
famila, să stea câteva zile şi să creadă că s-a cazat într-un hotel de lux. 
Părinţi noştri îmbătrânesc. ŞI, ce naiba, Claudia e acum adultă. 

Mama pune resturile de mâncare în recipiente de plastic. Scoate o bandă 
adezivă de congelator, scrie cu un marker negru și lipeşte banda pe capace. 
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mototolit şterg ce nu încape în uscător. 

Trebăluim în tăcere. Îmi dau seama că mama este pe cale să explodeze 
de curiozitate, așteptând o explicație pentru venirea noastră grăbită. Şi 
bineînţeles că trebuie să-i spun. Singura întrebare e ce să-i spun. 

Cu câteva ore în urmă, aş fi fost gata să înaintez divorțul. Dar, cu cât ne- 
am îndepărtat mai mult de Malmö, cu atât mi s-au accentuat îndoielile. O 
senzaţie de disconfort în stomac s-a transformat în crampe. Încă mă doare 
stomacul. 

Cum am putut să las un bolnav singur? Cum am putut fi atât de dură cu 
Fredrik, când el nu se simte bine? 

Şi dacă are de gând să se sinucidă? 

Dar nu, e imposibil. Ar fi trebuit să observ asta. Fredrik e întors pe dos şi 
încrâncenat de multă vreme. Nu este deprimat. Dar apoi îmi vine în minte 
ce-a spus Malena când am discutat despre dispariția lui Jennifer, la 
începutul săptămânii. Despre faptul că nu există un anumit tip de oameni 
predispuşi la sinucidere. Și că adesea oamenii nu vorbesc despre problemele 
lor. 

La cină, am menţionat ce s-a întâmplat, dar, din fericire, părinții mei au 
avut bunul-simţ de a nu intra în detalii în prezenţa lui Vilgot. Ştie că 
Jennifer a murit, dar nimic mai mult. Smilla rezistă ținându-se doar de un 
fir, iar cu Anton abia am apucat să vorbesc. 

La naiba, Fredrik! De ce naiba a cedat taman când Jennifer a dispărut şi a 
murit? Vreau să fiu alături de copiii mei în aceste momente. Vreau să fiu 
prezentă când ei suferă şi jelesc, să le răspund la întrebări, să le dau 
răspunsuri potrivite. Fredrik și sănătatea lui şubredă îmi stau în cale. 

Şterg un alt platou, urmărind-o pe mama cum caută în dulap alte capace 
de plastic. E mai adusă de spate decât ultima dată când ne-am văzut, ochii îi 
sunt mai obosiţi. Dar poate că este aşa doar în imaginația mea. Poate că 
proiectez propria mea stare asupra el. 

— Ne-am certat, spun în cele din urmă. 

Mama apasă un capac până când se aude un clic, apoi se întoarce spre 
mine. 

— Din ce motiv? întreabă ea. 

— Fredrik nu se simte bine, răspund. Aşa cum spuneam zilele trecute... 

— S-a înrăutățit? 

— Eu cred că da. Dar el refuză să vadă cât de rău e, refuză să se ducă la 
doctor. Mai am puţin şi o iau razna! Nu mai reuşesc să vorbesc cu el. 


Mama primeşte un scurt rezumat al situaţiei, iar când termin, mă priveşte 
îngrozită. 

— Nu sună bine deloc, Nina. A fost oare o decizie înțeleaptă să-l lași 
singur, când este atât de bolnav? 

Mă uit fix la ea. 

— Dar nu vrea niciun ajutor! Ce contează unde mă aflu, dacă nu vrea să 
stea de vorbă cu mine? 

— Poate că nu. Dar m-am gândit... 

Mama ezită o clipă înainte de a continua. 

— M-am gândit mai ales că... Dacă s-ar îmbolnăvi din nou atât de 
grav... 

— E doar vina lui. 

Trântesc ușa vitrinei și aud clinchet de sticlă înăuntru. 

— De ce nu-l suni diseară? sugerează mama. 

— Da. Sau ar putea să mă sune el. 

Mama ridică din sprâncene. 

— Fredrik este bolnav. 

Nu ştiu dacă îşi spune cuvântul moartea lui Jennifer sau grija pentru 
soţul meu. Probabil că e o combinaţie. 

— Dar cu mine cum rămâne? 

Vocea mi se stinge şi ochii mi se umplu de lacrimi. 

— Nu înţelege nimeni cum mă simt eu? Jennifer e moartă! Copiii mei 
sunt disperaţi, iar soțul meu a luat-o razna sau pe-aproape. 

Mă prăbuşesc pe un scaun din bucătărie. 

— Nu mai rezist. 

În cameră se lasă tăcerea. Ca atunci când marea se linişteşte după o 
furtună violentă. 

O mână caldă se aşază pe umărul meu. 

— O să vezi că totul va fi bine. 

— Dar cum? 

Vocea mea este plângăcioasă şi mă simt teleportată în timp acum vreo 
patruzeci de ani. Aceeași bucătărie, aceeaşi fetiţă, aceeaşi mamă. 

Îmi cuprinde umărul. 

— Nu putem schimba ceea ce i s-a întâmplat lui Jennifer. Dar sunt sigură 
că ți-ar prinde bine câteva ore de odihnă. 

— Dar Fredrik... Ai spus... 

— Du-te şi întinde-te puţin la noi în dormitor. 


Mama îmi dă drumul şi se îndreaptă spre chiuvetă. 

— Îţi promit că-i ţin departe pe copii. După ce te odihnești, bem 
împreună un ceai. Avem şi plăcintă proaspătă cu migdale. 

Zâmbeşte blând. 

— Ce părere a1? 

Ceaiul şi plăcinta nu-mi pot rezolva problemele, dar odihna, preferabil 
câteva ore de somn, n-ar strica. 

— Mulţumesc, spun eu. E bine aşa. 


61. Fredrik 


Probabil că am adormit, pentru că muzica mă face să tresar în fotoliu. La 
început nu înţeleg de unde vine sunetul. Întorc încet capul, căutând sursa 
zgomotului. 

În cele din urmă îmi dau seama că muzica vine de la telefon. Pour some 
sugar on me:2!, tonul meu de apel. Dar constatarea asta nu mă relaxează. 
Dimpotrivă. Inima îmi bate cu putere, mă aplec peste masă şi citesc pe 
ecran. 

Nu recunosc numărul şi cred că e de la poliție. Au mobilul lui Jennifer. 
Au citit conținutul aplicaţiilor şi mesajelor ei din noaptea de Anul Nou. 
Jennifer n-ar fi fost Jennifer dacă n-ar fi răspândit minciuni despre mine în 
timp ce era în autobuz către Klagshamn. 

Sau poate că este vorba despre haină. E posibil ca un agent de pază să 
mă fi văzut la Elisedal şi să fi notat numărul maşinii. E posibil ca cineva să 
fi căutat în container şi să fi făcut legătura între haină şi bărbatul care se 
plimba cu maşina prin zona industrială în miez de noapte. 

S-a terminat acum. 

Piesa începe din nou, volumul crește cu o treaptă. Privesc năuc ecranul, 
fără să îndrăznesc să ating telefonul. 

Apoi îmi pică fisa: dacă poliția ar bănui că am fost implicat în moartea 
lui Jennifer, n-ar suna mai întâi, nu-i aşa? Din contră, ar trebui să vină aici 
şi să mă ia ca din oală. 

Aşa că mă hotărăsc să răspund. 

Telefonul e alunecos, îmi scapă din mână de două ori înainte să reușesc 
să-l prind. 

— Alo? 


Îmi dreg glasul. 

— Cine e? 

— Bună, Fredrik. Sunt Lollo. 

Înghit în sec. 

— Lollo? 

— Da, eu sunt. 

Pare iritată. 

— Putem să ne vedem? Trebuie să vorbim. Faţă în față. 

Mâna care ține mobilul zvâcneşte către ureche. 

— Să vorbim? 

Gura mi-e uscată ca hârtia de şmirghel. Îmi umezesc buzele cu limba, 
simt gustul acru al whiskyului. 

— De ce? 

— Nu vreau să deschid subiectul la telefon. Putem să ne vedem în oraş? 

Închid ochii, încercând să fac camera să nu se mai învârtă, dar e și mai 
rău acum. Așa că îi deschid din nou. 

— În oraș? 

Lollo oftează. 

— Da, sau oriunde altundeva. Vreau doar să vorbesc cu tine, Fredrik. 

— Nina a luat mașina. E în Höör... Eu nu mă simt prea bine, mi-e... 

— Copiii sunt cu Nina? mă întrerupe Lollo. 

— Da. 

Familia mea m-a părăsit. 

— Atunci, vin la tine. 


NU. 

— Nu ştiu, Lollo, eu... 

— Fredrik, e ceva important. Sunt deja în mașină şi pot să ajung la tine 
acasă în douăzeci de minute, bine? 

Apelul se încheie în secunda următoare, iar cu rămân cu telefonul mut în 
mână. 

Ce Dumnezeu poate fi atât de important, încât Lollo să vină să mă vadă a 
doua zi după ce fiica ei a fost găsită moartă? 

Trebuie să aibă de-a face cu Jennifer. Poate că Lollo a găsit dovezi. Un 
jurnal. O scrisoare care nu a fost trimisă niciodată. Vrea să mă facă să 
mărturisesc. 


Deschid cu greu jurnalul de apeluri de pe telefon. Apăs numărul din 
capătul listei, aud cum sună şi aştept. 

Niciun răspuns. La naiba! 

Inima îmi bate cu putere. Mă uit prin cameră ca şi cum soluţia la 
problemele mele s-ar putea afla pe undeva pe-aici. Degeaba. 

Mă ridic în grabă, mă clatin pe picioare și încerc să-mi amintesc exact 
câte pahare de Laphroaig am băut înainte de a ațipi. Trei? Poate patru. 

Capul îmi pulsează şi ameţeala mă obligă să mă așez înapoi în fotoliu. 


62. Lollo 


Resping apelul şi îmi arunc telefonul pe scaunul din dreapta. Îmi sprijin 
capul de tetieră. 

Noile informaţii eclipsează orice altceva. Îmi dau seama că e ceva 
temporar, doar o modalitate de a-mi muta atenţia de la ceva teribil la ceva 
mai uşor de gestionat. Dar mă las dusă de val. Nu vreau să mă gândesc la 
moarte. 

Conduc de parcă aş fi în transă. Accelerez, frânez, semnalizez. Douăzeci 
de minute mai târziu, Mini Cooperul meu se află pe aleea casei familiei 
Andersson. Închid portiera cu zgomot şi alerg pe dalele denivelate spre uşa 
din față. 

Casa pare pustie şi ezit, uitându-mă înjur. S-a lăsat întunericul, iar în 
celelalte case strălucesc sfeşnicele și stelele de Advent. În spatele perdelelor 
de la o fereastră de peste drum pot distinge siluetele a două persoane. În faţa 
unei alte case, doi copii se joacă cu un câine. 

În casa familiei Andersson nu există niciun semn de viaţă. Fereastra 
bucătăriei este întunecată, dar văd o lumină slabă care provine probabil de 
la o lampă aflată undeva înăuntru, poate în sufragerie. 

Apăs pe butonul soneriei și aud un sunet strident de cealaltă parte a uşii 
scorojite. Nu-mi vine să cred că încă n-au înlocuit-o. De cât timp locuiesc 
aici? De optsprezece ani? Ar fi putut măcar s-o vopsească din nou. 

Apăs din nou butonul de plastic, dar nu se întâmplă nimic. Sunt pe cale 
să-mi scot telefonul din geantă când din casă se aude un zgomot slab. În 
scurt timp, uşa se deschide și dezvăluie un spaţiu îngust și întunecat. Îmi 
bag capul înăuntru şi trag aer în piept. 

— [isuse Hristoase, Fredrik. Ce-i cu tine? 


Zâmbeşte ironic. 

— Nimic deosebit. 

Nu cred că l-am mai văzut vreodată pe Fredrik într-o asemenea stare, 
nici măcar atunci când era mahmur după petrecerile noastre nebune din 
vremurile bune. 

— Eşti bolnav? 

Fredrik dă din cap că nu. 

— Nu, sunt doar un pic obosit... 

Stă în picioare în întuneric, îşi trece o mână prin păr şi repetă mișcarea 
de mai multe ori, ca şi cum ar avea un tic. Chipul palid îi e acoperit de o 
barbă închisă la culoare, care e puţin prea lungă pentru a fi atractivă. 
Pleoapele îi sunt căzute. 

Primul meu impuls este să mă întorc pe călcâie și să fug la maşină. Dar, 
dacă tot sunt aici şi cine ştie când voi mai avea ocazia să vorbesc cu Fredrik 
între patru ochi, ar fi mai bine să dăm cărțile pe față. 

— Pot să intru? 

— Lollo, eu... 

Se clatină și se apucă de catul uşii. 

— Sunt obosit. Foarte obosit. 

Mă uit fix la el. 

— Nu eşti singurul. 

— Îmi pare rău. 

Fredrik trage uşa şi face un pas înapoi. 

— Să mergem, Lollo. Îmi... îmi pare atât de rău. Nu știu ce să spun... 

— Mulţumesc. 

Păşesc în hol, îmi agăţ haina într-un cui de sub raftul cu pălării şi mă 
întorc. 

— Nu trebuie să mai spui nimic. Îmi faci o cafea? 

Urcăm treapta şi intrăm în bucătărie. Mă așez la masă în timp ce Fredrik 
se duce la aparatul de cafea. Stă în picioare cu cafetiera în mână, 
clătinându-se rău. 

— Ai băut? 

— Doar un pic de whisky. Dar acum nu prea ţin la băutură. Eu... 

Fredrik îşi pierde șirul gândurilor, iar eu mă ridic și îi smulg cafetiera din 
mână. 

— Stai Jos. 

Se aşază obedient pe scaunul din bucătărie în timp ce eu deschid 


robinetul şi măsor patru căni de apă. Scot filtrul, împăturesc marginile și îl 
împing în pâlnie. În dulapul de deasupra aragazului se află cutia de tablă cu 
cafea de la Zoegas. În bucătăria asta mă simt aproape ca acasă, mă descurc 
să găsesc cam tot ce e nevoie, după atâtea întâlniri la cafele şi petreceri care 
au avut loc aici. Cu toate astea, să mă aflu singură aici față în faţă cu 
Fredrik este o experienţă nouă. 

— Lollo, spune Fredrik cu o ascuţime bruscă în glas. 

Mă întorc. 

— Ce cauţi aici? 

Pornesc aparatul de cafea şi mă îndrept spre masă. Trag scaunul din faţa 
lui și mă aşez. 

— Trebuie să-ţi povestesc ceva. 

Se uită la mine întrebător. Inima îmi accelerează. 

— Îţi aminteşti... rostesc eu timid. Îţi aminteşti de petrecerea de Anul 
Nou de la Malena? Cea din anul de dinaintea naşterii Smillei și a lui 
Jennifer? 

La început, privirea lui Fredrik e complet goală, ca și cum nu şi-ar aminti 
cine este Malena. Dar apoi se dezmeticește şi începe să-şi treacă din nou 
mâna prin păr. 

— Vrei să spui când... Când noi doi... 

Încuviinţez din cap şi mă uit la figura tristă din faţa mea. Cum l-am putut 
găsi atrăgător? Măcar mi s-a părut atrăgător? Sau am vrut doar să-l necăjesc 
pe Max? 

În acel an, eram un grup mare care sărbătorea Anul Nou acasă la Malena, 
vreo douăzeci de persoane. Eu şi Fredrik am stat unul lângă celălalt în 
timpul cinei şi el tot spunea cât de plictisitoare devenise Nina în timpul 
sarcinii. La început s-a plâns doar că era obosită, dar apoi a început să se 
vaite de faptul că nu fac niciodată sex. O clipă mai târziu am simţit o mână 
pe coapsa mea. 

La început, mi s-a tăiat respirația. Ce făcea? Lui Fredrik nu-i stătea deloc 
în fire să pipăie pe cineva așa, iar prima mea reacție a fost să-i trag una. Dar 
în momentul următor l-am văzut pe Max flirtând cu una dintre prietenele 
singure ale Malenei şi am decis imediat să-i răspund cu aceeaşi monedă. 

Cu cât beam mai mult, cu atât avansurile lui Fredrik deveneau mai 
îndrăzneţe. În cele din urmă, am ajuns în baie. Mi-e teamă că nu mă pot 
disculpa, amândoi ne-am pierdut judecata. Nu cred că vreunul dintre noi a 
plănuit să meargă până la capăt. Îmi amintesc că Fredrik, chiar înainte de a 


se întâmpla, a bâiguit că poate nu ar trebui s-o facem. Dar eu deja mă 
hotărâsem. 

Ne-am dezmeticit în momentul în care a ieșit din mine. Mi-a fost ruşine, 
totul mi s-a părut fără rost şi complet greşit. Ne-am promis unul altuia că nu 
vom spune nimănui nimic despre ceea ce tocmai se întâmplase. Apoi am 
ieşit din baie pe rând, la distanță de câteva minute. 

La miezul nopții, Max a fost de acord să încercăm să avem un copil. 
Cred că amândoi aveam remușcări după flirturile de la cină și, într-un acces 
de sentimentalism de Anul Nou, a cedat. 

Către dimineaţă am făcut sex şi când, câteva săptămâni mai târziu, s-a 
dovedit că eram însărcinată, mi-am spus că nu era posibil ca acel copil să 
fie al lui Fredrik. Din câte îmi aminteam, fuseserăm atenți. 

— Fredrik... Nu e momentul potrivit să-ți spun asta. Dar m-am gândit că 
ar trebui să ştii... 

Se uită la mine fără să înţeleagă, îşi trece mâna prin păr. 

Respir adânc și iau taurul de coarne. 

— Jennifer era fiica ta. 


63. Fredrik 


Creierul meu marinat în whisky are probleme în a înţelege ce spune 
Lollo. 

E prea mult. Prea de neînțeles. Prea dureros. 

— N-ai de gând să spui nimic? 

Se uită la mine cu ochii plini de lacrimi. 

Clipesc, încercând să înţeleg. Îmi dau seama că orice aș spune va fi 
greşit. 

— Spune ceva, repetă Lollo. 

Nu-i pot întâlni privirea, îmi întorc în grabă capul şi mă uit pe fereastra 
bucătăriei. 

Ceea ce văd afară nu sunt felinarele, casele identice sau sfeşnicele de la 
ferestrele vecinilor. În schimb, văd crâmpeie de imagini din ajunul 
Sânzienelor: zâmbetul lui Jennifer, părul căzut peste un ochi, pistruii, 
sânii... care devin brusc sânii lui Lollo într-o baie, undeva, cu mult timp în 
urmă. Transpiraţie, dorinţă, corpul ei cald lipit de corpul meu. 

Of, Doamne! 

Greaţa îmi frământă stomacul, se încolăcește ca un şarpe negru şi gros. 


Încerc să respir calm, încerc să alung toate gândurile. Dar ele nu vor să 
dispară. Îşi forțează intrarea, îşi forțează ieşirea. Se împing şi se izbesc, 
ocupă spațiu și îmi umplu capul. 

În clipa următoare, pe retina mea apare noaptea de Anul Nou. Văd 
silueta șovăitoare a lui Jennifer pe drumul îngust. Ceaţa, ploaia. 

Strâng pleoapele, incapabil să opresc noile imagini care se adună peste 
cele vechi. Haina îmbibată și apa neagră din cariera de calcar. 

Inima îmi bate cu putere. Mă ridic grăbit de pe scaun. 

— Îmi pare rău. 

Lollo se încruntă. 

— Ce-ai spus? 

Sunt la fel de dornic să ştiu ca ea. Cine şi-a cerut scuze? 

— Ce-ai spus? repetă ea. 

Ştiu că ar trebui să tac, dar acum este imposibil să opresc cuvintele. Îmi 
cresc în gât, simt că o să mă sufoc. 

— N-am vrut să fac asta. 

Privirea lui Lollo nu mai e întrebătoare, ci şovăitoare, poate suspicioasă. 

— Ce vrei să spui? 

O voce mică din interiorul meu încearcă să mă oprească, amintindu-mi 
că această cursă nu s-a terminat încă. Dar vocea este prea slabă. Pulsul îmi 
bate cu furie, înecând tot restul. 

— Îmi pare rău, Lollo. Ar fi trebuit să-ți spun, dar... 

Mă afund pe scaunul pe care stăteam adineauri, sprijinindu-mi capul în 
mâini. 

— Fredrik. 

Acum Lollo se ridică în picioare. 

— Ce tot vorbeşti acolo? 

Când rămân tăcut, dă cu pumnul în blatul mesei. 

— La naiba, răspunde-mi! 

Dumnezeule, dacă exiști, ajută-mă acum. Îndrăzneşte şi arată-te! 

— Fredrik? 

Îmi dau mâinile la o parte şi o privesc pe Lollo. Louise Wiksell, cea mai 
bună prietenă a soției mele şi prietenă de familie de mai bine de jumătate de 
viaţă. Femeia asta, de obicei atât de controlată, s-a transformat. Părul îi 
atârnă, hainele îi sunt şifonate. Iar în ochii ei se citeşte un abis de disperare. 

— Ar fi trebuit să merg după ea, bâigui. Nu trebuia să o las singură. 

În fundal, aparatul de cafea scoate un şuierat. O să iau nişte căni în 


curând. Poate că ar trebui să iau şi nişte lapte. 

— Despre cine vorbeşti, întreabă Lollo. Nina? 

— Nu, eu... M-a sunat în ajunul Anului Nou şi am intrat în panică, n-am 
vrut să... 

— Stai puțin. 

Lollo face un pas spre mine. 

— Vorbeşti despre Jennifer? 

O oboseală imensă pune stăpânire pe corpul meu. Aş vrea să mă întind. 
Doar să stau perfect nemişcat şi să nu mai spun niciodată vreun cuvânt 
nimănui. Totuşi, sunt în stare să mai rostesc unul. 

— Da. 

Lollo se holbează la mine. 

— Dar ce...? De ce te-a sunat? Ce-a spus? Ce... 

— Voia să vorbească, o întrerup. Jennifer era dezamăgită de mine și voia 
să vorbească. 

Văd confuzia lui Lollo, văd cum încearcă cu disperare să pună frazele 
mele dezarticulate într-un context inteligibil. Ochii îi zvâcnesc. Se uită la 
mine, la uşa de la intrare şi apoi din nou la mine. Dintr-odată, ochii 1 se 
dilată, pupilele îi sunt atât de mari, încât ochii ei albaştri par negri. 

— Tu ai fost? suspină ea. Tu ai omorât-o pe Jennifer? 

Nu! Nu, nu am omorât-o eu, vreau să urlu. 

Dar am făcut-o. 

Mi-am ucis propria fiică. 

— Ascultă, Lollo. A căzut. Am încercat s-o ajut să se ridice, dar... 

Lollo se uită în jur, își găseşte poşeta și o smulge de pe jos. 

— Sun la poliţie acum. 

Vocea ei e stridentă. Scormonește frenetic în geantă cu o mână, fără să-şi 
ia ochii de la mine. 

— Auzi? Sun acum! 

Se îndepărtează încet de masă, de parcă s-ar teme că o să sar la atac. 

De parcă aş fi un criminal. 

— E perfect în regulă că suni la poliție, spun eu, realizând că vorbesc 
serios. Dar te rog, mai întâi lasă-mă să-ţi explic. 

— Nu vreau să mai aud niciun cuvânt de la tine. 

Lollo ţipă. Ține telefonul de parcă mi-ar îndrepta o armă spre cap. 

Şi mi-aş dori să fie așa. Vreau să mor. Dar, înainte ca toată lumea să 
înceapă să-și spună propriile adevăruri, vreau ca Lollo să audă adevărul 


meu. 

— Cinci minute, te implor. Dă-mi cinci minute. 

Nu spune nimic, doar se uită la mine cu o privire care pare plină de ură. 
Deci continui: 

— Eu... Eu nu i-am făcut niciun rău. 

Vocea mea este groasă, cuvintele îmi ies în jeturi. 

— Tu... Trebuie să mă crezi. Ştiu că am greșit când am lăsat-o singură. 
Ar fi trebuit să o târăsc acasă la voi, ar fi trebuit s-o forțez... Dar a refuzat. 
Şi ce trebuia să fac? Îmi pare foarte rău. Ştiu că nu contează ce spun, dar 
trebuie să înţelegi că nu am vrut să fie aşa. Nu înţeleg cum a ajuns în cariera 
de calcar. 

Lollo pare să-şi revină. 

— Dar de ce? 

Mâna cu telefonul mobil îi cade pe lângă corp şi atârnă. 

— Fredrik, de ce? 

Oftez. 

— E o poveste lungă, dar... 

Lacrimile mă ard în spatele pleoapelor. 

— N-a fost aşa... Am iubit-o pe Jennifer. 

Lollo încremeneşte. 

— Ai iubit-o? 

Scuipă cuvântul, ca şi cum ar avea ceva dezgustător în gură și ar vrea să 
scape repede de acel lucru. 

— Nu în felul ăla. Noi... Doar ştii că eu şi Jennifer ne înțelegeam bine. 
Am încercat să fiu un model de urmat, am încercat să ascult, să nu mă 
grăbesc. Dar în noaptea de Anul Nou ne-am întâlnit în desiș și... 

— Ce naiba ați făcut în desiş? 

Ochii lui Lollo sunt şi mai negri decât înainte, dacă aşa ceva este posibil. 

— Nu e ceea ce crezi. 

Mă ridic în picioare, fac un pas spre ea. 

Lollo se dă înapoi. 

— Stai acolo! urlă ea. Nu mă atinge. 

— Lollo, ascultă-mă. Doar am stat de vorbă, noi... 

Obraju îmi sunt umezi și lacrimile îmi încețoşează vederea. 

— Totul a început când eu şi Jennifer am înotat în ajunul Sânzienelor. 
Era noapte. A venit acasă de la petrecerea din Falsterbo și a zis că ar trebui 
să facem o baie nocturnă. Cred că avea impresia că eu, că noi, cumva... 


Ar trebui să-mi țin gura închisă, nu să mă încurc atât de mult. Şi de ce 
pomenesc despre ajunul Sânzienelor? Nu e nevoie să aduc în discuţie acel 
incident. Dar pare că totul trebuie să iasă la iveală. 

Lollo face brusc câțiva paşi rapizi spre chiuvetă şi în secunda următoare 
ține în mână unul dintre cuțitele noastre de bucătărie. 

— Pedofil nenorocit! 

Se năpusteşte spre mine. 

— Te omor! 


64. Nina 


— Ai vorbit cu Lollo de când au găsit-o pe Jennifer? 

Întrebarea Smillei este atât de neașteptată, încât trebuie să-mi ţin 
respiraţia. Întore capul şi mă uit la ea. Stă lângă mine pe canapea. Are 
picioarele încrucişate sub ea şi nasul în telefon. 

— Nu, îi răspund. l-am trimis un SMS. 

Smulla se întoarce spre mine. 

— Dar nu e Lollo cea mai bună prietenă a ta? 

Trebuie să mă gândesc înainte să-i răspund. Tristul adevăr este că nu le 
am decât pe Lollo şi pe Malena. Iar în ultimii cincisprezece ani mai mult le- 
am luat peste picior. Mai ales pe Lollo. 

— Lollo şi Malena sunt prietenele mele cele mai vechi. Dar nu știu dacă 
le consider prietenele mele cele mai bune doar pentru asta. 

Smilla se încruntă. 

— Atunci, cine sunt prietenele tale cele mai bune, dacă nu sunt Lollo şi 
Malena? 

— Păi... Cecilia, poate. Şi Eva. 

— Ele cine sunt? 

— Colegele mele. 

— Nu le-am întâlnit niciodată, spune Smilla. Nu pot fi cele mai bune 
prietene ale tale. 

— Poate că nu. 

Ridic din umeri. 

— Dar ştiu... Când eşti adult, când lucrezi cu normă întreagă şi ai o 
familie... E greu să petreci timp cu altcineva în afară de colegi şi de familie. 
Cel puţin în perioada în care ai copii mici. 


— Ar trebui s-o suni pe Lollo, spune Smilla. 

Fiica mea are dreptate. Doar că nu îndrăznesc. Mi-e teamă să nu mă 
implic mai mult decât este necesar, mi-e teamă că bucăţile fărâmiţate din 
Lollo vor ajunge în poala mea. Şi cum naiba să reuşesc s-o lipesc pe Lollo 
la loc, când Fredrik e şi el distrus? 

— Ştiu, draga mea. Ştiu. 

O trag pe Smilla aproape de mine, îi pun un braţ în jurul umerilor şi în 
acelaşi timp arunc o privire spre bucătărie, unde mama pregăteşte cina. 
Întâmplător, se uită şi ea în sus, iar privirile ni se întâlnesc. Mama zâmbeșşte 
mulțumită şi se întoarce la treburile ei din bucătărie. 

Orice s-ar spune, mama mă cunoaște bine. O oră de somn a făcut minuni 
cu starea mea de spirit. În sfârşit, pot să gândesc din nou destul de clar. 

— Poţi oricând să vorbeşti cu mine, spun eu încet, îngropându-mi nasul 
în părul Smillei. Despre orice. Să ţii minte asta. 

Se uită la mine. 

— Crezi că Jennifer s-a sinucis? 

— Nu ştiu. Poliţia pare să aibă teorii diferite. 

Mă las pe spate. 

— E foarte posibil ca Jennifer să se fi simțit rău. Ţi-a spus ceva despre 
asta? Că avea dificultăţi, de orice natură? 

— Nu. Dar n-am vorbit aproape deloc toată toamna. 

— Depresia ar putea fi un motiv pentru care s-a ținut departe. Bolile 
psihice în rândul tinerilor sunt în creștere... 

Smilla aprobă din cap. 

— Nu cred că am o singură prietenă care să nu se simtă rău. Mai mult 
sau mai puțin rău. 

— Nu e bine deloc. 

O cuprind cu ambele braţe şi o strâng tare. 

— Apropo, tu cum te mai simţi? 

Sunt o ipocrită. Cum pot s-o acuz pe Lollo că nu-i pasă de Jennifer, când 
eu sunt exact la fel? Ce ştiu cu adevărat despre fiica mea şi despre lumea în 
care trăieşte? Ruşinea declanşează un val de căldură care începe în vârful 
capului și se termină la degetele de la picioare. Transpiraţia mi se depune pe 
buza superioară și o îndepărtez cu degetul arătător. 

Smilla se adânceşte în îmbrăţișarea mea. 

— În afară de chestia asta cu Jennifer... cred că destul de bine. 

Un fior îi străbate corpul. 


— Îmi pare rău. 

Slăbesc strânsoarea. 

— Ce întrebare tâmpită. 

— Cred că nu am procesat încă. 

Smilla oftează. 

— Ideea că Jennifer nu mai trăieşte. 

O vreme rămânem tăcute. O privesc pe mama cum pune ceştile de ceai şi 
farfuriile pe o tavă. Încă mai foloseşte tava urâtă din lemn lăcuit pe care 
Claudia a făcut-o la lucru manual în şcoala generală. 

— Au existat zvonuri despre Jennifer, spune Smilla. 

Se apleacă în faţă, îşi pune telefonul pe masă şi apoi se culcuşește înapoi 
la pieptul meu. 

— Ce fel de zvonuri? 

— Despre droguri şi alte chestii. 

— Aha. 

Încerc să nu arăt cât de şocată sunt, dar îmi dau seama că, din locul în 
care stă, Smilla îmi simte probabil bătăile inimii. 

— Crezi că sunt adevărate zvonurile? o întreb. 

— N-am crezut. 

Smilla suspină din nou. 

— Sau poate că n-am vrut să cred. Dar acum mă întreb. Ştii, dacă ar fi 
fost deprimată şi... 

Încerc să ţin pasul cu gândurile fiicei mele, în timp ce propriile mele 
gânduri sar ca nişte mingi de pinball. 

— Vrei să spui că ar fi putut avea probleme psihice şi că drogurile erau o 
modalitate de a le atenua? Că era drogată şi rătăcită şi a căzut din greşeală 
în cariera de calcar? 

Smilla se răsuceşte. 

— Păi, mă gândesc mai degrabă că... 

Se întoarce cu fața spre mine. 

— Scria în ziar că poliția nu exclude posibilitatea să fi fost comisă o 
infracțiune. 

Dau din cap şi Smilla continuă: 

— Poate că o fi fost vreun traficant de droguri care şi-a ieșit din fire 
pentru că nu i-a plătit. 

Se uită în jos, la mâini, își răsuceşte brăţara astfel încât gaica ajunge sub 
încheietură. 


— Sau cum s-or fi petrecând lucrurile astea. 

Parcă o am pe Jennifer în fața ochilor. Seamănă foarte bine cu Smilla din 
punct de vedere fizic. Pentru o vreme, probabil că aveau în jur de zece ani, 
fetele obişnuiau să se distreze păcălind oamenii că sunt gemene. Se tundeau 
la fel, îşi cumpărau aceleaşi haine şi se amuzau teribil dacă reușeau să facă 
pe cineva să le confunde. Există o fotografie din acea perioadă, în care stau 
de mână în Falsterbo. Fericite şi vesele. 

Să fie adevărat că Jennifer se droga? 

Pe de-o parte, sună complet nebunesc. Pe de altă parte, n-ar fi deloc 
ciudat. Drogurile nu ar face decât să confirme ceea ce pe mine m-a 
îngrijorat întotdeauna. Lipsa de limite. Sentimentul că se putea întâmpla 
orice când Jennifer era prin preajmă. 

Dar cu siguranţă că Lollo şi Max ar fi observat dacă se îndrepta în 
direcția greşită. Îţi poţi da seama dacă cineva consumă droguri o perioadă 
îndelungată, nu-i aşa? Iar Jennifer arăta bine şi sănătoasă în ajunul Anului 
Nou. 

Mă îndepărtez puţin, ca să mă pot uita bine la fiica mea. 

— Tu nu te droghezi, nu-i așa? 

Smilla face ochii mari. 

— Ce crezi cu adevărat despre mine? 

— Sunt mama ta. Trebuie să întreb. 

De acum înainte voi fi mereu cu un pas în față. N-o să aştept eventualele 
zvonuri. 

Smilla se îndepărtează şi ea și îmi aruncă o altă privire acuzatoare. 

— N-ai încredere în mine? 

— Bineînţeles că am. 

O mângâi pe obraz. 

— Dar auzi... Despre ce droguri ar fi vorba? Ce ar fi luat Jennifer? 

— Habar n-am. Au fost zvonuri, aşa cum am mai spus. Poate că a 
încercat doar o singură dată. Lumea îşi face impresii greşite. 

Smilla își ridică telefonul de pe masă. Un semn clar. Nu mai vrea să 
vorbească, probabil că se simte jignită. Dar nu mai dau înapoi. Fără 
întrebări, nu primeşti răspunsuri. Copiii n-au decât să se simtă jigniți. Când 
vor ajunge adulți, vor înţelege că am întrebat mânată de grijă. 

Trebuie să vorbesc cu Fredrik despre droguri. Să văd dacă a observat 
ceva. Dacă a auzit ceva. 

Apropo de Fredrik. Şi de bolile mintale. Am fost prea dură cu el? 


O durere surdă îmi macină stomacul. Nu m-aș ierta niciodată dacă 1 s-ar 
întâmpla ceva acum. Dacă şi-ar face rău singur sau... 

Mă ridic de pe canapea. 

— Mi-ai văzut telefonul? 

— Înainte să mâncăm, era pe comoda din hol. 

Smilla nu-și ia ochii de la ecran. 

— O suni pe Lollo? 

— Da, îi spun. Dar mai întâi îl sun pe tatăl tău. 


65. Lollo 


Mâna mea tine strâns mânerul din plastic negru, îmi întind braţul în faţă, 
îndrept cuțitul spre Fredrik şi privesc cum îi pulsează venele de pe frunte. 
Ochii îi strălucesc de teroare. 

Ticălosul laş, ordinar şi bolnav! 

— De cât timp faci chestia asta? tip eu. I-o tragi de când era mică? 

Instantaneele defilează ca niște flash-uri, ca şi cum aş derula un film. 

Jennifer are trei ani și stă în poala lui Fredrik cu o carte ilustrată. 

Jennifer are şase ani, iar Fredrik, zâmbind, o ia de mână şi se oferă s-o 
ajute la jocul de crochet. 

Jennifer are paisprezece ani. Stă la masa din bucătărie, cu cartea de 
matematică deschisă şi cu Fredrik lângă ea. 

Cine ştie unde erau mâinile lui când nu se uita nimeni? 

— Lollo, te rog... 

Fredrik stă împietrit, doar gura i se mișcă în timp ce şopteşte cuvintele. 

— Niciodată nu am... 

— Te urăsc. Te omor, te... 

Mă liniştesc, fără să las garda jos. Las cuțitul să danseze în faţa chipului 
lui Fredrik. 

— Nu, apropo. O să-ţi tai scula. Moartea ar fi o scăpare ieftină. Mi-ar 
plăcea să te văd suferind în iad! 

Mă las purtată de furie. Asta mă ţine în picioare și în viaţă când, de fapt, 
nu-mi doresc decât să dispar cu totul. 

Dar, înainte să mă las, Fredrik o să moară. Şi moartea nu va fi rapidă. Va 
dura și va fi al naibii de dureroasă. 

Sunt pe punctul de a-i ordona ticălosului laş să-şi dea jos pantalonii când 


o chitară începe să cânte hard-rock în spatele nostru. Sunetul mă face să-mi 
pierd concentrarea. Durează doar o milisecundă, dar Fredrik profită de 
moment. Mă apucă de încheietura mâinii, o răsuceşte şi o împinge înapoi, 
astfel încât lama cuțitului să fie îndreptată spre mine. Mă retrag, în timp ce 
mă împotrivesc din răsputeri. O durere arzătoare îmi urcă pe încheietura 
mâinii. Poate că Fredrik arată ca o epavă, dar strânsoarea lui este neașteptat 
de puternică. 

— Nenorocitule, icnesc eu. Te urăsc. Urăsc. 

— Lollo, eu... Nu vreau să-ți fac rău. 

Fredrik îşi pierde răsuflarea. 

— Nu poţi să laşi cuțitul şi să vorbeşti cu mine? 

— Nu avem ce vorbi. Nimic. Înţelegi? 

Muzica e din ce în ce mai tare. De unde vine? 

— La naiba, la naiba, la naaaiba! 

Răcnesc împreună cu cel care urlă în fundal. Saliva îl împroașcă pe 
Fredrik pe faţă; când o picătură îi atinge ochiul, tresare. În același moment 
sar în față, folosindu-mi toată greutatea corpului. 

Fredrik se clatină înapoi şi se loveşte cu un umăr de ușa frigiderului. 
Mişcarea rapidă mă face să-mi pierd şi eu echilibrul. 

Ceea ce se întâmplă în continuare e ca o străfulgerare. Şi totuşi, am în 
permanență impresia că pot vedea ceea ce se va întâmpla înainte de a se 
întâmpla cu adevărat, îl văd pe Fredrik căzând pe podea cu un zgomot surd, 
mă văd pe mine urmându-l și văd lama cuţitului cum dispare în pielea 
subțire de sub clavicula lui Fredrik. 

O senzație paralizantă mi se răspândeşte în corp, rămân încremenită. 
Privirea mi-e aţintită la cuțitul din care nu se mai vede decât mânerul. 

Fredrik se uită fix la mine. Faţa lui este albă şi buzele i se mișcă, dar din 
gură nu-i iese niciun sunet. Simt că ar trebui să fac ceva, dar nu mă pot 
gândi decât la filmele mute alb-negru. 

Abia când muzica enervantă se opreşte, mă ridic în picioare şi îmi găsesc 
telefonul mobil. După două încercări nereușite, arătătorul meu tremurând 
reuşeşte să atingă cifrele în ordinea corectă. Unu, unu, doi. 

Cu telefonul la ureche, mă grăbesc să mă întorc la Fredrik. Mă las în 
genunchi lângă el, dar mă aşez în şezut, blocată. 

Ce-ar trebui să fac? Să-l întind pe-o parte? Sau e mai bine să-l las acolo? 

— Urgenţe 112, ce s-a întâmplat? 

O voce rece îmi vorbeşte la ureche. 


— Cuţitul, suspin eu. Trebuie să veniţi! Repede. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă vocea. 

— Un accident. Cu un cuţit. Am căzut şi acum... 

— Unde sunteţi? 

Calmul operatorului mă provoacă, iar mintea mi se golește. Nu-mi 
amintesc pe ce stradă suntem. 

— Nu ştiu! 

Inima îmi bate cu putere. 

— Nu-mi amintesc! 

Strig că ar trebui să poată localiza naibii apelul, în timp ce-mi amintesc 
ceva despre o aplicație pe care ar fi trebuit să o descarc, când Fredrik 
deschide brusc gura şi rosteşte monoton adresa. 

Repet cuvintele şi vocea continuă: 

— Persoana respiră? 

— Da. Da, respiră. Să scot cuțitul? 

— Nu, zice vocea, mai puţin rece. Nu-l atingeţi. Aşteptaţi doar să vină 
echipajul de la ambulanță. E pe drum. 

După alte câteva întrebări, operatorul pare să creadă că situaţia este sub 
control, dar păstrează linia deschisă. 

Apăs butonul difuzorului, mă aşez lângă Fredrik şi pun telefonul pe 
podea între noi. 

— Îmi pare rău, şoptesc, sprijinindu-mă de frigider, îmi pare rău. 

E complet inert, cu pleoapele închise, fiecare respirație părând teribil de 
dureroasă. 

Mă izbeşte gândul că ar putea să moară. Asta înseamnă că l-am ucis pe 
soţul Ninel. 

Şi pe tatăl lui Jennifer. 

Simt că-mi bubuie capul. Închid ochii şi îmi doresc să fiu departe. Ascult 
respirația gâfâită a lui Fredrik. 

— Jennifer era... 

Tuşeşte. 

— Era într-adevăr fiica mea? 

Încuviinţez din cap, fără să deschid ochii, simțind că-mi curg lacrimi pe 
obraji. 

— Fa... Era în viață, continuă Fredrik. 

Scoate cu greu cuvintele, trebuie să facă o pauză ca să-şi tragă sufletul. 

— Mergea... pe drum. Se bălăngănea, dar mergea. Am... căutat. M-am 


întors. N-am găsit-o... Îmi pare rău. 
Tace. 
Aparatul de cafea pocneşte. 
Iar în depărtare începe să se audă sunetul sirenelor. 


66. Nina 


— Vorbesc cu Carolina Gonzales Andersson? 

Este pentru a doua oară azi când cineva îmi spune Carolina. Dar această 
voce nu are căldura vocii tatălui meu. Dimpotrivă, sună foarte formal. Mă 
ridic de pe canapea şi mă grăbesc spre hol, ca să mă îndepărtez de gălăgia 
din sufragerie. Vilgot cântă la vioară cu bunicul său, la volum puţin spus 
ridicat. 

— Da, la telefon. 

Se aude un foşnet în receptor, ca şi cum cineva ar fi întors o hârtie. 

— Şi sunteţi căsătorită cu Fredrik Andersson? 

Când aud întrebarea, inima începe să o ia la goană. Sângele îmi fuge din 
cap şi simt furnicături ciudate în buricele degetelor. 

— Da... 

— Mă bucur că v-am prins. Numele meu e Helga Gunnarsdottir. Sunt 
medic şi vă sun de la SUS. 

Mă clatin până la taburetul de lângă biroul din hol, alunec cu spatele de-a 
lungul peretelui şi aterizez cu un zgomot surd. 

— Deci este vorba despre soțul dumneavoastră, spune femeia la telefon. 

Cuvintele pe care le caut se blochează unele în altele și nu reuşesc să 
spun nimic. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji, continuă medicul. Situaţia e gravă, dar nu 
îi pune viaţa în pericol. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Mă ridic în picioare şi încep să-mi caut haina printre toate celelalte din 
cuier. 

— Unde este acum? Eu nu sunt acasă. Eu... Eu sunt în Höör. La părinții 
mei. Dar pot ajunge la Malmo cam într-o oră. 

Atât mama, cât şi Smilla au venit în hol. Stau una lângă cealaltă și se uită 
la mine cu ochii mari. 

— Fredrik a fost sedat şi acum doarme. 


Helga Gunnarsdottir vorbeşte cu un accent melodios islandez. 

— Şi nu are rost să vă grăbiţi să veniți aici. E la Terapie Intensivă, unde 
accesul vizitatorilor este interzis. Să sperăm că mâine va fi mutat la secția 
de pneumologie. Îl puteţi vizita atunci. 

— Secţia de pneumologie? 

Mă opresc din căutări, brațul care scotocea printre haine se blochează. 

— De ce să fie mutat la secția de pneumologie? 

— Soţul dumneavoastră a suferit un pneumotorax. 

Face o scurtă pauză şi adaugă: 

— O gaură în plămân. 

— Poftim? Cum... Cum s-a întâmplat? 

— O rană de cuţit, spune medicul. Dar, după cum v-am spus deja, 
situația este stabilă, iar Fredrik se simte bine, având în vedere 
circumstanţele. Sunt sigură că va putea să vă sune mâine la prima oră. 

— O rană de cuțit? 

Trebuie să mă așez din nou. 

— Dar era acasă! A fost înjunghiat acasă? 

Mama şi Smilla sunt încă în picioare. Mama îşi ţine mâinile la gură, iar 
Smilla e albă ca varul. 

— Mă tem că nu vă pot da mai multe informaţii, spune Helga 
Gunnarsdottir. 

— Dar sunt soția lui. 

Vocea îmi tremură. 

— Am... am dreptul să ştiu ce s-a întâmplat. 

— Mda... 

Vocea pare brusc stânjenită. 

— Fredrik ne-a cerut în mod expres să nu dezvăluim niciun detaliu. Nici 
măcar dumneavoastră. 

Telefonul stă să-mi alunece din mână şi apuc mai strâns carcasa din 
plastic moale. 

Şi totuşi Fredrik mă înșală? Cine a înfipt cuțitul în el? O fostă iubită? 
Sau una actuală. 

Nu poate fi vorba despre o spargere. Nu avem obiecte de artă sau 
antichități valoroase. Dar e posibil ca cineva să fi intrat prin efracție ca să 
fure computerul de jocuri al lui Anton. Încerc să-mi imaginez situaţia şi mi 
se pare complet nerealistă. În plus, Fredrik nu ar fi opus niciodată 
rezistență. Le-ar fi dat hoţilor tot ce îi cereau. Probabil că i-ar fi şi ajutat să 


ducă prada la maşină. 

Medicul își drege glasul şi sunt readusă la realitate, dar nu-mi amintesc 
unde am rămas. 

— Cel mai probabil soţul dumneavoastră îşi va reveni complet, spune 
Helga Gunnarsdottir. Bineînţeles că vă vom anunţa dacă situaţia se schimbă. 

Pentru o clipă se lasă tăcerea, apoi mă întreabă: 

— E în regulă aşa? 

Normal că nu e în regulă. Nicidecum. 

— Sigur că da, spun. Mulţumesc că m-aţi sunat, închei convorbirea și 
mă uit fix la ecran. 

— Cine-a fost? 

Mama se îndreaptă vijelios spre mine. 

— Nina, ce s-a întâmplat? 

— Era de la spital... Era... 

Mă uit la mama. 

— Fredrik a fost înjunghiat. 

Smilla pare că e gata să leşine. Mă ridic. 

— E în regulă, draga mea. 

O trag lângă mine. 

— Tata va fi bine. Medicul a spus că se va recupera complet. 

Cu braţele în jurul fiicei mele, încerc să alung sentimentul că lumea e pe 
cale să se prăbuşească. 


67. Lollo 


Sala de la intrarea în secția de poliţie este aproape pustie. Un agent de 
securitate într-o gheretă de sticlă dă din cap în semn de recunoaştere a celor 
doi ofiţeri în uniformă care mă însoțesc. Mi se dă o legitimaţie de vizitator 
ŞI o apucăm pe un coridor lung. 

— Vă rog, spune femeia roșcată care s-a prezentat anterior ca fiind Sally. 

Ține deschisă uşa unei încăperi mici, mobilată modest. 

— Lina Torrero este pe drum. 

Mă aşez pe unul dintre cele patru scaune, recunoscătoare că 
anchetatoarea va veni în curând. 

Sally şi colegul ei au ajuns la spital la doar câteva minute după ce 
ambulanţa a frânat în faţa intrării de urgenţă. Au sunat-o pe Lina Torrero de 


îndată ce au aflat că era persoana de contact a familiei pentru un caz în curs 
de desfăşurare. 

— Doriţi ceva de băut? 

Ofiţerul de poliție, un bărbat de vârsta mea, care are o barbă uriașă de 
hipster, se uită la mine. 

— Cafea? Ceai? Apă? 

— Aş dori un pahar cu apă. 

Dă scurt din cap şi dispare pe coridor. 

Mă sprijin de spătarul tare, închid ochii şi încerc să respir aşa cum am 
învăţat să respir ca să mă simt bine. Mă gândesc la toate sutele de cursuri de 
yoga pe care le-am urmat de-a lungul anilor. Nu credeam că îmi vor fi atât 
de utile tocmai aici, într-o sală de interogatoriu. Dar, după câteva respiraţii 
adânci, chiar mă ehberez de presiunea din piept. Nu complet, dar cât de cât. 

Se aude un zăngănit la ușă. Bărbosul intră alături de Lina Torrero şi ne 
strângem mâna pentru a treia oară azi. Bărbatul pune un pahar cu apă lângă 
scaunul meu şi iese din încăpere, în timp ce cele două femei se aşază în faţa 
mea. 

Sally începe să tasteze la calculator. Torrero pune un dosar subțire din 
plastic pe masă şi apoi îşi deschide propriul laptop. Scoate un telefon mobil 
din buzunarul de la spate şi îl aşază pe dosar. 

— Cum vă simțiți? 

Dacă mi-ar fi pus altcineva întrebarea asta, m-aş fi înfuriat. Dar îmi place 
Lina Torrero. Nu pare să întrebe pentru că trebuie să o facă, ci pentru că îi 
pasă cu adevărat. 

— Aşa şi-aşa, spun eu. 

Torrero îşi desparte coada de cal în două şi trage de ambele părți pentru a 
o strânge. 

— Sper că nu vă deranjează că a trebuit să veniţi aici. 

Îşi lasă părul în pace. 

— Ar fi fost destul de greu să vorbim la spital. 

Dau din cap, iar anchetatoarea continuă: 

— Bineînţeles, am dori să aflăm în primul rând mai multe despre 
incidentul din această seară. 

— N-a fost cu intenţie. 

Îmi ard obrajii, abia o pot privi în ochi. 

— A fost un accident. A... 

— Aşteptaţi puţin. 


Torrero deschide telefonul şi îl pune în mijlocul mesei. Spune cu voce 
tare data, ora şi cine se află în sală. 

— Așa, continuă ea. Spuneţi-mi ce s-a întâmplat la familia Andersson. 

— Eu... 

Mâinile îmi tremură în timp ce mă întind spre paharul cu apă. 

— Eu şi Max am avut... Ne-am certat. lar eu... aveam nevoie să vorbesc 
cu cineva. Despre tot ce s-a întâmplat... 

Beau, dar reuşesc să torn şi pe lângă gură. Cu mâna liberă prind 
picăturile care-mi curg pe bărbie. 

— Nina nu era acasă, dar Fredrik m-a invitat oricum înăuntru. A pus de 
cafea și... Şi deodată a început să divagheze, să spună că s-a întâlnit cu 
Jennifer în noaptea de Anul Nou... Iar eu... 

Las paharul jos, mă uit la cele două femei din faţa mea. 

— Am văzut roşu în faţa ochilor. Mi-am pierdut minţile. 

Torrero cere mai multe detalii, iar Sally ia notițe. 

— Din câte am înţeles, Fredrik nu vrea să depună plângere, rezumă 
Torrero când termin. 

Încuviinţez, iar anchetatoarea mă anunță că oricum va trebui să 
întocmească un raport de vătămare corporală. 

— Dacă Fredrik nu se răzgândește, asta va fi tot, adaugă ea. 

— Dar Fredrik şi Jennifer? 

Mă uit la Torrero. 

— Tocmai a recunoscut că s-a întâlnit cu ea în noaptea de Anul Nou. Nu 
va trebui în orice caz să vă ocupați de asta? 

— Bineînţeles că îl vom audia pe Fredrik când va fi în stare, spune 
Torrero. Dar ne-a spus că Jennifer era în viaţă când a lăsat-o singură pe 
strada Gad. 

— Aşa spune, dau eu din mâini. Dar chiar îl credeţi? 

— Am încercat să vă contactez şi pe dumneavoastră, şi pe Max după ce 
ne-am întâlnit la Lund. 

Anchetatoarea se uită la laptop şi apoi la mine. 

— Măcar acum ştiu de ce dumneavoastră nu mi-aţi răspuns. 

Îmi zâmbeşte ironic. 

— Apropo, aveţi vreo idee unde se află Max? 

Un junghi în stomac. Ce naiba o mai fi făcând acum? 

— Nu. De când am plecat cu maşina, n-am mai vorbit cu el. 

— Înţeleg. 


Lina Torrero îmi caută privirea. 

— Am vrut să vorbesc cu amândoi pentru că au apărut noi informaţii 
despre cazul lui Jennifer, informaţii care sugerează că nu a fost un accident. 

Deschid gura, dar Torrero mi-o ia înainte. 

— De acum înainte, investigăm cazul ca fiind omucidere. 

Nu-şi mai ia ochii de la mine. 

— ŞI vreau să subliniez că noile informaţii nu îl indică drept făptaş pe 
Fredrik Andersson. Bănuiam că a avut contact cu Jennifer în noaptea 
respectivă, iar acum ni s-a confirmat. Dar nu credem că Fredrik a fost cel 
care a omorât-o pe Jennifer. 

O privesc confuză, încercând să înțeleg ce-mi spune. 

Omucidere. 

Jennifer a fost omorâtă? 

— Putem fi de acord că Fredrik a greşit, continuă Torrero, că ar fi trebuit 
să o convingă pe Jennifer să meargă acasă, împreună cu el. Dar faptul că s-a 
întors la petrecere fără ea nu este o crimă în sine... 

— Dar... Dar ce s-a întâmplat? 

Mă uit la cei doi poliţişti. 

— Vreţi să spuneţi că s-a întâlnit cu altcineva mai târziu? Cu John 
Blund? Cu vreunul dintre bărbaţii din lista de pe Facebook? Petter Silven? 
L-aţi anchetat? Locuiește chiar în apropiere, el... 

Mă opresc, îmi dau seama că bat câmpii. Ochii căprui şi blânzi ai lui 
Torrero mă fac să lăcrimez brusc. 

— Din păcate, nu vă putem spune pe cine sau ce am anchetat, spune ca 
cu calm. Nu vă putem spune nici la ce piste lucrăm în prezent. Am vrut mai 
întâi să vă anunţăm că am reîncadrat fapta drept omucidere. Apoi, trebuie să 
vă mai punem câteva întrebări... 

Ceva se schimbă pe chipul anchetatoarei. Face o scurtă pauză înainte de 
a rosti ultimele cuvinte. 

— Raportul autopsiei este gata. 

În faţa ochilor mi se conturează o imagine. Imaginea trupului unei fete, 
rigid pe o targă rece din oţel inoxidabil. Stomacul mi se strânge ghem. Mă 
uit prin încăpere, căutând ceva în care să vomit, dar în cele din urmă reușesc 
să trimit înapoi ceea ce îmi urca în gât. 

— Cum vă simţiți? întreabă Sally. Sunteţi bine? 

Încuviinţez din cap şi beau nişte apă. Caut în memorie alte imagini, care 
o arată pe Jennifer în viaţă — cu sclipici la ochi şi cu gura zâmbitoare. În 


schimb, văd o faţă palidă, buze stinse, ochi închişi. 

— Aşa... 

Torrero îmi caută din nou privirea. 

— Potrivit raportului, Jennifer avea urme de canabis şi Tramadol: în 
sânge. 

— Nu se poate, şoptesc eu. Probabil este o greşeală. 

— Din păcate, nu. 

Torrero se uită la ecranul din fața ei. 

— Nu e vorba despre o cantitate mare, dar împreună cu alcoolul... 

— Probabil că a forţat-o cineva să le ia. 

Mă uit imploratoare la cele două femei. Cuvintele îmi ies acum cu 
putere. 

— Jennifer nu se droga! Am fi băgat de seamă. 

Dar, pe măsură ce cuvintele ricoşează în pereţii goi, începe să crească 
îndoiala. Cum pot fi atât de sigură că Jennifer nu se droga? Doar n-aveam 
habar nici despre ce făcea online. 

— O fi ispitit-o cineva la petrecerea de Anul Nou. Îmi aud îndoiala în 
propria voce. 

— O... o chestie care s-a întâmplat o singură dată. 

— Nu chiar. 

Lina Torrero începe să răsfoiască dosarul. 

— Poate că aţi auzit că s-a găsit un telefon mobil care i-a aparţinut lui 
Jennifer. 

Pune o fotografie pe masă şi o întoarce pe jumătate, astfel încât poza să 
fie cu faţa spre mine. Fotografia prezintă un telefon mic, vechi. E albastru şi 
seamănă cu primul meu telefon, cel pe care l-am primit cadou de ziua mea 
de naștere, de la Max, cândva la începutul anilor 2000. 

— Ăsta nu este telefonul lui Jennifer, arăt spre fotografie. Avea un 
iPhone. Cel mai recent model. 

— Jennifer avea două telefoane mobile. 

Anchetatoarea trage poza spre ea. 

— Nu i-am găsit iPhone-ul. Dar am reușit să descărcăm copia 
conţinutului. lar acesta... 

Torrero dă din cap spre fotografie. 

— Nu avea abonament la el, ci o cartelă preplătită. 

— Dar... De ce-l avea? 

Mă uit confuză la femeia cu părul negru. 


— Aţi reuşit să vedeţi pe cine suna? 

Anchetatoarea pune fotografia înapoi în dosar. 

— ÎI folosea cel mai mult pentru SMS-uri. Telefonul cu cartelă era 
pentru droguri, adică îl folosea ca să sune traficanţi şi clienți. Și da, am 
reușit să depistăm câteva dintre contactele lui Jennifer. Dar în acest moment 
nu vă pot spune mai mult. 

Mă aplec peste masă, îmi ascund faţa în mâini și izbucnesc în plâns. 

Omucidere. Droguri. John Blund. Fredrik. Max. Ar trebui să-l sun pe 
Max? Vreau să-l sun? Ar putea fi cumva implicat în rahatul ăsta? Ar trebui 
să îi împărtășesc lui Torrero gândurile mele? 

Sunt atât de obosită... Îngrozitor de obosită. 

Când în cele din urmă îmi ridic capul, găsesc lângă paharul cu apă o 
cutie cu şerveţele. Scot unul, îmi suflu nasul și mă şterg la ochi. 

— Probabil credeţi că sunt cea mai incompetentă mamă din lume. 

Răspunsul vine un pic prea târziu. 

— Nu gândiţi așa, spune Lina Torrero. I se poate întâmpla oricui. 
Tuturor tipurilor de oameni, din toate clasele sociale. Putem face totul 
pentru copiii noştri, dar ei tot pot s-o apuce pe o cale greşită. Credeţi-mă, 
nimic nu rămâne neplătit. 


2019, Bobotează 
Sâmbătă 
68. Fredrik 


Lina Torrero se uită la mine. 

— Sunteţi sigur că nu vreţi să depuneti plângere împotriva Louise: 
Wiksell? 

— Da, spun. A fost un accident. Lollo era supărată, iar eu... Eu băusem 
destul de mult. 

Anchetatoarea se lasă pe spate în scaun, își pune picior peste picior şi mă 
priveşte cu o expresie greu de interpretat. 

— Aţi avut totuşi noroc. 

Privirea îi e fixată pe tubul care intră în plămânul meu drept. 

— Ar fi putut fi mult mai rău. 

Aparatul de oxigen răspunde cu un șuierat prelung, iar eu nu am nimic 
de spus. Ieri am fost convins că mi-a sunat ceasul. Durerea era de nedescris. 
Fiecare respirație ardea ca focul şi începusem, cu adevărat, să-mi văd viața 
derulându-se ca un film în faţa ochilor. Senzaţia de panică a fost 
neașteptată. Am crezut că eram pregătit să mor, că asta era singura mea cale 
de scăpare. Dar acolo şi atunci — cu un cuţit în plămân şi cu spatele lipit de 
podeaua bucătăriei — am ştiut. 

Nu vreau să mor. 

Vreau să trăiesc. 

Lina Torrero se ridică în picioare. Colega ei, o femeie roșcată, al cărei 
nume nu mi-l amintesc, îşi închide carneţelul și împinge cele două scaune 
înapoi lângă perete. Dă scurt din cap, îşi pune repede geaca şi dispare pe 
coridor. 

Torrero se oprește în pragul ușii. 

— O să revenim. 

Face un gest semnificativ spre tubul de drenă. 

— Cel puţin nu trebuie să-mi fac griji că veţi dispărea. 


După ce se instalează liniştea, închid ochii și încerc să fac ordine în 
potopul de informaţii care tocmai m-a copleșit. Dar nu ajung la niciun 
rezultat. Poate că este din cauza naturii informaţiilor. Sau poate e din cauza 
medicamentelor, a tuturor analgezicelor care îmi sunt acum pompate în 
corp. 

Torrero a spus că Jennifer a fost omorâtă. 

Omorâtă. 

Se pare că se şi droga. Tramadol. Canabis. Posibil și altele. 

Am recunoscut imediat că am fumat iarbă vara trecută. Doar am fost 
nevoit să explic de ce am tăcut despre întâlnirea din noaptea de Anul Nou. 
Dar am jurat hotărât că n-am auzit-o niciodată pe Jennifer vorbind despre 
alte droguri. 

Se pare că le vindea tinerilor din zonă. Nu era o afacere mare, totuşi... 

Fir-ar Să fie, Jennifer. Cum naiba s-a ajuns până aici? 

Capul îmi cade pe spate, pe perne. Respir adânc, îmi dau seama prea 
târziu că asta este o greşeală şi gem cu voce tare. 

O asistentă care trece întâmplător prin preajmă bagă capul pe ușă. 

— Aveţi dureri? 

Dau din cap că nu. 

— Să apăsaţi pe buton dacă e nevoie, spune şi se grăbeşte să plece la 
treaba ei. 

Mă întorc la conversaţia cu Torrero, încercând să-mi amintesc detaliile. 

Dacă am înţeles corect ce mi-a spus anchetatoarea, nu sunt suspect de 
crimă. Se pare că nu sunt suspect de nimic — cu excepţia unei posibile erori 
de judecată. 

Torrero a fost foarte rezervată, dar a afirmat că au ajuns aproape de o 
descoperire-cheie în anchetă. Spunea că speră ca acest caz să fie rezolvat 
înainte de sfârşitul săptămânii. Azi este sâmbătă. Asta trebuie să însemne că 
ei ştiu deja cine este criminalul. 

Jennifer a fost omorâtă. 

E absurd. Ce să fi făcut, ca să dea cuiva motiv să o omoare? 

O fată tânără. 

Fiica mea. 

Într-o clipită, mă întorc pe plajă. O privesc pe Jennifer în noaptea 
albastră de Sânziene. Nu vreau să mă gândesc la asta. Nu vreau să-mi 
amintesc cât de aproape am fost. Deşi nu eu am fost cel care a răspuns 
provocărilor ei, ci creierul de reptilă. 


Degetele îmi alunecă pe noptieră şi reuşesc să ajung la telefon fără să-mi 
mişc partea superioară a corpului. Pe ecran apare un nou SMS. 

Sunt pe drum. /N 

Mesajul a fost trimis în urmă cu mai puțin de o oră. Las telefonul pe 
pătura galbenă şi îmi întorc privirea spre tavan. Aici nu există crăpături, ci 
doar un ansamblu de plăci albe, în simetrie perfectă. 

Nina. 

Ce naiba să-i spun Ninei? 

Am schimbat două vorbe azi-dimineaţă, la puţin timp după ce m-au 
mutat aici. Era isterică, bineînţeles, şi nu închisese ochii toată noaptea. 

I-am spus că nu vreau să-i povestesc la telefon ce s-a întâmplat și am 
rugat-o să vină cât poate de repede. Sunt îngrozit de reacția soției mele. 

Mă gândesc că, dacă aș fi jucat tare, mare parte din ceea ce ne priveşte 
pe mine şi pe Jennifer ar fi putut rămâne secretul meu și al poliției. Dar 
acum... 

Lollo ştie că am fost să înot cu Jennifer în ajunul Sânzienelor. Ştie că ne- 
am întâlnit în noaptea în care Jennifer a dispărut. Şi este destul de evident 
că aş fi putut preveni desfășurarea ulterioară a evenimentelor dacă aș fi 
târât-o pe Jennifer înapoi la familia Wiksell după întâlnirea noastră din 
desiş. Aş fi putut cel puţin să împiedic lucrurile să se întâmple chiar atunci. 

Dacă atunci s-or fi întâmplat. 

Lollo nu mă va ierta niciodată. Şi nu-şi va păstra gândurile pentru ea. 

Asta înseamnă că n-am de ales. Nina trebuie să audă versiunea mea. 


69. Nina 


— Dar nu înţeleg! De ce a venit Lollo la noi acasă? 

Stau în mijlocul salonului. Inima îmi bate să-mi sară din piept, lacrimile 
şi mucii îmi curg gârlă. Simt că tot corpul mi se va topi şi se va revărsa pe 
podeaua de un gri strălucitor. 

— Trebuie să-mi explici... 

Vocea mi se stinge când capul începe să-mi țiuie. Puncte albe îmi 
dansează în faţa ochilor. Mă prind de un scaun, aterizând pe șezutul tare. 
Mă aplec în față, cu capul în mâini, așteptând să se domolească țiuitul, după 
care îmi ridic privirea. 

Capul patului este înălțat, iar Fredrik se lasă greu pe pernă. Chipul lui are 


culoarea cearșafului. Lângă pat se află un stativ pentru perfuzii. Are un 
furtun introdus într-o parte, mai multe branule la încheieturile mâinilor şi la 
coate. Un ecran afişează două valori diferite, dintre care una trebuie să 
reprezinte bătăile inimii lui Fredrik. 

— De ce? şoptesc în cele din urmă. De ce a venit acasă la noi? 

— Habar n-am. A spus... 

Fredrik înghite cu greutate şi apoi continuă cu o voce încordată. 

— A spus că s-au certat. Ea şi Max. Lollo s-a urcat în maşină și a condus 
la întâmplare. Voia doar să plece de-acasă. Şi așa se face că a ajuns la noi. 

Scot telefonul mobil din geantă, clipesc până nu mai lăcrimez și mă uit la 
lista de apeluri primite. 

— Dar n-a sunat înainte. 

— Păi tocmai ţi-am spus... 

Fredrik îşi îndreaptă spatele şi geme. 

— Nu era o vizită planificată. 

Închid din nou ochii, îmi frec tâmplele şi încerc să diger ceea ce tocmai 
mi s-a spus. Despre înotul de noapte. Despre minciuni. Despre vinovăţie şi 
ruşine. 

— Deci... 

Deschid ochii. 

— Ai minţit în legătură cu noaptea de Anul Nou ca să nu fii nevoit să 
dezvălui ce s-a întâmplat vara trecută? 

Fredrik încuviințează din cap. 

— Dar nu s-a întâmplat nimic, zice el repede. Trebuie să ai încredere în 
mine, Nina. Singurul lucru care s-a întâmplat a fost că am fumat iarbă. Dar 
ştii cum e Jennifer... cum era. Era în stare să inventeze orice. lar acum, 
după MeToo. şi toate cele... 

Se uită la mine cu ochi de căţeluș. 

— Cine m-ar fi crezut pe mine? Nimeni. Aş fi devenit acel lhbidinos de 
vârstă mijlocie. Toată lumea ar fi fost de partea lui Jennifer. Era dezamăgită 
şi furioasă. Ar fi putut determina şcoala să mă concedieze, ar fi putut să-mi 
întoarcă familia și prietenii împotriva mea, ar fi... 

Fredrik tace şi se uită în sus, spre tavan. 

Nu ştiu ce-aş putea să spun. Am bănuit de la început că problema nu era 
doar situaţia imaginară cu stresul de la locul de muncă. M-am gândit până şi 
la faptul că purtarea lui Fredrik ar putea avea de-a face cu Jennifer. Dar aşa 
ceva nu mi-aş fi putut închipui niciodată. E dincolo de orice imaginaţie. 


— Înţeleg... 

Fredrik respiră greu şi face o grimasă de durere înainte de a continua: 

— Ştiu că ţi-e greu să ai încredere în mine în momentul ăsta, dar îți 
promit... 

— Vrei să spui... îl întrerup eu. Vrei să spui că Lollo te-a înjunghiat 
pentru că a crezut că tu ai omorât-o pe Jennifer? 

El încuviinţează din nou din cap. 

— Până şi eu am crezut că am omorât-o. Nu cu mâna mea, bineînţeles. 
Dar am crezut că ceea ce s-a întâmplat a fost din vina mea, că o să ajung la 
închisoare pentru asta. S-a lovit la cap, sângera şi m-am temut că are o 
comoţie. La început, am crezut că s-ar putea să se fi întins pe jos şi să fi 
murit de frig. Apoi, când au găsit-o, am fost convins că a căzut în cariera de 
calcar din cauza rănii, că a fost amețită sau confuză. Există un termen numit 
„indiferență deliberată”. Dacă laşi pe cineva care se află în pericol... 

— Taci! 

Fac ceea ce face Vilgot de obicei în situații dificile: îmi apăs palmele pe 
urechi şi închid ochii. E un mod eficient de a suprima lumea exterioară. 
Totul se întunecă şi singurul lucru pe care îl aud este pulsul care îmi bubuie 
în urechi. 

Gândurile mi se învălmășesc, sunt imposibil de cuprins sau de oprit. 
Deschid ochii şi mă uit la bărbatul din patul din fața mea. Privirea îmi 
alunecă peste părul lins şi nespălat, peste barba cenuşie, peste obrajii traşi. 
Lacrimile îi curg pe obraji. 

Cine este el? Ce a făcut? Pot să am încredere în ceea ce spune? 

— Plec. 

Când mă ridic, braţul scaunului loveşte patul. 

— Trebuie să reflectez. 

Mă îndrept spre uşă cu haina cocoloş sub braţ. 

— Vii mâine? suspină Fredrik în spatele meu. 

Mă întorc. 

— Poate. 


70. Lollo 


Plânsul îmi pulsează în gât şi încerc să-mi distrag atenția uitându-mă la 
Chanel. Tata a adus-o azi-dimineață devreme. Nu puteam suporta atâta 


linişte în casă. Am vrut să aud zgomotul lăbuţelor pe parchet, am simţit 
nevoia să ating blana moale între degete. 

Acum se plimbă pe lângă cărare, cu boticul băgat adânc printre frunzele 
căzute astă-toamnă. Pudelul pare complet ncafectat de tot ce s-a întâmplat. 
Deşi poate că Chanel înțelege mai mult decât bănuim noi, poate că simte 
lipsa, dar e suficient de inteligentă încât să se concentreze asupra noastră, a 
celor care am rămas. 

Ne îndreptăm spre promontoriu şi mă camuflez în spatele fularului, 
căciulii și ochelarilor mari de soare. Soarele este absent, dar nu vreau să 
privesc oamenii în ochi. Aș fi preferat să nu văd pe nimeni, dar a trebuit să 
plec de-acasă. 

Departe de Max. 

Soţul meu mă minte de peste șaptesprezece ani. De unde naiba să ştiu că 
nu minte şi în legătură cu alte chestii, dacă a ales să mintă în legătură cu 
ceea ce ar trebui să fie cel mai important: copilul nostru. Copilul meu. 

De câte ori l-am sunat şi nu mi-a răspuns? De câte ori a lucrat până 
târziu, a jucat golf, a fost în călătorii de afaceri? Ce era adevărat? Ce era 
minciună? 

Pot să am încredere că Max — şi doar el, singur — a fost cel care a mâncat 
hamburgeri în Falsterbo în noaptea de marți spre miercuri? Pot să am 
încredere că nu s-a întâlnit cu Jennifer? 

Max s-a jurat pe ce are mai sfânt că nu i-a făcut niciun rău. Părea sincer 
mâhnit că l-am suspectat. De fapt, în adâncul sufletului, nu pot să cred că 
Max ar fi implicat. Dar numai faptul că l-am suspectat... 

Azi-dimineaţă am scos din nou catalogul şcolar. L-am căutat în poza 
clasei pe băiatul bătut. Ali. Arată bine. Probabil că e şi destul de deștept, 
altfel n-ar fi intrat la Petri. Cum naiba s-a putut lega Max de un tânăr de 
şaptesprezece ani? Este un laş. Laş, ordinar şi imatur. 

Pot să trăiesc cu un om despre care am crezut, măcar şi pentru o clipă, că 
e capabil să ucidă? Vreau să trăiesc cu un bărbat care va fi condamnat 
pentru agresiune? 

Max este cel care a greşit, dar reputația proastă mă va lovi la fel de tare 
şi pe mine. Avem acelaşi nume de familie. Poate că va trebui să vândă 
agenția. Cine ar vrea să-şi dea cea mai importantă afacere a vieţii pe mâna 
unui infractor? Eu nu aş face-o. 

Şi uite-aşa vom pierde totul. Ne vom pierde vieţile şi prietenii. De când 
s-a făcut publică agresiunea, Lisen şi Ivanka tac mâlc. Niciun ziar nu a 


dezvăluit numele „brokerului de succes din Malmö care a pus la pământ un 
băiat lipsit de apărare”. Dar oamenii nu sunt proşti. Toată lumea ştie despre 
cine este vorba. 

Ceea ce mi se pare ciudat e faptul că Max nu pare să aibă nicio 
remușcare. Spune că poliția a fost prea permisivă şi că, dacă autorităţile ar fi 
luat în serios informaţiile despre Ali, el l-ar fi lăsat în pace. Este o logică 
interesantă. Pentru că Ali nu pare să aibă nimic de-a face cu toată situația 
asta. 

Soţul meu mă sperie. Cine e el? Cine a fost în toţi anii ăștia? 

Chanel se lasă condusă de miros, merge în zigzag pe cărare. La fel se 
mișcă şi gândurile mele și ajung la Fredrik. Bărbatul care a fost tatăl lui 
Jennifer. Este tatăl lui Jennifer. 

Doar şi eu sunt încă mama lui Jennifer, nu-i aşa? 

Simt un junghi în piept. Cuţitul care a fost în plămânul lui Fredrik pare 
că s-a împlântat direct în inima mea. Cineva învârte mânerul, răsucire după 
răsucire. 

Nu-mi pot stăpâni lacrimile care ţâşnesc din spatele ochelarilor de soare 
şi tot ce e împrejur se contopeşte într-o ceaţă maro. Pe negândite, măresc 
paşii. Chanel trage de lesă şi probabil că schelălăie de ceva vreme, dar eu 
nu-i aud protestele decât când devin foarte puternice. 

Mă opresc, las pudelul să-și facă treburile şi apoi mă târăsc mai departe. 
Senzaţia este că picioarele încearcă să scape de cap şi de tot ce mișcă în el. 

N-o să mă mai pot uita niciodată în ochii Ninei. Niciodată. 

Şi Fredrik, 1diotul naibii! Pot să am cu adevărat încredere în el? A spus 
că Jennifer era în viaţă când a lăsat-o singură. Dar poate dovedi asta? 

Torrero a susţinut că Fredrik e nevinovat. Dar chiar şi poliția poate face 
greşeli. Poate că a spus asta doar ca să-l protejeze pe Fredrik de mine. Să-i 
fie teamă lui Torrero că voi înfige din nou cuțitul în el? 

Şi mai e şi chestia aia despre care bătea câmpii Fredrik... Că el şi 
Jennifer s-au întâlnit în ajunul Sânzienelor și au mers să înoate. Ce s-a 
petrecut atunci? Totul este atât de haotic. Drăcia dracului! 

Chanel scâncește. Ridic privirea şi văd un pui de iepure în faţa noastră pe 
cărare. Stă locului hipnotizat, tremură. Priveşte moartea în față. 

Ştia Jennifer că va muri? A apucat să se sperie când l-a întâlnit pe 
ucigașul ei? A strigat după ajutor? A implorat pentru viaţa ei? 

Cuţitul din pieptul meu se mai învârte o dată și lacrimile mi se strecoară 
printre buze. E un sunet ciudat. Neplăcut. Nu-mi recunosc propria voce. 


Iepurele se trezeşte din hipnoza sa temporară, țâșnește şi sare printre 
copaci. 


71. Nina 


O iau la picior pe holuri, fără să mă obosesc să citesc indicatoarele, 
lăsându-mă ghidată spre ieşire de GPS-ul meu interior. Trebuie să ies de 
aici, am nevoie de oxigen şi de lumina zilei. Am nevoie de linişte şi pace ca 
să pot gândi. Trebuie să încerc să înțeleg. Dacă este cumva posibil să înțeleg 
ceva din toate astea. 

Simt o uşurare când scap de mirosul sufocant al spitalului și de şuieratul 
aparatului de oxigen. Îmi umplu plămânii sănătoși cu aerul proaspăt de 
ianuarie şi mă grăbesc pe trotuar spre parcare. 

Chiar înainte de trecerea de pietoni întâlnesc un bătrân care se chinuie să 
împingă un scaun cu rotile în faţa lui. În scaun stă o femeie cocoşată, cu 
geanta în poală. Vederea cuplului de bătrâni mă face să plâng. Oare eu și 
Fredrik vom îmbătrâni împreună? Îmi doresc asta? 

Îmi vine în minte o imagine a socrilor mei fără speranţă. Tăcerea, 
acuzaţiile fără cuvinte. 

— Nina! 

La început nu înțeleg că pe mine mă strigă. Dar întâmplător îmi cade 
jetonul pentru parcare şi mă întorc. O femeie în halat alb vine pe trotuar în 
pas săltat. E scundă, are părul de culoare deschisă, de lungime medie, și ţine 
într-o mână o cutie de Risifrutti'2.. Blonda îmi e vag cunoscută, dar nu-mi 
dau seama de unde. 

— Nu mă recunoşti, nu-i aşa? 

Acum stă în fața mea. Şosete mov în saboți Birkenstock albi, un zâmbet 
larg pe faţă. 

— Fi bine... 

Creierul meu deja supra-încălzit turează la maximum. 

— Poate. 

— Victoria. 

Femeia îmi întinde mâna. 

— Vicky... 

Doamne! Îmi pare rău. 
Îi iau mâna, i-o strâng. 
— Vicky. Acum te-am recunoscut. Ce mai faci? 


Cealaltă mână mi se duce automat la ochi şi la rimelul care mi-a curs. 

— Acum lucrezi aici? 

Ne dăm drumul una alteia și Vicky încuviinţează din cap. 

— Chiar în aceeaşi secție cu Malena. 

E clar că eu şi Malena ne-am îndepărtat. În urmă cu zece ani, garantat aş 
fi aflat aşa ceva. Vicky ieşea des cu noi când eram studente. Petreceam în 
bucătăria din căminul Malenei, beam cafea la Lundagârd:* sau învăţam la 
UB. 

Vicky e neschimbată, dar, la fel ca mine, a pus câteva kilograme pe ea. 
Cumva, mă simt bine să văd asta în mijlocul atâtor nenorociri. 

— De cât timp lucrezi la Malmö? o întreb. 

— De astă-vară, răspunde Vicky. Am fost mulți ani la Lund. Și apoi în 
Eslöv pentru o vreme, la un centru de sănătate. 

Zâmbeşte din nou. 

— Am auzit că tu, Malena și Lollo încă ţineţi legătura. 

— Fi bine... 

Încerc să zâmbesc, dar simt cum mi se strânge pielea, ca şi cum n-aş 
avea destulă pentru a putea zâmbi. 

— Poate că nu ca în vremurile bune. Dar sărbătorim de obicei Anul 
Nou... 

Propoziția rămâne în aer şi Vicky se apleacă brusc în față, coborându-și 
vocea. 

— Teribil, apropo. Chestia asta cu Jennifer. 

Dă din cap. 

— Trebuie să fie cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla. Să-ţi moară 
copilul. 

Dau şi eu din cap şi sper din toată inima că Vicky trebuie să se întoarcă 
în curând la urgenţe. Nu vreau să-mi dezvălui frământările interioare unei 
persoane pe care n-am mai văzut-o de peste douăzeci de ani. 

Dar Vicky nu pare să se grăbească deloc, ci se apropie şi mai mult de 
mine. E atât de aproape, încât pot simţi unde şi-a petrecut pauza — într-una 
dintre camerele de sticlă în care pacienţii şi personalul stau laolaltă şi 
povestesc. Incubatoare inversate. 

— Aproape că nu-mi vine să cred, continuă Vicky. Mai întâi Theo, iar 
acum asta... Adică... Chiar mă întreb... 

— Theo? 

Fac un pas înapoi şi mă uit la femeia din fața mea. 


— Ce vrei să spui? 

— Au! 

Îşi pune o mână la gură, dar şi-o ia imediat. 

— Credeam că... Voi vă petreceți timpul împreună. Am crezut că ştii... 

— Ştiu că Theo a avut probleme şi că a schimbat şcoala. Dar, din câte 
am înţeles, situația s-a îmbunătățit. 

— Fi bine... 

Vicky ezită o clipă, dar își revine rapid. 

— Poate că n-ar trebui să-ţi spun, dar... 

Se uită în jur, de parcă s-ar teme că cineva stă după colţul clădirii şi trage 
cu urechea. 

— Îţi spun oricum, dar să nu zici că ai aflat de la mine. 

Încerc să nu par prea interesată, de teamă că se va răzgândi. 

— S-a întâmplat astă-toamnă. 

Vicky aruncă din nou o privire peste umăr. 

— Theo a ajuns într-o seară la Urgenţe. Avea convulsii. 

Mă holbez la ea. 

— Poftim? De ce? Ce s-a întâmplat? 

— Tramadol. 

Îşi mai coboară puţin vocea. 

— Şi iarbă. 

Stomacul îmi zvâcneşte. 

— Theo? 

Vocea mea este tare şi stridentă, nu o pot controla. 

— Canabis? 

Vicky se uită la mine cu seriozitate. 

— Putea să moară. A scăpat uite-aşa. 

Îşi apropie degetul mare și arătătorul. 

— A avut mare noroc. 

Încerc să asimilez ceea ce tocmai mi-a spus Vicky. Sunt atât şocată, cât şi 
puţin jignită. De ce n-am aflat până acum? În plus, toată tevatura asta cu 
drogurile, ca din senin. 

— Shiti52, zic eu. 

Pentru că ăsta e primul lucru care îmi vine în minte. 

— Deep shit'5*, replică Vicky. Am făcut parte din personalul care l-a 
preluat şi a fost o scenă greu de privit. Eu şi Malena am vorbit apoi mult 
despre asta, aşa că... n-am crezut că divulg vreun secret. 


— Stai liniştită. 

Dau dintr-o mână. 

— E în regulă. N-o să spun nimic. Sigur îmi va povesti Malena când se 
va simți pregătită. 

— Sigur, repetă Vicky. Apropo, ştii cumva ce s-a întâmplat cu ea? 

— Ce s-a întâmplat? 

Am brusc sentimentul că trăiesc într-un univers paralel. 

— Da... 

Vicky aşteaptă puţin înainte să continue: 

— Şi-a luat concediu medical de la începutul anului. 

Mă uit la ea. 

— Malena n-a spus nimic despre asta, dar... 

— Poate că aţi petrecut prea mult? 

Vicky zâmbeşte, dar în acelaşi timp i se citește o expresie chinuită în 
ochi. 

— Auzi, trebuie să plec acum. Altfel, îmi iau colegii gâtul. 

Mă îmbrățișează rapid. 

— Dar mi-a făcut plăcere să te văd, Nina. Ai grijă de tine şi salut-o pe 
Lollo. 

Rămân înțepenită şi o privesc pe femeia îmbrăcată în alb care se grăbeşte 
mai departe pe trotuar. 


72. Lollo 


— Chanel a ajuns acasă! 

Îi desfac lesa, duc câinele murdar în hol şi mă întorc în frig. Dau un şut 
în ușă și o trântesc cu un zgomot puternic. 

În maşină scot din nou telefonul. Accesez lista de contacte, scriu un M în 
câmpul de căutare, apoi aleg unul dintre numele din listă. Aştept. 

Bună ziua, sunt Malena Lagergren. Nu pot răspunde acum, dar... 

Arunc telefonul pe scaunul pasagerului și simt cum mă ard lacrimile în 
spatele pleoapelor. 

Ar trebui probabil să mă liniştesc, să stau acasă până îmi răspunde. Dar 
mi se pare de-a dreptul imposibil să intru înapoi. Corpul mi se blochează 
doar la gândul de a fi între aceiași pereţi cu Max. 

Lucrurile lui Jennifer au același efect asupra mea. Pantofii din hol, 


periuța de dinți din baie, hainele de antrenament pe uscătorul de rufe — 
fiecare obiect pare să-mi strige numele. Nu ajută faptul că închid ochii sau 
mă uit în altă parte, urmele lui Jennifer sunt peste tot în casă. Azi-dimineaţă 
mi s-au înmuiat picioarele când am văzut o pereche de cercei pe blatul din 
bucătărie. 

Trebuie să plec de-aici. Trebuie să scap de presiune, să dau totul afară. Şi 
trebuie să-mi ocup timpul cu ceva. Nu pot să stau într-un loc şi să las 
gândurile să preia controlul. 

Aş putea să bat la ușa lui Lisen. Sau să merg la Ivanka. Dar se pare că nu 
mai vor să aibă nimic de-a face cu noi. În plus, nu suntem genul ăsta de 
prietene. Petrecem împreună, dar nu plângem împreună. 

Cum Nina nu mai este o opţiune, a rămas doar Malena. M-a mai văzut 
plângând. 

Dau în marşarier pe alee, gândindu-mă că e acasă. N-a spus ceva despre 
un concediu de Bobotează? Probabil că a pus telefonul pe modul silențios. 
Sau poate că este în baie. 

Apartamentul Malenei de la periferia Tygelsjö se află la doar zece 
minute de mers cu maşina. Conduc de-a lungul străzii Gessievăgen, văd 
podul Oresund:*. cum se întinde după coastă. În Klagshamn marea este 
mereu prezentă. Ăsta e motivul pentru care am ales să ne mutăm aici. Şi, 
bineînţeles, pentru că, cel puţin la acea vreme, aici locuiau oameni de 
treabă, cu o situație economică stabilă. 

Am vrut ca Jennifer să meargă la o şcoală unde lumea are păreri 
asemănătoare, n-am vrut să avem parte de toate problemele cu care se 
confruntă şcolile din oraş. Dar zona s-a extins, iar în ultimii doi ani de liceu 
elevii au devenit din ce în ce mai amestecați. Cu siguranță că cei care au 
determinat-o pe Jennifer să încerce drogurile provin din rândul nou- 
veniților asistați sociali. 

La naiba! La naiba! La naiba! 

Lovesc volanul cu mâna dreaptă şi maşina se clatină. Din sens opus vine 
un microbuz. Pentru câteva secunde tremur şi pierd controlul mașinii. Parcă 
văd coliziunea frontală. Şoferul microbuzului se agaţă de claxon, dar între 
timp reuşesc să-l ocolesc şi revin pe partea dreaptă a drumului. Cu inima 
bătând să-mi spargă pieptul, mă îndrept spre Tygelsjö, încercând să-mi 
calmez respirația sacadată. 

Mă simt uşurată că am reuşit să evit un accident de circulație, dar în 
acelaşi timp mă cuprinde un vag sentiment de neliniște. Nu pot identifica, la 


început, ce anume mă deranjează, dar în momentul imediat următor îmi dau 
seama. 

Malena tace mâlc din noaptea de Anul Nou. N-a scos niciun cuvânt de 
când ea şi Adde s-au urcat în taxi și au plecat acasă. Niciun SMS cu 
„mulţumesc pentru petrecere” în ziua de Anul Nou. Și nu m-a contactat nici 
măcar o dată ca să-şi exprime îngrijorarea — sau compasiunea — în legătură 
cu dispariția lui Jennifer. 

Desigur, s-ar putea să mă înşel. Printre sutele de mesaje care au tot curs, 
s-ar putea să-mi fi scăpat încercarea Malenei de a lua legătura cu mine. Este 
posibil şi să-mi fi trimis un mesaj care n-a ajuns la destinaţie din cauza 
semnalului slab sau a unei alte defecţiuni tehnice. Da, ar putea fi o mie de 
motive pentru care n-am primit niciun semn de la ea. 

Totuşi, gândul ăsta nu-mi dă pace. 

E un loc liber vizavi de aleea Malenei şi rămân acolo, privind afară prin 
parbrizul murdar. Zona este relativ nou construită și e formată din clădiri cu 
două etaje, cu faţade din lemn vopsit maro. Apartamentul Malenei este 
modern, are o grădină mică și e aproape de şcoala lui Theo. Dar cred că în 
curând se vor muta cu Adde în Vellinge. Malena n-a locuit niciodată mult 
timp în acelaşi loc. Bărbat nou, adresă nouă. 

O femeie îmbrăcată într-un cardigan lung iese dintr-una dintre casele 
aflate puţin mai jos pe stradă. Cardiganul îi flutură în vânt. Merge pe 
cărarea pietruită, ținând în mână un sac de gunoi înnodat la gură. După ce 
sacul aterizează în container, îşi strânge mai tare cardiganul pe ea şi se 
grăbeşte să se întoarcă la căldură. 

Exact în momentul în care pun mâna pe mânerul portierei, ceva îmi 
atrage atenția în oglinda retrovizoare. Seamănă cu o maşină de poliție. 
Maşinile de poliție îmi provoacă întotdeauna fluturi în stomac, mai ales 
când sunt la volan. Dar azi nu simt fluturi, ci pumni al dracului de grei. 
Drept în plex. 

Mă întorc şi descopăr cu groază că este într-adevăr o maşină de poliție — 
una care, pe deasupra, se îndreaptă în direcția mea. Mâna îmi alunecă de pe 
mânerul portierei şi inima îmi sare în gât. Văd Volvoul vopsit trecând de 
mine, făcând o întoarcere de 180 de grade şi, în cele din urmă, parcând pe 
cealaltă parte a străzii. 

Doi poliţişti în uniformă ies pe trotuar, la doar câţiva metri de cutia 
poştală a Malenei. Poliţista arată spre casa în care locuiește Malena, dar în 
acelaşi timp mă observă şi pe mine și îi spune ceva colegului ei. Bărbatul 


traversează strada, se apropie de maşina mea şi îmi bate în geam. lar eu 
deschid geamul. 

— Bună ziua. 

Polițistul zâmbeşte, dar am un puternic sentiment că sunt cercetată din 
priviri. 

— Aşteptaţi pe cineva? 

— Nu... 

Mi-am tinut respirația prea mult timp şi am nevoie de oxigen ca să pot 
continuă: 

— Nu, m-am rătăcit. M-am oprit doar ca să verific din nou adresa. 

— Unde mergeţi? 

Ochii lui aterizează pe scaunul din dreapta, unde telefonul meu stă 
aruncat cu fața în jos. 

— Poate reușesc să vă ajut. 

— Mulţumesc, dar sunt sigură că mă descurc. Mai întâi trebuie să dau un 
telefon. 

Îmi urează o zi bună și o prinde din urmă pe colega lui, care a ajuns la 
ușa Malenei. 

Abia am timp să expir, că uşa apartamentului se deschide. Oamenii 
îmbrăcaţi în albastru blochează vederea şi mi-e imposibil să disting cine se 
află în întuneric de cealaltă parte. 

Încerc să înţeleg scena care se desfășoară în faţa mea, dar sunt într-o 
beznă totală. E ca şi cum aş încerca să mă uit la un lung serial TV abia când 
începe ultimul episod. Văd oameni în diferite roluri, dar nu pricep ce fac. 

Ce caută poliția aici? O fi dat Theo de necaz? Sau au venit după Adde? 

În clipa următoare uniformele dispar în casă, iar în uşă apare chipul 
Malenei. Mă vede, se opreşte, dar închide ușa fără să schiţeze niciun gest. 


15 aprilie 2019 


Luni 


73. Nina 


Sunt îngheţată tun. Pantalonii îmi sunt mici în talie și nu mai pot încheia 
blazerul. În lumina strălucitoare a dimineţii, observ că eșarfa are o nuanţă 
greşită de albastru. Nu se potrivește cu costumul. De ce n-am ales haine 
călduroase şi confortabile? 

Oamenii stau înșirați de-a lungul pereților. Cei mai mulți dintre ei par 
relaxaţi, ca și cum procesele şi morțile unor adolescenţi de șaptesprezece 
ani ar fi ceva obişnuit pentru ei. 

Se pare că Lollo încă nu a ajuns. În adâncul sufletului, sper că o să apară 
doar după ce eu îmi voi fi ocupat locul în sala de judecată. 

Am schimbat câteva mesaje politicoase pe Messenger, dar nu ne-am mai 
întâlnit faţă în faţă de la înmormântare. Sinceră să fiu, cred că niciuna dintre 
noi nu are chef să ne întâlnim acum. Faptul că şi-a pierdut fiica este deja 
extrem de dificil pentru Lollo. Dar circumstanţele fac toată situația infinit 
mai grea. 

La începutul anului, am pus la îndoială valoarea prieteniei noastre. 
Cineva cu simţul ironiei şi al umorului negru trebuie să mă fi auzit. Acum 
nu mai trebuie să-mi bat capul cu ceea ce vom face în noaptea de Anul Nou. 
Şi nu va mai exista nicio invitație de Sânziene la Falsterbo. 

Lollo şi Max s-au despărțit, dar nu sunt sigură că se va ajunge la divorț. 
E oare Lollo dispusă să sacrifice banii, vila şi casa de vară? Cu siguranţă, 
durerea poate eroda o căsnicie, am văzut asta atât de clar în cazul socrilor 
mei. Şi mie mi-ar fi greu să-l iert pe Max pentru că l-a bătut pe Ali. În 
același timp, ei sunt o echipă unită. Lollo şi Max s-au susținut întotdeauna 
unul pe celălalt. 

Ar trebui să mă duc la baie, m-a durut burta toată dimineaţa şi n-am 


putut să mănânc nimic la micul-dejun. Ceasul de pe perete arată că mai sunt 
doar cinci minute până la ora stabilită. Am timp? 

Dintr-odată, rumoarea se oprește şi toată lumea se uită în aceeași 
direcţie. Întorc capul şi îi văd venind pe Lollo şi pe Max, însoţiţi de o 
femeie într-un costum strâns pe corp şi cu pantofi cu toc înalt. Ea dă din cap 
şi zâmbește în semn de recunoaştere în dreapta şi-n stânga. Max şi Lollo se 
uită amândoi în jos, îndreptându-se cu hotărâre spre ușă. 

Aş vrea să evadez, dar îmi dau seama că trebuie să rămân pe loc. Ar 
părea foarte ciudat dacă mi-aş schimba locul acum. Dacă Fredrik ar fi aici, 
m-aş putea ascunde în spatele lui. 

Uşa sălii de judecată se deschide și mulțimea începe să se mişte. Cu 
coada ochiului îi văd pe Max şi pe Lollo şi mă forţez să-mi îndrept spatele. 

Lollo îşi ridică privirea. Pentru o clipă scurtă, în care nici n-apuc să 
răsuflu, ne uităm una la cealaltă, iar mie mi se face pielea de găină. Parcă 
m-aş uita într-o fântână fără fund. 

Max se preface că nu mă vede. A fost acuzat de abuz, iar cazul a ajuns la 
tribunal în urmă cu câteva săptămâni. Nici eu, nici Fredrik n-am fost 
prezenţi, dar se zvoneşte că va primi o lună de închisoare sau o pedeapsă cu 
suspendare. Nu ştiu la ce sper. 


— Da. 

Judecătoarea care prezidează, o femeie cu părul grizonant şi tuns scurt, 
cu ochelari cu rame de un roşu aprins, se întoarce spre Malena, iar eu încep 
din nou să ascult. 

— În continuare, îi cerem Malenei Lagergren să ne relateze despre seara 
şi noaptea în cauză. Şi această audiere va fi înregistrată. 

Judecătoarea face semn din cap. 

— Aveţi cuvântul, Malena. 

Cred că prietena mea a slăbit zece kilograme în arest. Umerii îi sunt 
ascuţiţi, ca şi cum bluza neagră ar fi atârnată pe un umeraș prea mare. Îşi 
freacă nervoasă mâinile şi se uită în jos, la masă. Sunt convinsă că Malena 
se va înmuia în liniștea care s-a lăsat după cuvântul judecătoarei. Dar iat-o 
că, în sfârșit, începe să vorbească. 

— Eram la o petrecere acasă la Lollo şi Max Wiksell, părinții lui Jennifer 
Wiksell. Ne cunoaștem de mult timp, încă din liceu. 

Continuă cu o voce subțire, dar stăpână pe ea: 

— Am luat cina şi... Ei bine, eu şi prietenul meu ne-am certat. De fapt, 


dintr-un motiv de rahat, dar eram amândoi destul de beţi, iar cearta a scăpat 
de sub control. La scurt timp după miezul nopţii, m-am dus în grădină să mă 
liniștesc. Tocmai ieşisem pe uşă când l-am văzut pe Fredrik Andersson. 

Înţepenesc. Am senzaţia că, de acum înainte, numele ăsta va fi târât prin 
noroi, că a devenit hâd şi respingător. 

Fredrik Andersson. Omul pe care odată l-am iubit mai mult decât orice 
pe lumea asta. Omul pe care am promis că-l voi iubi la bine şi la rău. 

E greu să iubeşti la rău. Uneori pare imposibil. Cu toate astea, înclin să 
cred că trebuie să încercăm să ne regăsim unul pe celălalt, fie şi numai de 
dragul copiilor. Trebuie doar să am încredere în ceea ce spune Fredrik. 
Altfel, o să înnebunesc. 

Vocea Malenei ajunge din nou la mine. 

— Mergea pe trotuar, mai jos de casă, părând foarte grăbit. Așa că am 
devenit curioasă şi l-am urmărit. 

Se opreşte din vorbit, ridică paharul cu apă din faţa ei şi bea. Sunetele 
sunt amplificate de microfon; altfel, în sală este tăcere deplină. Ca şi cum 
toată lumea şi-ar ţine respirația. 

— Am păstrat distanţa, continuă Malena. M-am ascuns printre copaci. Şi 
tocmai mă pregăteam să mă întorc, când Jennifer a ieşit din desiş. 

Malena povestește despre cearta care s-a terminat cu Fredrik întorcându- 
se la petrecere, în timp ce Jennifer a luat-o în direcția opusă. 

— N-am auzit de ce s-au certat. lar când el a trecut de mine, am alergat 
după Jennifer... 

Pentru prima dată în dimineaţa asta, Malena își ridică ochii de la masă. 
Întoarce capul şi se uită la Lollo. 

— Am vrut... 

Vocea i se frânge și începe din nou. 

— Am vrut s-o ajut pe Jennifer! Am crezut că nu ar trebui să fie singură 
în starea aia. Dar era fără speranţă. Urla că urăște totul şi pe toată lumea. 

Mă uit la Lollo. Stă complet nemișcată, cu spatele drept şi mâinile 
sprijinite pe genunchi. Cum poate să pară atât de neafectată? Mie îmi bate 
inima cu putere şi ba mi-e frig, ba transpir. 

— Am încercat s-o conving pe Jennifer să meargă acasă, spune Malena. 
Am mers după ea pe pista de pietoni, rugând-o, implorând-o. Dar ea mergea 
mai departe. Chiar dacă abia se putea ţine pe picioare, a continuat să 
meargă. A traversat şi a apucat-o pe cărarea care duce spre trambulina de 
sărituri. Abia atunci, când am ajuns la cariera de calcar, a început să 


vorbească despre Theo. Malena i se adresează direct judecătoarei. Theo este 
fiul meu. 

Avocata se apleacă în față şi îi şopteşte Malenei ceva la ureche. Malena 
îi face semn să se dea la o parte şi se întoarce din nou spre femeia cu părul 
scurt. 

— Aşa că Jennifer a stat acolo, m-a privit în ochi și mi-a zis că ea fusese 
cea care îi spusese lui Theo despre iarbă şi Tramadol. A recunoscut până și 
faptul că ea i-a vândut drogurile. Pentru că părea deprimat. 

Vocea Malenei e mai puternică acum, dar lacrimile îi curg necontrolat şi 
secrețiile nazale îi strălucesc sub nas. 

— Am văzut negru în faţa ochilor. Am strigat la ea să îşi ceară scuze. 
Oare nu înţelegea ce făcuse? Theo ar fi putut muri! 

Judecătoarea care prezidează îi cere Malenei să-şi explice declarația și, 
din nou, avocata încearcă să-i spună ceva. Dar Malena scutură din cap şi 
continuă să vorbească. 

— Theo a protejat-o pe Jennifer. Pe tot parcursul toamnei, a refuzat să 
spună cine îi vându-se marfa. lar ea îmi râdea în nas! Fiul meu se zbătuse 
între viață şi moarte, iar Jennifer îmi rânjea în faţă. A spus că nu s-a putut 
abtine, pentru că el era „al naibii de bleg”. 

Îmi simt eșarfa ca pe un ștreang. Desfac nodul, îl trag în jos şi nu-mi 
pasă dacă este prea larg. Doar să se termine odată totul. 

— Jennifer nu se ţinea bine pe picioare, suspină Malena. Aşa că am luat- 
o de braţ. Dar ea tot încerca să se desprindă și până la urmă n-am mai vrut 
s-o ajut. 

Malena este complet absorbită de propria poveste, iar avocata îi aruncă o 
privire resemnată. 

— Eram teribil de supărată. 

O umbră străbate chipul Malenei. 

— Iar Jennifer a ripostat. A fost atât de lipsită de respect, atât de 
nerușinată... 

Tace, închide ochii. Secundele trec şi în sală se simte o uşoară confuzie, 
oamenii se foiesc pe scaune. Judecătoarea este pe punctul de a spune ceva, 
când Malena deschide brusc ochii şi întâlnește din nou privirea lui Lollo. 

— Am îmbrâncit-o pe Jennifer. 

Se aude un murmur în rândul publicului, dar sunetul se atenuează când 
Malena continuă: 

— A căzut în apă. Dar... Dar n-am îmbrâncit-o tare! Şi am fost absolut 


convinsă că va putea să se ridice. N-am vrut să moară! 

Un scâncet scapă de pe buzele Malenei înainte să se adune și să 
șoptească. 

— Îmi pare atât de rău, Lollo. lartă-mă. 

Îşi ascunde faţa în mâini, iar trupul îi este zguduit de hohotele de plâns. 


74. Fredrik 


Nina se uită pe fereastră. 

— Ce pedeapsă crezi că va primi? 

Pune întrebarea fără să se uite la mine. Așa face în ultima vreme, evită să 
mă privească în ochi. 

— Habar n-am, spun eu. Nu va fi condamnată pentru omor calificat. Nu 
a fost nimic premeditat. Poate că va fi acuzată de omor prin imprudenţă... 
Sau ucidere din culpă. 

— Săracul Theo, oftează Nina. Mă întreb ce se va întâmpla cu el acum. 

Ştiu că, orice a făcut Malena, a făcut-o din cauza lui Theo. Sau poate 
chiar de dragul lui Theo. Dar nu spun nimic. Pentru că Nina nu ar înţelege. 

Ea nu a fost acolo. La graniță. 

— Şi Max? 

Nina îşi înfăşoară mâinile în jurul cănii şi suflă în cafeaua aburindă. 

— Ai mai auzit ceva? 

Dau din cap că nu. 

— Se aşteaptă verdictul în orice moment. 

S-ar putea crede că dezbatem cazuri juridice despre care am citit în ziar, 
vreun documentar TV sau vreun serial de pe Netflix. Mi-aş dori să fie așa. E 
de-a dreptul bizar că stăm aici şi vorbim despre crime şi sentințe care îi 
vizează pe prietenii noştri. Asta întrece orice imaginație. Este de 
neconceput. 

— Doar că... 

Nina trage aer în piept, iar expirația vine în şuvoaie. 

— Tragic. Totul. Malena... Şi Jennifer, care nu mai trăieşte. Pur și 
simplu... nu-mi vine să cred. 

Pune cana Jos şi îşi desface nasturele de sus al pantalonilor. 

— E aiuritor. Ireal. 

Nina tace, iar privirea mea o urmărește pe a ei. Dincolo de fereastră, 


soarele străluceşte pe trotuarul prăfuit. Copacii de pe aleea lui Lykke 
explodează în roz şi alb, iar gardurile vii înverzesc. Verdeaţa pură mă 
provoacă. 

— Tot mă bucur că m-am dus, spune Nina după un timp. La tribunal, 
vreau să zic. A fost ca un fel de încheiere. Sau cum aș putea să-i spun? 

Mi-a povestit ce s-a întâmplat în sala de judecată în timp ce eu stăteam 
afară, așteptând să-mi vină rândul să depun mărturie. Şi sunt de acord că 
amândoi aveam nevoie să auzim versiunea Malenei despre evenimentele 
din noaptea de Anul Nou. Dacă vrem să avem vreo şansă de a merge mai 
departe. Relatarea Malenei nu diminuează în niciun fel rolul meu în această 
poveste, dar clarifică unele semne de întrebare. 

A fost voia întâmplării sau soarta a făcut-o să mă urmărească? Ar fi putut 
la fel de bine să se întoarcă la petrecere, să se împace cu Adde şi să danseze 
pe muzica proastă a lui Max până târziu în noapte. Atunci nu ar fi întâlnit-o 
niciodată pe Jennifer. 

Când şi-a dat seama poliția că Malena era implicată? Bănuiesc că vechiul 
telefon mobil pe care copiii l-au găsit în desiş conţinea mesaje care aveau 
legătură cu Theo. Dar se pare că a existat și un martor, cineva care a văzut o 
femeie îmbrăcată de petrecere, comportându-se ciudat lângă cariera de 
calcar în noaptea de Anul Nou. 

Nina spune că, în panica de după incident, Malena a decis să meargă pe 
Jos până acasă, la Tygelsjö. Dar, după ce şi-a venit în fire, şi-a dat seama că 
era prea departe şi că nici nu putea să-i lase pe Adde și pe Theo acasă la 
familia Wiksell. Poate că tura în plus prin cartier a Malenei a făcut să nu mă 
întâlnesc cu ea când m-am întors s-o caut pe Jennifer. 

Atuul acuzării părea să constea în dovezile tehnice, şi anume ADN-ul 
Malenei găsit sub unghiile lui Jennifer. 

M-am tot gândit cum se face că n-am găsit-o pe Jennifer când am găsit 
haina. Acum, tabloul s-a mai limpezit puţin. 

Cadavrul era într-un loc destul de greu accesibil, la mică distanţă de zona 
deschisă unde se află trambulina de sărituri improvizată. Din câte am 
înţeles, Malena a susținut în timpul audieri că ea şi Jennifer au trecut pe 
lângă trambulină și că în cele din urmă au ajuns în locul unde a fost găsit 
cadavrul. 

Teoria mea este că Jennifer a căzut undeva în apropierea trambulinei, că 
a aterizat prost şi că a murit pe loc. Cred că Malena a mutat apoi cadavrul 
departe de zona deschisă şi că haina a căzut în timpul acestui proces. Apoi a 


plutit probabil mai departe și s-a agăţat de copacul în care am găsit-o. 

Sau Jennifer a scăpat haina pe cărare, iar nişte copii care au trecut pe- 
acolo a doua zi au aruncat-o în apă. În orice caz, voi păstra teoriile pentru 
mine. 

— Cred că de-aia tot tuşea, spune brusc Nina. 

Pare să fi uitat regula nescrisă de a nu se uita la mine şi îi văd ochii 
căprui strălucind de lacrimi. 

— Când am vorbit la telefon... Cred că era a doua zi după Anul Nou. 
Tuşea întruna. Sigur s-a ales cu o răceală zdravănă când a ieşit în miez de 
noapte doar într-o rochie cu paiete şi ciorapi de nailon. 

Poate că rochia aia cu paiete e stropul meu de noroc. Fără ea, Malena ar 
fi putut trece neobservată şi toată atenția ar fi fost asupra mea. Nu cred că 
ADN-ul ei era înregistrat undeva. Cu siguranţă conversațiile lui Jennifer cu 
Theo, alături de informațiile martorilor, au fost cele care au condus poliția 
în direcția bună. 

— Of, Doamne! 

Nina îşi şterge câteva lacrimi cu o mână și îşi lasă capul să cadă pe spate. 

— Chiar nu ştiu ce să cred despre Malena. Sigur n-a avut intenția ca 
totul să se termine așa, cumplit. Dar bineînţeles că ar fi trebuit să se 
oprească şi să se asigure că Jennifer nu este rănită. 

Nina se uită la mine. 

— Cum a putut să plece pur și simplu de-acolo? 

Aştept ca soția mea să-și dea seama că a pus întrebarea nepotrivită 
persoanei nepotrivite. Dar ea pare să creadă că rolul meu în această dramă 
s-a încheiat. 

— Eu chiar o înţeleg pe Malena, continuă ea. Că a înnebunit de furie. 
Adică toate lucrurile pe care Jennifer le-a spus despre Theo... Dar în același 
timp... Nu este înfricoșător că a putut să-și păstreze masca atât de mult 
timp? Am vorbit la telefon de două ori şi de fiecare dată s-a comportat exact 
ca de obicei. Sau poate că eram eu prea buimacă și n-am băgat de seamă 
altceva. Mă simt al naibii de prost. Credeam că o cunosc pe Malena, că ştiu 
cine e. 

Nina îşi pune cana de cafea pe masă. 

— Apropo, ai văzut cum arăta Malena? Abia mă puteam uita la ea. Atât 
de palidă şi slabă... 

Nina este evident epuizată de orele petrecute în sala de judecată și are 
nevoie să se descarce. Şi eu sunt zguduit, dar pe mine nu înfăţişarea 


Malenei m-a impresionat cel mai mult, ci înfăţişarea lui Lollo. 

Pe tot parcursul mărturiei mele, ochii lui Lollo au rămas nemișcaţi, cu 
privirea drept înainte. Avea o expresie dură a gurii, o mină pe care nu i-am 
mai văzut-o până acum. 

Louise Wiksell nu va ierta niciodată, asta e clar. 

Nina se ridică şi se îndreptă spre aparatul de cafea ca să-şi umple din nou 
cana. Când se întoarce la masă, se opreşte în dreptul scaunului meu şi mă 
mângâie încet pe obraz. 

— O să putem trece peste asta? întreabă ea. 

Şi eu îmi pun exact aceeaşi întrebare de aproape patru luni. Şi de la 
început, asta e tot ce mi-am dorit — să trecem peste asta. Dar acum nu mai 
ştiu. 

Ce preţ sunt dispus să plătesc pentru a ne păstra căsnicia? 

Nina nu știe nimic despre ceea ce s-a întâmplat într-o toaletă acum 
optsprezece ani. Cu toate astea, avantajul va fi întotdeauna de partea ei, mă 
va avea mereu la mână. Şi nu o pot învinovăţi pentru asta. Cum să poată 
avea încredere în mine? 

Le-am oferit Smillei şi lui Anton o versiune cenzurată a ceea ce s-a 
întâmplat în noaptea de Anul Nou. Anton pare să fi înghițit totul pe 
nemestecate, dar părerea Smillei despre mine s-a schimbat. 

— Poate, zic eu, aşa sper. 

Nina zâmbeşte, se apleacă şi mă sărută pe frunte. 


3 mai 2019 


Vineri 


75. Lollo 


— Cum vă simţiți azi? 

Ca de obicei, întrebarea asta mă face să-mi pierd minţile. Trebuie să mă 
concentrez ca să evit hiperventilația. 

— Îmi pare rău, eu... 

— Lollo, spune Anders încet, nu trebuie să vă cereţi iertare. Aveţi tot 
dreptul să fiți tristă. 

Anders Edwall e pastorul care a botezat-o, confirmat-o şi înmormântat-o 
pe Jennifer. Este unul dintre puţinii oameni în care pot să am încredere. În 
faţa lui Anders îndrăznesc să-mi arăt toate laturile, chiar şi pe cele care nu 
se potrivesc cu imaginea unei mame îndurerate. 

În timpul primelor noastre conversații eram mai mult furioasă. Pe 
Malena, pe Fredrik, pe Max şi pe viaţă în general. Calmul lui Anders nu 
făcea decât să mă înfurie şi mai tare. Voiam ca el să fie la fel de furios ca 
mine. 

Cu mintea de acum, înțeleg de ce unul dintre noi trebuia să-şi păstreze 
judecata limpede. Știu că Anders este mâhnit din cauza celor întâmplate. 
Dar e şi consilier profesionist — şi evident că de asta aveam nevoie. 

După o serie de întâlniri la biroul lui, mi-am dat seama că o parte din 
furie era îndreptată împotriva mea însemi. Şi asta a fost dificil de gestionat. 
Încă e dificil. 

Avocatul nostru a sunat azi-dimineaţă. N-am prea înţeles de ce, pentru că 
n-a avut nimic nou de spus. Cred că a vrut mai mult să ne tempereze 
aşteptările cu privire la verdictul împotriva Malenei. Pedeapsa nu va 
corespunde infracțiunii pe care a comis-o. Nici pe departe. Faptul că 
Malena a mărturisit nu pare să conteze. Şi să fiu a naibii dacă aşa ceva este 
normal! Fiica mea e moartă, toată lumea ştie cine a ucis-o — şi totuşi va fi 
tratată cu indulgență. 


În orice caz, mă îndoiesc că, după tot ce s-a întâmplat, Malena Lagergren 
va mai putea duce o viață normală. Cred că se poate spune că asta va 
compensa o sentinţă blândă. 

Întrebarea este dacă a spus tot adevărul. Poate că acea „mică” 
îmbrânceală a fost, de fapt, cu totul altceva. Max spune că trebuie să las 
totul în urmă și să merg mai departe, dar urăsc să nu ştiu. Urăsc faptul că 
Malena ştie, în timp ce eu trebuie să am încredere în ceea ce spune ea. 

Şi nu am. 

Eu şi Max trăim din nou împreună. Motivul principal e că nu puteam 
suporta să locuiesc acasă cu tata şi Agneta. Dar am avut şi timp să mă 
gândesc. La Max. La noi. 

Privind în urmă, a fost nedrept că l-am acuzat în legătură cu moartea lui 
Jennifer. De când îl ştiu, Max lucrează nonstop şi este greu de găsit la 
telefon. Ăsta nu e un comportament care a început atunci când a dispărut 
Jennifer. În plus, cred că slujba a fost pentru el o gură de oxigen în acele 
zile. Când era la agenție, Max se concentra asupra afacerilor şi bloca orice 
altceva. 

Şi-a cerut scuze lui Ali şi familiei sale. Asta a fost una dintre condițiile 
pe care i-am pus-o ca să mă mut înapoi acasă. Şi jură că el — şi nimeni 
altcineva — a fost cel care a mâncat doi hamburgeri în casa de vară. 

Trebuie să dai ceva ca să primeşti altceva în schimb. La urma urmei, eu 
m-am culcat cu prietenul lui. Fostul lui prieten. 

— Ştiţi care e partea cea mai nasoală? 

Ochii mei se îndreaptă spre Anders şi el dă întrebător din cap. 

— Că am devenit exact ca mama mea. 

Brusc, ceva mi se îngroașă în gât şi trebuie să înghit. 

— Mama nu mi-a spus niciodată că mă iubeşte. Cel puţin, eu nu-mi 
amintesc să fi făcut-o. Şi nu ştiu dacă eu i-am spus vreodată lui Jennifer că 
o iubesc. Vreau să spun, faţă în faţă. Poate că am făcut-o doar în scris... 

Mă uit la telefonul de pe măsuţa dintre noi. 

— „nenorocitul ăla de telefon. 

Lacrimile îmi curg acum și le las să curgă, fără să-mi pese că plânsul mă 
face urâtă. Anders îmi întinde un pachet de şerveţele. Le iau pe toate. Când 
cad de pe masă, înjur în sinea mea, ridic şerveţelul de deasupra şi-mi suflu 
nasul. 

— Când moare un om... 

Anders adună şerveţelele nefolosite într-o grămadă. 


— În cazul unui deces neaşteptat, acesta este de multe ori lucrul cel mai 
dificil pentru rude. Nu numai că regretă un membru iubit al familiei sau un 
prieten, dar regretă şi toate acele lucruri care nu au apucat să fie spuse. 

Încuviinţez din cap. Am mai vorbit despre treaba asta, dar simt nevoia să 
insist. Anders pare să înţeleagă, cel puţin nu s-a plâns niciodată că repet 
aceleaşi idei. 

— În acelaşi timp, continuă el, nu putem să ne gândim tot timpul că 
fiecare zi ar putea fi ultima. Nu rezistăm la așa ceva. Nimeni nu rezistă. De 
dragul sănătăţii noastre mintale, trebuie să credem că avem tot timpul din 
lume. 

Îşi ridică ochelarii, care alunecă imediat la loc. 

— Şi ţineţi minte că vorbele nu sunt totul. Putem la fel de bine să arătăm 
că iubim pe cineva prin acţiunile noastre. Cu siguranță, mama a făcut o 
mulțime de lucruri frumoase pentru dumneavoastră. La fel cum, la rândul 
dumneavoastră, ați făcut gesturi pline de dragoste pentru Jennifer. 

— Pur şi simplu nu ştiu... 

Respir adânc, dau aerul afară încet. 

— Pur şi simplu nu ştiu cum o să reușesc să trăiesc cu asta. Cu tot ce nu 
am spus. Cu tot ce nu am făcut. 

Anders se apleacă în faţă şi îşi pune mâna uscată și caldă peste a mea. 

— Aţi trecut prin multe şi veţi avea nevoie de timp pentru ca rănile să se 
vindece. 

— Se vor vindeca? 

Par un copil sfidător, dar el zâmbeşte cu zâmbetul lui blând de pastor. 
Cel care mă enerva la început, dar care acum îmi place. 

— Poate nu complet. Dar timpul tinde să se înfăşoare ca un strat 
protector în jurul a ceea ce e dificil. Încă mergeţi la psiholog, nu? 

Încuviinţez din cap şi Anders zâmbeşte din nou. 

— O parte importantă a procesului de vindecare constă în a vorbi despre 
ceea ce s-a întâmplat. 

De fapt, are perfectă dreptate. E important să vorbesc, aşa mi se curăță 
sistemul. Şi cu cât mă gândesc mai mult la asta, cu atât îmi devine mai clar 
ce trebuie să fac. 

Când ies din biroul lui Anders, iau telefonul de pe masă şi formez 
numărul. 


76. Fredrik 


Nina se îndreaptă spre uşa de la intrare cu brațele pline de pungi și genţi. 
Vilgot, care trebuia să ajute la cărat, a găsit o minge şi aleargă pe gazon. 

— Fredrik. 

Nina se întoarce. 

— Poţi să strângi tu de pe bancheta din spate? 

Deschid portiera maşinii, iau punga cu mâncare thailandeză într-o mână, 
iar cu cealaltă adun toate actele de la bancă. 

Am fost în oraş şi ne-am întâlnit cu bancherul nostru personal. Nu e 
chiar personal, ci mai degrabă un agent de vânzări rafinat. Dar, după calcule 
atente — şi după ce m-a forţat mai mult sau mai puţin să închei o nouă poliţă 
de asigurare de pensie —, ne-a permis să ipotecăm casa pentru alte câteva 
sute de mii. 

A venit vremea pentru marea renovare, cea pe care am tot amânat-o în 
toți aceşti ani. Bineînţeles că mereu a fost vorba mai ales despre bani, în 
sensul că nu îi aveam. Dar şi lipsa de timp şi de energie a reprezentat un 
obstacol. 

Nu m-am entuziasmat prea tare când Nina, acum câteva săptămâni, a 
sugerat să luăm un nou împrumut şi să începem să căutăm meseriași. Dar, în 
mod ciudat, entuziasmul ei a fost contagios. După tot ce s-a întâmplat, e 
bine să ne putem concentra asupra unei acțiuni concrete și mai cu seamă să 
avem un proiect comun. Renovarea casei poate reprezenta un nou început 
pentru noi. 

Mirosurile de curry şi citronelă se ridică din pungă şi îmi lasă gura apă. 
Smilla şi Anton vor fi fericiți când vor vedea cina de azi. De obicei, se 
plâng că luăm foarte rar mâncare comandată. „Toți ceilalti fac asta tot 
timpul”. 

Păşesc în hol în timp ce telefonul Ninei începe să sune. Îl găseşte repede, 
dar ezită o clipă când vede cine e. 

Sper că nu s-a răzgândit bancherul. 

Îmi aruncă o privire plină de semnificaţie şi duce telefonul la ureche. 
Probabil e soacră-mea. Inger are talentul de a suna întotdeauna când trebuie 
să ne aşezăm la masă. 

— Bună, Lollo. 

Soţia mea pare nefiresc de veselă. Nu reuşesc să deslușesc vocea lui 
Lollo, ci doar niște sunete înăbuşite; cu toate astea, ştiu exact despre ce este 
vorba. 

— Ce-ai spus? 


Nina, care se pregătește să agațe rucsacul lui Vilgot în cuier, 
încremeneşte în mijlocul mișcării. Apoi se întoarce încet şi se uită la mine. 
Podeaua dispare sub picioarele mele. 
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"Cel mai mare lanţ de parcuri de distracţie din Ţările Nordice (n. tr.). 
“ Lant de supermarketuri (n. tr.). 
. Centura orașului Malmö (n. tr.). 
` Lant de supermarketuri (n. tr). 
=“ Cartier al oraşului Malmö (n. tr.). 
"Cea mai sudică provincie a Suediei, unde se află şi orașul Malmö (n. tr.). 
- Midsommar (în orig.) este echivalentul Sânzienelor. Se sărbătoreşte pe scară largă în Suedia (n. tr.). 
" Localitate pe coasta de vest a Suediei, mai jos de orașul Göteborg, unde s-au organizat numeroase 
ompetiţii internaționale de navigație (n. tr.). 
i Vezi să nu (în lb. engl. în orig.) (n. red.). 
"O suburbie a oraşului Malmö (n. tr.). 
Obicei suedez de a cânta în timpul petrecerilor, în special de fiecare dată înainte de a da noroc (n. 
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Ta lb. suedeză, „Gott nytt år”, care înseamnă şi „Un An Nou fericit” (n.tr.). 
"Cu referire la faptul că suedezi fac multe glume pe seama norvegienilor (n. tr.). 
"Oraş studențesc în apropiere de Malmö (n. tr.). 
-În Suedia, acest film se difuzează la televizor în fiecare an pe 1 ianuarie (n. tr.). 
“Un ursuleț, personaj de desene animate, creat în anii 1960 de suedezul Rune Andréasson (n. tr.). 
"Plantă ornamentală, de obicei cu flori roșii sau roz (n. red.). 
“Cartier din oraşul Malmö (n. tr.). 
Tip de comportament prin care în special copiii sau adolescenţii sunt supuşi de către alţi colegi 
unor acțiuni menite să-i intimideze şi să-i umilească (n. red.). 
2. În Suedia, clasa a noua este ultima clasă de gimnaziu (n. tr.). 
“. Heringul marinat se comercializează în borcănașe de sticlă (n. tr.). 
'2! Unul dintre obiceiurile de Sânziene în Suedia este de a ridica un stâlp înalt de lemn şi de a dansa 

n jurul lui (n. tr.). 

- Joc care presupune ca membrii unei echipe să introducă mingi de mici dimensiuni în porțile 
echipei adverse, cu ajutorul unor ciocănele din lemn, asemănătoare unor crose (n. red.). 
2. Pagini albe (n. tr.). 
=. Cartier din Malmö unde locuiesc mulți imigranți şi unde rata criminalității este crescută (n. tr.). 
“!. Denumiri colocviale pentru două licee din Malmö: S:t Petri Skola şi Malmö Latinskola (n. tr.). 
- Cel mai important cotidian din sudul Suediei. Este publicat la Malmö (n. tr.). 
îi Tip de piscină a cărei apă se revarsă în cascadă pe una dintre laturile sale într-un bazin de reţinere 
uat în partea de jos (n. red.). 

ia de muzică rock, apărut în Marea Britanie în anii 1970 (n. red.). 

Lanţ de magazine second hand din Suedia (n. tr.). 

. „Familia, înainte de toate” (în lb. engl. în orig.) (n. red.). 

Lo calitate aflată în sudul Suediei, renumită pentru plajele cu nisip alb (n. tr.). 

- Aeroportul din Copenhaga, aflat la mică distanță de Malmö (n. tr.). 
` „Buna!”, formulă de salut (în 1b. fr. în orig.) (n. red.). 
“Toţi absolvenții de liceu din Suedia poartă chipiuri albe, cu cozoroc bleumarin (n. tr.). 
. Insulă care face parte din Suedia, situată în Marea Baltică (n. tr.). 
"Cartier din Malmö (n. tr.). 
T 
"C 


195, 


[d') 
O 


E È E 


B 


È 


BS 


E E 


E is 


w e [wo [m 
E E E E 


artier din Malmö (n. tr.). 
Joc de cuvinte. Numele de familie al lui Jennifer este Wiksell, dar ea alege pseudonimul Wicked 
lb. engl. în orig.), care înseamnă rea, păcătoasă (n. tr.). 
oroane suedeze, unitatea monetară a Suediei (n. red.). 
- Puterea femeilor (în 1b. engl. în orig.) (n. tr.). 
„Legea lui Jante” nu este de fapt o lege, ci un concept fundamental în societăţile egalitariste 
nordice. Se referă la faptul că individul nu este văzut bine de societate dacă iese cu ceva în evidență 
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(n. tr.). 

‘2. Numele grădinii zoologice din orașul Höör (n. tr.). 

1%. Element în componenţa unui laptop care, prin atingere, dirijează mișcările cursorului, în locul 
oii (n. red.). 

=. Sistem de plată prin telefonul mobil, folosit pe scară largă în Suedia (n. tr.). 

18. În poveştile scandinave, John Blund este echivalentul lui Moş Ene (n.tr.). 

1. În şcolile suedeze, sistemul de notare este de la A la F. Nota E este cea mai mică notă de trecere 

n te), 

„Afacerile decurg ca de obicei”, expresie în limba engleză în original, care sugerează că 
Eo trebuie să se desfăşoare tot timpul în aceleași condiții, indiferent de eventualele dificultăți 
(n. red.). 

“2! Tabloid publicat la Malmö (n. tr.). 

1. Marcă de pudră de ciocolată foarte populară în Scandinavia (n. tr.). 

‘i. În Suedia, un Centru Judiciar este un complex de clădiri sau clădiri învecinate cu conexiuni 
interne, care reuneşte Poliţia, Procuratura, Penitenciarul și Tribunalul (n. tr.). 

12! Cartier din Malmö (n. tr.). 

“5! Mă rog (în 1b. engl. în orig.) (n. red.). 

13! Marcă de fursecuri (n. tr.). 

“Marcă de praline (n. tr.). 

“Masă între micul-dejun şi prânz (n. red.). 

“Mall din Malmö (n. tr.). 

"Stil de design interior în care mobila şi decorurile sunt vintage sau sunt noi și prelucrate pentru a 
pi p un aspect vintage (n. tr.). 
= „La fel, la fel, dar altfel” (în 1b. engl. în orig.) (n. tr.). 

Kalkan, prescurtare de la Kalkbrottet, o carieră de calcar aflată lângă Malmö (n. tr.). 
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15. Companie de transport public în sudul Suediei (n. red.). 

&. Tot ceea ce spuneți poate şi va fi folosit împotriva dumneavoastră în instanță” (în 1b. engl. în 
orig.), expresie folosită în SUA în momentul arestării unei persoane (n. tr.). 
&. Serviciu disponibil în Suedia 24 de ore din 24, care oferă asistență medicală la telefon (n. tr.). 

Mall din Malmö (n. tr.). 


“La protestanți, adolescenții trec printr-un ritual religios de confirmare (n. red.). 

“Carnaval organizat o dată la 4 ani de studenţii din Lund (n. tr.). 

“Ultima zi a lunii aprilie — sau Valborg — se sărbătoreşte pe scară largă în Suedia. La Lund, lumea 
iese la picnic în Parcul Central, apoi se organizează concerte, focuri de tabără şi petreceri private (n. 
tr.). 

1%! Serial de animație care urmăreşte aventurile mai multor personaje Ninja (n. red.). 

12. Cartier exclusivist în Malmö (n. tr.). 

1 Tabloid publicat la Malmö (n. tr.). 

“Insulă situată în Marea Baltică (n. tr.). 

"Unul dintre cartierele exclusiviste din Lund (n. tr.). 

"„Bună!”, formulă de salut (în 1b. sp. în orig.) (n. red.). 

' Pippi Şoseţica (Pippi Långstrump în orig.) este personajul principal dintr-o serie de cărți pentru 
copii scrise de autoarea suedeză Astrid Lindgren (n. tr.). 

75), 


=" Piesă a trupei Def Leppard (n. red.). 
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> Skånes universitetssjukhus — Spitalul Universitar Skåne din Malmö (n. tr.). 

“ Un analgezic puternic, care face parte din clasa opioidelor şi, prin urmare, este folosit şi ca drog 
(n. red.). 
"5. Mişcare internațională împotriva hărţuirii şi violenței sexuale (n. red.). 
‘2. Marcă originală de budincă de orez cu fructe (n. tr.). 

“i. Parc din Lund, aflat în zona Universităţii (n. tr.). 


“Un mare rahat (în lb. engl. în orig.) (n. tr.). 


“!. Podul care leagă Suedia de Danemarca (n. tr.). 


